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TESTAMENTUMI SZIMMETRIAK A BIBLIOTHEQUE PASCALBAN

»~Ha azt akarjatok, hogy kijelentsem, ldtomdasaim és
megviladgosuldsaim nem Istent6l valdk, hat az lehetet-
len: azt nem jelentem ki soha.”

(Bernard Shaw: Szent Johanna)

Ha a road movie miifajat tekintjiik kiindulépontnak - jéllehet az angolszész
terminusnak a magyar kdztudatban valé meghonosodasa zanzasitja, illet6-
leg esetlegesiti a megtett it minGségét és mélységét, az onfelfedezés és a kiil-
s6 val6sag hatarait -, ugyanolyan heroikus zarandoklattal talalkozunk, mind
térbeli, mind pedig a belsé elmozdulas értelmében, mintha az egyedi entitas
és hatalom fel6l kezdenénk a vizsgalodast, vagy a szovetséget létrehoz6 fe-
lek kapcsolatdnak szemiigyre vételével inditanank.

A Bibliothéque Pascal ugyanis szovetség-teremtés, szovetség-iras, tagabb és
sziikebb vonatkozasban is, egy bibliai palimpszeszt, amelyre braviros eszté-
tikai rétegek, ars poeticak, alkotéi apokrifok és egy romos, am mégis orokké-
val6 vildg lenyomata rakédott ra. Utébbi romossaganak vizualizacidja pedig,
ha elhissziik - és higgyiik el! - Fellini Satyriconjanak kapcsan tett vallomasat,
miszerint a mult meg- és rekonstrudldsa legalabb annyira szkifi, mint a tavoli
jovGé, tovabba, hogy az idébeliség szubjektiv élménye miatt a legkdzelebbi
mult is tekinthet6 tavoli multnak, akkor pontosan azt az 6sszbenyomast kap-
juk, amit a fentebb emlitett mozijanak el6késziiletei soran Fellini mondott,
vagy ahogyan 6 fogalmazott, fecsegett, ,hogy el6csalogassuk, kihamozzuk a
filmet a feltételezések kodos masszdjabol, kényszeritsiik, hogy élljon el6, nyi-
latkozzék, mutassa meg magat”.! Elénk tarul egy rejtélyes, hipnotikus és nagy
mese backgroundja, néhol toredékesen, mégis homogénen, egy torzékkal népe-
sitett, masutt sivar valosag, amelynek jol korvonalazott két része gy csuko-
dik egymasra, mint az O- és Ujtestamentum torténetei, s a kivalasztottsag itt
is, akdrcsak a legszentebbnek tartott szovetség lenyomatdban, egyéltaldn nem
privilégium, sokkal inkabb vallalas és elkotelez6dés fliggvénye. Hajdu Sza-
bolcs testamentumai dlom és valdsag dialektikdjara épiilnek, f6hdse pedig egy
kozép-kelet-eurdpai, jelesiil egy erdélyi lany szovetsége, késGbb e szovetsé-
gen beliil immar leAnyanyaként vallalt passidja, amelyben a sz6 eredeti jelen-
téséhez hiven, felemas aranyban keveredik szenvedés és szenvedély.
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Amikor szovetséget emlegetek, két perspektivabdl - lehetne persze t6bbdl
is - szeretném koriiljarni a szovetség intézményének alappilléreit. Els6ként
arra a szocioldgiai értelemben vett posztkolonidlis allapotra hagyatkoznék,
amelynek tarsadalmi valésagaba a Bibliothéque Pascal mindkét része gyokere-
zik, és amelynek realitdsa Gjrairja az egyén és kozosség definicidjat, 1évén a
posztkolonializmus legf6bb gondolata, hogy az identitds a sokféleségben és
szétszortsagban érhetd tetten, hogy az dnmagunkra hagyatkozas csak két
személy viszonydaban, 6sszemiikodésében johet létre, tovabbd, hogy ez az al-
lapot egy felfokozott varakozas, amelynek soran fel kell késziilni a bosszt lo-
gikajabol valo feltétlentil sziikséges kilépésre, az bnmagunkka valds soran
pedig Gjra meg kell tanulnunk felkelni és jarni, kiejteni, artikulalni azt a sz6t,
hogy ,én”.2 A masik megkozelités miivészetelméleti, de ha tugy tetszik, létel-
méleti is akar, és az el6bbi perspektivandl édltalanosabban, ugyanakkor na-
gyon precizen definidlja a szovetség kérdését, a narrativat eleve szovetség-te-
remts beszédaktusként értelmezve, és el6feltételének tartva két entitas ossze-
miikodését, a szovetség mint textira létrehozasanak érdekében.

Adott tehat egy egyszerre zért és nyitott vildg, a roman kolonializalas
poszt-allapota, a multba zéartsag groteszkje és a jovo lehetetlen sziirredlja,
amelynek mezsgyéjén a vegyes hdzassagbol szarmazé Mona Paparu (Torok-
Illyés Orsolya) a gyamhatosag el6tt késziil szint vallani, hogy a nagynénjénél
hagyott, majd allami gondozasba kertilt gyermekét visszaszerezze. A hatosa-
got képvisel6 csinovnyik, leheletnyi csehovi rezignaltsdggal és ugyanannyi
nyelvbotldssal tarkitva felolvassa a torvényt, aminek értelmében a nevezett
gyam veszélyes banasmédban részeltette a kislanyt - Palinkaval itatta! - te-
szi hozza rosszall6an, egyuttal a kotelezé szemkontaktus nélkiili dialégusbdl
is kizokkenve a multbdl ittfelejtett alak (Ion Sapdaru), mikézben az élénk-
z0ld falakrol, a régi rozsda gyors és pillanatnyilag hatékony alcajabol, gye-
rekrajzok és -fotok igazoljak a posztkolonidl normakat, tovabbd ugyanezt
érezteti a kameradllas is, egy drnyalatnyit Mona f6lé hatalmasitva a hivatal-
nokot, ami a szamadas, pontosabban a sztik id6keretekbe kényszeritett 6n-
életrajz koriili fesziiltséget késziti el6. Valtakozd, latszélag alleatorikus koze-
liek, akci6 és elfojtott reakcio, utébbi fesziilt varakozas, amely az én-definicio
torténetének lazaban ég, az ige és annak megtestestilése hataran. A film pro-
légusa ez, a f6cim is csak utdna kovetkezik, a torténet genezisének inditéka
és oka. A vilagitas természetellenesen nappali, megragadhatatlan a forrésa,
steril és arnynélkiili, megbtuvasnyi lehet&ség sincs, nemhogy menekiilési at-
vonal, a mtifény kisredlja: paradox médon a mindenlatas érzetét kelti, amely
a bezértsagot a sotétnél sokkal inkdbb aposztrofalja. A légtires és id6tlen hol
volt, hol nem volt itt hatésagi imperativusz, amely a kozjegyz6nél hitelesiten-
d6 dokumentumokkal egyetemben csatolni kivanja az anya vallomasat is. -
Egyszoéval... szeretném, ha elmondand, mi tortént magéval az elmult évek-
ben - mondja a hivatal, és szemiivegétSl megvélva, bizonytalanul és pszicho-
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l6giai célzattal ugyan, de végre vallalni meri a személyesebb hangvételt, az
intimitas és nyilvanossag kozti kapcsolat ilyetén artificiumdval azonban egy-
el6re inkabb kukkolasra, voyeurkodésre buzdit benniinket, semmint atlénye-
git6 befogadasra. Szakallas recepcidelméleti kérdésrél van tehét sz6, amely a
részvét és katarzis poétikdjaval all szoros kapcsolatban: ha a szekularizécio
soran a néz6 szamuzve lett a lelaté utolso soraiba, a film esetében pedig még
egy objektiv is elvalasztja 6t a torténet kozvetlenségétdl, hogyan hozhato 1ét-
re a megélés élményének szentsége??

Hajdu Szabolcs egy ikonfestd precizitasaval, a miniattrak rejtélyének is-
merd&jeként hozza vissza a szentséget a mozijaba. Nem archaizal, nem modo-
rosodik, a szdvetség megteremtéséhez elég egy Madonna-abrazolds, s mi
sem egyértelmtibb - gondoljuk igy utélag, persze! - az adott romén posztko-
lonidlban, mint a pravoszlav és keleti ikonok paradzsanovi kollazsa, amely
nemcsak a kulturélis keveredést, hanem az dnmagaért létezés és -mesélés el-
ragadtatasat is artikuldlja a korabban elmondottak értelmében, miszerint az
én csak a szétszortsdgban és sokféleségben taldlja meg magat. Mona kozelije,
amivel a vélhet&en polgarmesteri valasztas kampanyzéaré vagy gy6zelmi bu-
lija indul - a hattérben ugyanis vélasztasi plakatokat latunk -, a rituédlis port-
réfestészet mozgoképen beliili megvalésulasa, az isteni fény és modell kap-
csolatdnak torvényeit képezi le, ugyanis nem a fényforras altal megvilagitott
dolgot abrazolja, hanem azt mutatja be, ami a fénybdl sziiletik. Azt a stadiu-
mot abrazolja, képileg is felvezetve a szovetség szentségét, amikor az isteni
gondviselés annyira megvildgositja az embert, annyira athatja egész lényét,
hogy 6 maga ikonna és ezaltal Istenhez hasonléva valik. Mona és az 6t kortil-
vev{ vildg ellentéte nem is annyira a cselekményben érheté tetten, j6llehet
annak egyetlen momentuma sem tévesztendd szem elél, mivel a rendez6 a
stacioknak megfelel6 lakonikussaggal tarja azt elénk, hanem a képi megfo-
galmazésban. A lany kiils6 és bels6 realitasa, a ,rendezvényszervez6i” mi-
volta és szerelmi csatdrozasa, amely féltékenységében adott vélaszreakcio,
még jobban korvonalazédik, amikor a lasstizé tomegbe bekocsizik a kamera,
és elid6zik egy-egy péron, egy 16g6 bajszon, egy naftalinbél kivett id6s ha-
zaspdron, egy gyermekét onmaga kozé helyez6 csalddon, a majalist és benne
onmagat unottan tinneplé megtort vilagon, hogy kisvértatva visszasvenkel-
jen Mondra, aki eztttal esendGen és emberin cserfesen lapit a hazug erotika-
ban, érvényt szerezve néi sorsanak és identitdsanak is. A tomeg tabloszerti
abrazolasa groteszk tarsadalomvizid, és Bergman Vardzsfuvoldjanak nyita-
nyahoz hasonléan arra sarkall, hogy eltartsuk magunktdl a vele valé identi-
fikaciot, helyette pedig feltétlen bizalmat szavazzunk az ismeretlennel kotte-
tett szovetségnek. A nagy mulatsag verekedésbe torkollik, a valasztasi kam-
panyt, vagyis a remélt régi-tj vildgot elmossa az ég diihe, a polgarmester
fogdmegjei pedig elcsérnak egy gyerekeserny6t, hogy az eldljarésag alola at-
kozza ki a lanyt. A félig-meddig kényszerti exodus végcélja a tenger. Az
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Anteusz-mitosz4 olt testet itt, a vizreszallas vagya, az elrugaszkodas megele-
venedésének lehet6sége, amely a masodik részben is visszatér, igaz, akkorra
mar kifordult jelentéssel. A repcemezével koriilvett utazas a ponyvéas-szekér
bakjan, valamint a kampany-buliban felcsipett bumburnyak diszbak (Florin
Piersic Jr.) oldalan el6bb a kisvizhez viszi Monét, ahol a purdék - egyikiik-
nek pillepalackokbdl eszkabélt , iszégumi” szorul a derekdn, mint tSltény-
heveder egy Rambo-imitatoron a putriban -, a sajat szabadsagsziikségletiiket
kielégitve lubickolnak a poshadasban. A viz legyen végtelen, hogy jarni le-
hessen rajta, s miutan a ficko is beleveti magat a sekély posvanyba, a kame-
ra ugy siklik végig a balusztradon, Monéat kovetve, mint egy lyukas vasznon,
amelynek egyik és masik oldalan két kiilonb6z6 mozi megy éppen. Ideét a
jovGbetartas, ott tdl a mult még atleskel6d6 szekvencidi, a jelen pedig az el6t-
tink all6 at mostja. Talan véletlen, taldn nem az, szamomra mindenképpen fi-
gyelemremélt6, mennyire gyakori az arkadsorok, balusztradok, zegzugok és
labirintusok el6fordulasa a filmben, amelyek nem csak tér- és id6tagolé esz-
kozokként vannak jelen, hanem a film lényegének metaforai, vaszon a teker-
csen és forditva.

A Tengerre-jutas, lévén forditott révbe-érés, amely a szarazfold feldl jon
létre, karikirozott és abszurd nosztalgiaként jelenik meg, a pionirtaborokba a
jelenbdl visszakiildhet6 képeslapok gytjteményeként, mdasrészt viszont akar
a maba is kiildhet6 lenne barmelyik, hiszen ,nem akad mar olyan kis falu a
Duna vizgytijt6 tertiletén, ahol ne tudnd mindenki, hogy a kertek alatt csor-
dogalé kis patakjuk vize a Dundba igyekszik. Abba a folyamba, ami kifelé
tart a civilizalt vilagbdl, Nyugatrél Keletre, a majdnem lefolyastalan, olaj-st-
rti Fekete-tengerbe. Az elmaradottsag, a Kelet mozdulatlan, Fekete-ten-
gerébe...”5 Ironikus és festéi alloképek egymasutanja, a kolonializmus szinei,
amelyek mogott egyéni és kollektiv torténetek sorakoznak. A lottyedt feneki
tangas férfi az arkad alatt, a nyeregben poffeszked$ két suhanc, akik a l6nak
csettintgetve egyszersmind kancava alacsonyitjdk Monat, a hajas pojaca a ko-
pott és tjrabadogolt vizibiciklin, mind egy olyan vildg torzéi, amely hidba
tlnt el, sose fog eltlinni valéjaban, mert otthagyta az emberben a sévargést
valami utén. S ez a s6vargds mindaddig blin marad, amig nem latjuk a céljat,
amig minden veliink szembejov6 dologban a s6vargés enyhitésére alkalmas
targyat keressiik. Ez a vilag a sovargas dialektikdja. Kemény Istvan gondolat-
menetét folytatva, és 6t idézve: ,Sovargas ébredt ezért a Duna-medencében
é16 emberekben Bajorfoldtsl Bukovinaig, gonosz és mardosé sévargas, ami él
és egyre n6 ma is. Kicsinyes, aljas, pusztitasra csébit6 s6vargas, hogy 6k ki-
maradnak a vilag nagy, fontos és szép dolgaibol. Oket folyton és 6rokké és
Gjra meg tjra mindig mindenbdl kihagyjak.”®

Es a sévérgas egy pillanatra Monat is elkapja, iil a homokban, de nem a
vizet, hanem az Eget kémleli, arcan és arcabol ugyanaz a fény aramlik szét,
aranyba forrott ikondbrazata lesz megint, mert egy és oszthatatlan énmaga-
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val, a sajat végzetének texturdjaval, megjelenik a vizibiciklis pojaca nagyto-
talja, Mona kirdntja a karnyujtasnyira 1év6 csovet a homokbdl, odébb hajitja,
mikozben bérének szovetérdl, mint aprélékosan megrajzolt golydcskak, ho-
mokszemek peregnek. Es meglényegiil az Anteusz-mitosz. A fojtas és fulla-
déas visszatérése a masodik részben szimmetridva alakul, amelynek egyik és
masik oldala, mint két borité zarja magdba a testamentumok szentségét, a
sziiletés, az djjasziiletés megismételhetetlen élményét. Az ikonna vélés, a ké-
pek éltal és képekben torténé megistentilés eleve kizarja a re-produkcié és
halandésag finalitasat, hogy helyet adjon a produkciénak és prosperitasnak,
amelyek elengedhetetlen tartozékai minden mesének.

Viorel (Andi Vasluianu) varatlan megjelenése a homokb6l, pontosabban a
fold alol, a megkisértést kellene, hogy jelentse, am épp altala indulnak be azok
a mechanizmusok, amelyek a tovabbiakban a cselekményt és a képfestést egy-
arant katalizaljak. A szokott blindz6 pisztolyat hamarabb latjuk, mint az arcét,
amelyet szakadt nejlonzacsko takar, de pontosan tudjuk, hogy a semmibél fel-
bukkano két rendér felSle érdeklédik, mikozben persze, az eddigi himsereg-
szemle ismeretében, legalabb annyira szelet csapni is volna érkezésiik, noha
az alacsonyabb beosztasu esélyeit kell6 mértékben megsemmisiti a fénoke,
aki a vallatast nyomban berekeszti, hogy sajat pozici6javal a hatalom pozicié-
jat is érzékletessé tegye. A posztkolonidlis allapot egyik ismérve, hogy a poszt-
tudat csak id6beliségében van jelen, dinamikdja a régi beidegz6déseket hor-
dozza magaban. A rend6ros jelenet a kilencvenes években indulé romén ,,4j
hullam”? egyik mintadarabjanak is beillene, s mtfajan beliil is leginkabb a
Pintilie-Daneliuc hatas érezhetd, a rendez6 azonban nem a kortarsak parafra-
zisaval bibel6dik, 1évén nem ez a célja. Az eddigi torzok vilagaba két his-vér
embert csempész be - noha attribatumaikat csak az irasjelek torlédasanak el-
kertilése végett nem teszem elégséges idézsjel kozé -, akiket a helyszin és a
szinhely magasztosit fel a kisember szintjére, hogy a couleur locale sziirredljat
nevettetéssel menekitse at az abszurdba, kipukkassza a buborékot, és szussza-
nasnyira kilazitson a torténetbdl. - Fekiidj vissza, megvéarjuk az estét! - mond-
ja Viorel Monénak, és a fényarban nem a felszélitds ellentmondast nem ttir6é
hangneme teremti meg a fesziiltséget, hanem a varakozas megemlitése, és an-
nak varhaté mindsége. Mona alatt a homokban egy pisztolyos férfi, folotte,
mindjart a kovetkez6 képben, négy vadaszrepiil.

A pisztolyos kovetés gotikus arnyjatéka sordn a korabbi Flanger-muzsikat
(Stepping Out of My Dream) maneléred valtja Hajdu Szabolcs - soha semmi nem
illusztraci6 nala, mindennek dramaturgiai szerepe van -, és a kamera a maha-
Ia® életén végigkocsizva, a maga mesés idésikokat és térszekvencidkat tomo-
rit6 dramaturgiajaval, egyetlen pillanatra hozza vissza Mona és Viorel koze-
lijét az alkotdk torzoéjat dbrazold gigaposzter alatt, akik egyszersmind doku-
mentaljak és szign6zz4k is a teremtett vilag realitasét. A fricskanak t(iné moz-
zanatban azonban egy Gjabb mtivészetelméleti kérdés vetddik fel, nevezete-
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sen, hogy vajon mi csinaljuk-e azt, amit, vagy az a bizonyos valami teszi ezt
veliink. A kérdésre az sem adhat valaszt, szerencsére, hogy a héattérben tGjabb
renddri nyomozkodas zajlik, igazoltatott suhancok a kemping bejaratanal,
egy pingpongmérkézés, aminek csak az egyik, torténetesen a fiatalabb fél
szdmadra van tétje, az id6sebbik egy székben tilve passzolgat, és mar elére di-
csekszik mobilon, vélhetSen a feleségének, hogy hamarosan , péppé veri az
urat”. Vajon tud-e érvényes és dont6 valaszt adni a posztkolonializmus arra
a valdsagra, amelybdl kin6tt, vagy a baratsagos adogatasok szintjén rekedve
el kell fogadnia az er6folényt?

Abungalé-jelenet a két, teljes integritasu dialogussor egyike a filmben. Uj-
fent szimmetriat zar a masodik részben talalhat6 Pascal-dial6gussal. Amikor
teljes integritdstinak hivom, azt értem alatta, hogy nem puszta ive van, ha-
nem nullpontja és nullpontja. Nem mikroadathordozé, nem a teljes mi ivé-
nek valamely szakasza, nem egy raimpa, aminek tet6fokan valamiféle végzet-
beteljestilés és katarzis varhat6, hanem 6nmagéban egy teljes beteljestilés és
katarzis — a masodik részben pedig az el6bbi kett6 forditottja. Ha tigy tetszik:
Izsak nem-feldldozédsa, amelyen a létezés mitosza nyugszik, majd a Ge-
csemani kert, amelyen szinttigy. Ha eddig a road-movie sajatossagaibol ado-
doéan a f6szerepld reflexidit rovid snittekben és nagytotalokban kovettiik,
most minden eddiginél tobbet megtudhatunk réla. A néi kitarulkozast, és
ugy altalaban a néi pszichét, a mesére val6 fogékonysag éjszakai titkrében is-
merhetjiik meg. Es itt hangstlyozottan nem a feminizmus hires vagy hirhedt
hittételeire gondolok, miszerint a néket és reprezentacidikat eleve az értet-
lenségbe szamiizte a fallocentrikus tarsadalom, hogy ne kelljen szembestil-
nie, vitdba szallnia, tehat érdemben foglalkoznia a masfajta logikaval, hogy
megdrizhesse a né targy jellegét, testének aru voltat, hanem egy ennél sokkal
tagabb jelentést értek alatta, aminek kozmikus léptéke vitathatatlan: az éjsza-
ka a tiikor innensé oldala, a néi logosz mozgasfeliilete, és paradox médon
olyan onérvényesité feliilet is, amely a férfiakat beszippantja, nyelviiket ve-
szi, mert a n6i nyelv magaban hordoz megannyi mas nyelvet is, ,engedi,
hogy a masik nyelv beszéljen, ezernyi nyelv, amelyek nem ismerik sem a vé-
get, sem a halalt” - allitja Héléne Cixous.10 A mesélés 6romét az éjszaka szol-
galtatja, és ezeken a meséken, amiket nagyanyak orokitenek anyak szajara,
néttiink fel mindannyian, jollehet a narrativa intézményesitett torténetében
csak apokrifok vagy forrdsanyagok maradtak. Az éjszaka, amit bar konnya-
szerrel visszakapcsolhatnank a film id@struktirajanak és -dramaturgiajanak
kovetelményeire, egy teleirandé vaszonként csalja magdra a figyelmet, s ezt
a véarakozast fokozza a kamera is, mikor Viorel egészalakos profiljarél Mona
profiljara svenkel, nemcsak a kozottiik 1év6 tavolsagot érzékeltetve, hanem
egyuttal a tdvolsag csokkentése iranti befogadoi vagyat is felcsigdzva, majd
a Viorel, végiil pedig Mona close-upja kovetkezik, amelynek soran az emlitett
vagy a kettejiik arcabdl is kiolvashat6. S noha Viorel latszélag a pisztolyaval
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hadondszva tartja vissza Monat, a lany nem a fenyegetettsége miatt marad a
bungaldban, hiszen révid és hetyke kitarulkozésa kolcsonosséget indukal, a
kolcsonosség pedig minden szovetség alapja. Viorel blingsségét, akit azért
ldoz a hat6sag, mert agyonvert egy homoszexudlis férfit, feloldozza a sziir-
realis dlom-projekcio, amely a Bibliothéque Pascal egyik legcsodalatosabb mo-
mentuma. A kazettds mennyezet faké szocredl valtozatat leképez6 tapéta ha-
sadni kezd, fiist és para gomolyog bele Mona val6sagéba, aki az alvé férfi lat-
tdn mar épp elmendben, testes dardzskarika forog a plafonon, egy-egy lepké-
vel tarkitva, a tapéta viaszosvaszonként teriil el az asztalon, felh6labdacsok
pukkannak szét rajta, torott lepkeszarnyak pillednek ald. Két elszaradt ko-
szort mogott Mona és Viorel merednek egymasra, egyiken népviselet, masi-
kon matador-61t6zék - a spanyol kapcsolat, ¢pidtok hatasara ugyan, de
alomszertien koszon vissza a Pascallal valé jelenetben is -, ismét az isteni
fényforras az arcokon, a kordbban mar emlitett Paradzsanov-kolldzsokra em-
lékeztetd képfestés, Mona partdja is egy Paradzsanov-kalap, szaja szogleté-
ben pedig a titokzatos Gioconda-mosoly. A tanyérok karimdjanak zold gir-
landjat viragok népesitik be, a fonnyadt koszortuk rewindje a gyaszbol a nasz
képzetébe fordul, bort tolt poharukba a Lathatatlan lathatatlanul - Viorel
alomkivetiiléseinek adottsagat 6rokli majd az alombdl, prézaibb megfogal-
mazasban az dlom hatédséara fogant gyermekiik, Viorica is -, és Mona revol-
vert szegez a férfira, amelyet annak koszortjabdl hiz el6.

A grandidzus viziét és a rakovetkez6 egymasra talalast azonban stilbra-
virba ill6 balkanredlba rantja vissza a rendezé. A tiikér innens6 oldalanak
nappali verzidja az onelégiilt macsot helyezi el6térbe, aki a bungal6b6l mez-
telentil, tovabba revolverével a kezében kilépve megigazitja éjjeli hadjarata-
nak arzendljat, s a kordbban megjelené markotanyos szekér elhalad el6tte, -
Halat, halat vegyenek! - rikkantgatja a bakrol a haldrus, a halnak a roman
nyelvben is el6fordulé konnotaciéi pedig Gjabb komikumhoz vezetnek,11 vé-
gigtésiilve a sikamldssagtol a vulgaritasig minden jelentéstartoméanyt, ma-
guk ald gytirve a hal egyéb, magasztosabb jelképeit, mint példaul az eucha-
ristiat, vagy az apostolokra utal6 szimbélumot. Viorel tgy sétal végig a kem-
pingen, mintha mar beteljesitette volna végzetét, és az el6z6 esti tildozottsé-
gének nyoma se maradt. Ezek utdn mar az sem érdekes, hogyan és mikor ke-
riilt a nyilvanos zuhanyzdba a fehér oltonye, vagy hogy az 6vé-e egyaltalan.
Akozelije viszont annél érdekesebb. Egyetlen snittel példdzza, amit az embe-
ri viselkedésmintakrol a pszicholégia szokott, nyomaban konyvtarnyi iroda-
lommal. Hogy a nyegleség mogott legalabb annyi a félelem, amennyi erét an-
nak leplezésére szanunk. A tiikérbe néz6 férfi szembogarénak éles, fehér iz-
zasat egyszerre markirozza és ellenpontozza a hattérben a homokbol kiemel-
ked6 homélyos colopsor, azt a benyomast keltve, hogy Viorel szubjektivije,
amelyet talan a rozsdas badogon lat a lelki szemeivel, néz6i szubjektiv is egy-
ben - vagy éppen forditva, hiszen ez a tiikor lényege -, hogy mindannyian
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hozza hasonlé kedves csirkefogék vagyunk, s az adott pillanatban eldonthe-
tetlen, vajon 6 vagy mi tudunk-e tobbet arrél, ami odakinn zajlik. A kamera-
allas be is igazolja ezt a bizonytalansagot, amint Viorel megfordul, s hatulrél
kovetve vele egyiitt szemkozt taldljuk magunkat a , komplett” kommandé-
egységgel, akik - és ez is jellemz6 a posztkolonidlis allapotokra - latszattisz-
togatas okan a kisvadakat gydijtik be tréfeaként, mikdzben maguk is be van-
nak rezelve rendesen. Legaldbbis erre utal a Viorel barter-monolégjara idén-
ként rateleped6 nehézkes lélegzés, amelynek eredetére csak az egység profil-
bol vett totalja soran joviink ra: ugyanaz a megafonba szuszogé nyomozo
szolgaltatja, aki mindjart a tengerre jutas els6 pillanataiban Monat faggatta.
A szokési kisérlet és 1ildozés hangkulisszajaként megjelené Flanger-zene
(Music is Our Secret Code), hangvételétdl eltéréen, nem kilazitas és nem is a
torténet bagatellizaldsa. Amint az alapritmusbél kibontakozik a lirai mel6-
dia, 16ni kezd a kommandoé-csapat, Viorel befordul a plexi-tiikdrlabirintusba,
egyetlen kocka a kécos és agg6dé Monarél a bungalé torndcan, majd a két ol-
dalrél homalyosan tiikr6z6d6 és megsokasitott egység totalja, amely elkertil-
hetetlen végzetként tornyosul a férfi mogott. A tiikkron vald atkelés sikerte-
lensége a tiikor hamissaganak is betudhatd, a vakito reflexidkkal teli alumi-
niumkaput legfeljebb atugrani lehetett volna, ha a csoda az élet minden per-
cében kitarthato lenne.

Ugyanez a zene, rovid modulacié, majd dallamvaltas utan, visszavisz az
aton levés stadiumaba és hangulatdba. Az id6szekvencidkkal valé jaték egy
tavaszi panoramaval indul, majd gyors és biztos svenk Monéra. Mintha min-
dentitt 6t keresnénk, mintha mar tdl sok epizéd ment volna le nélkiile, és
tudjuk, hogy valahol itt kell lennie. Az évszakvaltdsok mentén bekdvetkezett
valtozast el6szor a frizurdjan latjuk, anandszlevél-copfjat, amely kiviilallosa-
ganak és a Viorel szerinti ,10kottségének” is pimasz szimbéluma volt, mos-
tanra mar konszolidalta némiképp, majd a két egymasra vagott kocsizdsban
- az els6ben lépésel6nybdl, a masodikban rola leszakadva, kisvartatva pedig
utolérve koveti 6t a kamera, az id6- és térzajlast is frappéans keretbe zarva -
a varandossaga, és tovabbi négy-6t év torténete tomoriil ossze. Gyermekét,
Vioricat (Hajdu Lujza) vezeti végig az utcan, a hattérben a kisvéarosi doguna-
lom tarsadalmi keresztmetszete sorjazik, a kerités tovében pedig - ismét a
vaszon két oldala - ugyanazt mozizzék az emberek, amit mi is.

A masodik részben megvaltozik a Bibliothéque Pascal tonusa. Nem csupéan
hangnemében, amely a megallapodottsag és feln6tté valas értelmében eleve
megkivannd, hanem a szinvilagaban is. Az alkimiai aranyldst sotétebb szinek
és tompdabb kontarok helyettesitik, ennek ellenére a néz6 fejében mar megte-
remt6dott az azonosulds, mint identifikdcios kényszer, és folytatodik a ko-
rabbi sziirredl. A bibliai Testamentumok dramaturgidjanak megfelel6en a
szOvetséget a szepl6tlen fogantatas és a megvalto sziiletés alapozza meg, s a
parabola gondolatmenetét folytatva a sziiletés koriili ovacio, illetve latva-
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nyossag minddssze a harom magus eljoveteléig tart. A krisztusi életrajz bib-
liai stacidinak vonatkozéasaban a sziiletés és passi6 kozotti részek csak el6ké-
sziiletek, ujjgyakorlatok, amelyek felkészitenek a valodi megvaltasra, de nem
harsogjak szét a zarandokut egészét. Visszamingsiilnek a halandésagba, és
ott is, akar a Hajdu-féle Testamentumban, nem konfrontal6dnak, hacsak nem
muszdj. A Pascal masodik része a haland6sag hétkoznapijait jeleniti meg egy-
fel6l, masfel6l azonban fokozatosan atvezet a passié horrorjaba.12 Szandéko-
san nem a tragikum fogalmat hasznalom, a kereszténység ugyanis a drama
poétikdjanak értelmében hijan van minden tragikumnak, mivel a megvaltas-
ra val6 igyekezetében kizarja a biin és btinh6dés ldncolatét.13

Az alomszerti, s ennélfogva szubjektiv id6tagolas a masodik részben fel-
oldodik a filmen beliili realis id6ben, és Mona passziv benne-levését - hiszen
az alazatnak sosem volt hangja! - a torténet latszélag objektiv egymasutanja-
ban kovethetjiik végig. El6szor mindjart a szilveszteri forgatagban, ahova a
korabbi fahrtok folytatélagossagaképpen el6bb érkezik meg a kamera, hogy
a havas es6ben teng6-leng6, inkabb bava, mint csodavaré népek kozt Monat
is bevarja. A mosogatoszivacs-babszinhdz, amivel Mona tébort ver a forga-
tagban, életrajz az életrajzban, tovabb interpretalva: a mesében megjelenitett
mese meséje. Ponyvaja aldl egy tiindérvilag elevenedik meg, amely tulajdon-
képpen a film tengelyeként is értelmezheto, s ez a vildg valodi érdeklédést
kelt az addig ténfergé emberek korében. A valdsag verbdlis kiszinezése nem
illusztrativ indoklas, hanem a torténetmondds lényegét, és egyben Hajdu
Szabolcs ars poétikajat is megfogalmazza, miszerint mindig a hogyanon van
a hangsuly, kozos vilagba zartsagunk egyediségét a miként fejezi ki. Nem
mellesleg a tehetség univerzilis jellegét is kittin6en példdzza ez a jelenet - ha
idaig netan elmulasztottunk volna tudomast venni a rendez6 ir6i adottsagai-
r6l, csak mert a j6l bevalt honi ignorancia tgy lapozza at a forgatokonyveket,
mint egy pletykalapot, amelynek semmi koze nincs a filmhez, akkor hunyjuk
be a szemdiinket, és hallgassuk meg Handrolina torténetét. Az asszonyi nyelv
- amelyet djfent, akarcsak kordbban, nem pusztan az écriture femmininel ér-
telmében haszndalok - ismét a sotétségben ragadja magaval a hallgatésagat, s
a kamera gyakorta a kozonség kivancsi tekinteteként koveti kiviilrél, hol a
réseken keresztiil befurakodva, hol a ponyvat korbejarva, az evangéliumi
analégiat mutaté példabeszédek felhajtderejére éhesen, mintha tetten akarna
érni a magus triikkjeit, hogy lerantsa a realitds ho-kasajaba, mert kozhely
ugyan, de nincs teremt6bb lény az embernél, miképpen nala rombolébb sin-
csen. Az alacsony kameraallas egy torpe és a mellette all6 kislany perspekti-
véajat sugallja, groteszk modon 6sszemosva a kozonség életkoranak hatdrait,
akik igy vagy gy, de ki vannak éhezve a mesékre, a ttindérnyelvre, a gonosz
tindérre, aki ,,megmarkolta édesapat, mint a sarat” és elcsabitotta 6t - n6 al-
tal teremtett férfi, kifordult keletkezéstorténet. Pedig odabenn gumikesztytik
és szivacsok hullanak egy kartondobozba, a példabeszéd felhajto erejét pe-
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dig, tal a prézai megélhetésen, a szeretet képezi. Mona szétesett, nemlétezé
csaladjanak torténete, amelyrdl a bungal6bels6 sotétjének tiikrében, ha tore-
dékesen is, de mar értestiltiink, most Gjabb adalékokkal egésziil ki, és ezek
vezetik fel Gigi Paparut (Rdzvan Vasilescu), aki rovid és sikertelen stricis-
kedése utan kizsarolja Monétol, ugyancsak ponyva alatt, hogy elkisérje Né-
metorszagba egy kezelésre. Az attetsz6 nejlon alatti kocsma plasztikvildga
azonban mar tavolrél sem alakithaté a tiindérnyelv logikéja szerint. A fesziilt
és bizalmatlan varakozas ugyanolyan lassta svenkkel teremtédik meg, mint
Viorel és Mona esetében a bungal6ban kordbban, 4m a kamera ttjaba egy szi-
nes asztali lampa kertil, és rakozelitve hosszan elid6zik rajta, ezaltal inkabb
a szétvalasztas, a kettejiik kozti tdvolsag novelése irdnti vagyat sugallva.
Dramaturgiai fordulépont képileg felvezetve - itt és most még vissza lehet-
ne fordulni, hagyatkozni lehetne a jogos bizalmatlansidgra, amelynek jogos-
sagarol mi nézdk sokkal tobbet tudunk. Tudjuk, miutdn felmetszett hasat
nemrég megmutatta, hogy Gigi Paparu az életéért kiizd ugyan, a lanyanak
el6adott torténet azonban épp a mikéntje miatt santit, s ha eleddig mindossze
csélcsap és kisstild alvilagi fazonnak ttint, a meséje révén aljas jelleme is kor-
vonalazodik.

Es mert a bizalmatlansag, tehat a kétkedés semmilyen szovetségben nem
vétetik j6 néven, hacsak nem a démoni jelenlétet kérd&jelezi meg, Mona fejet
hajt az apja kérése el6tt, kizarva a fenyegeté démont a maga tiindérvilagabol.
A valtakoz6 kozeliek, az éles és fiirkész6 tekintetek szekunder dialégja a ha-
zugsagfolyam folott a kétkedés és a vérkotelék ereje kozott ingadoznak.
Mona arcan konkrétan szemrebbenésnyi véltozasok jelzik az apjarél val6
végsd lemondast, majd a reményt, szanalmat, részvétet, kotelességtudatot,
egyetértést - a film egyik legmegrendit6bb szinészi momentuma -, mikoz-
ben Paparu adomézgatésba ill teatralitdssal adja el6 agyanak megcétézett
allapotat, s holmi félresikertilt lakberendez6 szakértelmével simit végig hol
az abroszon, hol a nejlonponyvén. Tavoztaban még visszaszél a ponyva tal-
oldalérdl, el6szor és utoljara Mona Lisanak nevezve a lanyat, mutatéujjanak
felkialt6jelét pedig hamiskasan atjatssza cinkos, sziil6i dldomasba.

Rodica Paparu (Oana Pellea) agyonzstfolt és izléstelen lakasa, ahol a po-
harszekrény kristalyai mellett posztszoc robotok és pliissallatok sorakoznak
a voros vilagitdsban, ha nem is fenyegeten, de az adott cselekményszal bi-
zarrsagat mar el6revetiti. Ugyanezt az érzést fokozza a kameramozgas, ha-
tulrdl kozelitve egy kalapos alakra, aki épp elrendezi nyakszirtjén a hajat, te-
hat latvanyosan nekikésziil valaminek, s az asztalon kirakott ciganykartya,
majd a kalapos, napszemiiveges asszony profilja mar magyaréazza is a bizarr
érzetet. - Tedd be a pénzt, de vigyazz a kigyodra! - mondja Rodica a kliensé-
nek (Mihai Constantin), aki egy nagyobb és nyilvdnvaléan koszos tizleten
vacillal. A nagynéni imposztorsaga, akihez Mona a kislanyat viszi, hogy ta-
vollétében gondjat viselje, abban a folklérszamnak is beill6 monolégban kul-
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mindl, ami a roman doinal® mifajdhoz hiven egyszerre szélaltatja meg a va-
gyakozast és busongést, egyszemélyes kérdezz-felelek, vagyom-de-nem-
kapod formdjaban, s amelynek soran bevételkiesésére hivatkozva, minthogy
a varosban 4j j6sné jelent meg, aki csak szépeket josol, eleinte elharitja Vio-
rica befogadasat. Hajdu Szabolcs egy antropolégus expressziv dokumenta-
rizmusaval ragadja meg a balkdni panasz redundéns teatralitdsat, amely mo-
gott szinte minden esetben a tiléléshez elégséges nyerészkedés vagya huzo-
dik, mert a kolonializmus - esetleg a Dundnak a civilizalt vilagbol kifelé tar-
t6 lélekaradasa - kiolte az egyénbdl az élet megélése iranti vagyat, az alkal-
masint elhatalmasodé hardcsoldsa pedig, ami az elégséges folosleggé duz-
zasztasat jelenti, paradox médon szintén a talélés iranti sovargasara vissza-
vezethet6. Mona végiil otthagyja az alvé kislanyt a ,néninél”, hogy ismét at-
ra keljen.

A Flanger-muzsikaval (Tiny Tina) atvezetett vonatit a filmben szerepld
operat6ri bravirok egyik legélvezetesebb momentuma. A kupékban dorbé-
z0l6 zenészeket, bratyizé kompdénidkat kiviilr6l, a vonatkocsik ablakai kozott
kigy6zva-daruzva, majd az ablakokra ratapadva tomoriti egyetlen szilvesz-
teri 6romfolyamma, teljesen megzavarva az id6 mulasat, valamint a megtett
it mennyiségét - ahogyan az utazds soran ténylegesen felfiiggesztédik az
ember tér- és id6érzéke -, s mire a nézé rdjonne, hogy az utasok cserél6désé-
vel, a szolidul6 és elszemélytelened6 utazasi szokasaikkal milyen dramatur-
giai szabalyok érvényesiilnek, még jobban tsszezsugoritja az id6t, az adott
folyamban Mona és Paparu kupéjat latszélag randomszertien egyre gyakrab-
ban felvillantva, amivel ingertilt fesziiltséget szit. Ezt a fesziiltséget egyszer-
re oldja és mélyiti a kupébels6-jelenet, kibontakoztatva az apa-leany vi-
szonyt, s minél benséségesebbé valik a kettejiik kapcsolata, mar amennyire
bensdségessé valhat némi blinbané csend és elharapott emléktoredék, annal
inkdbb a torténet ellenszurkoléiva vélunk, eltartva magunktol az azonosu-
last. A recepcié dramaturgidjaban ez a fordulépont, itt még vitaban all egy-
massal tragikum és passi6, mivel még nem tudjuk, hogy Mona , bukésat” a
katasztréfavaksaga okozza-e, vagy pedig végzetének engedelmeskedve
kényszeriil végigzardndokolni egy szenvedésekkel teli, fdjdalmas utat.

Az atyai drulas apostoli mérettivé er6sodik a Wiener Neustadt-i allomas
krémozott neonhajnaldban, és hidba minden megbanas vagy szokési kisérlet,
a passio legy6zi a tragédiat. Mindazt, ami innent6l kezdve Monéval torténik,
tehetetlentil kell végignézniink, részvételiink részvét nélkiili, gyakran meg-
undorodva onmagunktél, amiért az emberi kivancsisag és a félelem objek-
tivalasdnak hatarait 6sszemos6dni érezziik magunkban is. Miutdn valamifé-
le er6s6d6, de féken tartott blintudat kovetkeztében Paparu kitancolasi kisér-
lete cs6dot mond, 1évén a civilizacids kiilonbségek gegje folytan az allomas
labirintusaban kijaratnak hiszi a peronon allé varofiilkét, elvesziti a két é16-
htis-kupeccel vivott alkut, amelyet a rendez6 6rokre belehangtompit a fiilke
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némasagaba, Mona pedig az emberkeresked6k kezére kertil. A korbekocsi-
zott tivegbura, a kintrdl felvett kozeliek valtakozédsa a posztkolonializmus
promiszkuitdsanak celofan jellegét is kivaléan példazzak, amely még Paparu
Onbeteljesité profécidjan is talmutat - Tudod, milyenek ezek, bebetonoznak
az autopdlyaba. Itt minden a szemiink lattara torténik, a betont az tivegfal
helyettesiti, mert a némasag feliilirja a latas hatalmat.

A kovetkez6 jelenetekben retroaktiv médon nyer értelmet az elsé részben
is megjelend Tengerre szallas anteuszi motivuma, még jobban kifordulva ere-
deti 6nmagébol, a kamionban tett utazas ugyanis, majd a fehér sziklak a par-
ton, mar nem a kordbban amugy is lefokozott révbe-érés szimmetridjaként
artikulalédnak, hanem a viz alatti pokoljarast juttatjak esziinkbe. Ennek ér-
telmében a doveri partok légifelvétele sem puszta aticélt illusztralo tajkép,
hanem a pokolba vezet6 ut egyik szakaszénak feliilnézete, amely szakasz el-
lentétes perspektivabél ugyan, de hasonlé kontextusban a nyugati narrativa
egyik kultirkozhelye a Lear kirély lelki alvilagjarasa kapcsan. Az értelmezés
szubjektivitdsa miatt ide kiviankoznak azok az asszociacidk, amelyek - sza-
momra legaldbbis - Brook Dover-vizidjat is belelattatjak a légifelvételbe, s
ezek az asszociaciok hozzdjarulnak, hogy a Bibliothéque Pascal intézményé-
nek, tovabba tulajanak frivol és kénnyed bemutatésa kilazitva feszitsen bele
djra a torténetbe.

A Bibliothéque vilagat olyan tavoli és idegen disszonancidval vezeti fel
Hajdu Szabolcs Pascal (Shamgar Amram) ttiznyel6 monociklis stand up-ja al-
tal, hogy az ember hirtelen feltdiilésnek érzi, s6t, egyfajta oSndorgalé mecha-
nizmus is miikodésbe 1ép, amiért 6rok érvénnyel a legrosszabbat varjuk.
A konyvtarban els6 blikkre semmi szokatlan nincsen, Pascal elragadé és btiba-
jos embernek tlinik mindaddig, amig be nem fészkeljiik magunkat otthonosab-
ban. S bar a konyvek tovében ticsorgd, iszogaté emberek - akik akkor is ovaci-
6val tinneplik a tulajt, amikor vécépumpét cuppant az egyik vendég fejére -
egytol-egyig az elfojtott babeli zlirzavar komponensei, nemcsak a tobbnyelvi-
ség, hanem a borgesi valésagburjanzas értelmében is, 16 még mindig hinni
akarjuk, hogy jo helyen vagyunk. Ugyanez az érzés folytatédik az embervasa-
ron is, amelynek mocskabol Pascal kivasarolja Monét. A kisiklott emberi léte-
zés pokla, amelyet a fahrtok és a kézikamera ritmikus valtakozasa tesz fiziol6-
giai értelemben, tehét a latészerviink szamadra is elviselhetetlenné, a csomorig
fokozza undorunkat, és a prostiticié vildganak keresztmetszete - a kivénhedt
és meggélhetési transznemtiektdl kezdve teljes csaladok beztzasat latjuk a pro-
miszkuitds 6rdogi gépezetébe — mar nem egy elemelt tarsadalomvizié, hanem
a hetvenes évek amerikai szkifi-jovenddléseinek beteljestilése.

Am a Bibliothéque kulisszai egy még ennél is , beteljesiiltebb” valésagba
visznek. A borgesi konyvtar mintajara mintha itt is egy jol kortilhatarolt, de
hatéartalan hexagon-labirintussal taldlkoznank, amelyben a konyvek egyfor-
masagat a has uniformizélasa helyettesiti. A mese halala f6l6tt gy6zelmet ho-
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rog a test. Ugyanezt reprezentalja Mona metamorfézisa is, amikor 16tyog6
zubbonyu Jeanne d’Arckda valtoztatjdk, és maradék hajat koszoruba fonjak,
hogy a Pascal teremtette univerzum egyik konnyen elérhet6 darabjava val-
jon, hogy az ige blaszfém testet tltése meglényegiiljon. A korabbi ikon jelleg,
amelynek képi reprezentdcioéi sordn a krisztusi értelemben vett emberré va-
last is végigkovethettiik, itt a ritudlis portré gyaldzatava alakul, s ebben a
blaszfémidban egyszerre kéjeleg és émelyeg a kamera, a torténet egyik és ma-
sik néz6pontjat is felmutatva, vagyis a metamorfézis delejét annak haszonél-
vez6i szamara, illetve a folosleges szenvedést nekiink. Amikor Mona kifor-
dul, és dgytamldjanak gléridjaban megvilagosul az 4j identitasa, a krisztusi
passio toviskoronazasi szekvencidjat juttatja esztinkbe. S ha mar korabban a
paradzsanovi képhatdsok széba kertiltek, idekivankozik a Jeanne d’Arc-
zarka latvanyvilaga, amely nem csupédn anyaghasznélataban (papir, toll, fa,
plasztik) idézi be a Jelenetek Mona Lisa életébdl cimi kollazst - Paparu Mona
Lisanak hivja a lanyat -, hanem a szexualis ambiguitas értelmében is, rdada-
sul a kollazs valamennyi darabja a jerevani Paradzsanov Muzeumban szin-
tén egy zarkaszert sziik beugréban talalhato.

De a képfestés belefarad a Pascal-univerzum bemutatasdba, mivel a neve-
zett vilag targya és attribuituma végérvényesen elveszitette emberi jellegét.
El6szor csak egy szekvencidnyira villan be a Desdemona szoba minimadl fe-
kete-fehérje, amikor a sorsara hagyott Mona épp arra a sorsra var, amit ki-
utalt neki az emberi teremtés démonikussaga, és atkukkol a szomszédos, te-
hat kozeli végzetébe, hogy mindjart utdna visszarantsdk és beavassak jelen
végzetének misztériumaba. A fogsag id6tlenségét egyetlen snittel oldja meg
a rendez§, az agy szélén ticsorgs félmeztelen Monarél a dudoraszoé Pascalra
véltva, aki a Jeanne d’Arc szobdjaba lépve belemeriil a ,helyi” érzéstelenités
és hatékonysagnovelés el6késziileteibe, mikozben kioktatja Monat sorsdnak
szerencséjérdl, mondvan, hogy tulajdonképpen felmentést kapott az élet alél,
Mona pedig angolul vélaszol neki. Az els6 részben megjelend éjszakai tiikor
szentsége, amelyet a beszédre késztetés és kitarulkozasi feliilet archetipusa-
ként értelmeztiink kordbban, most énmagabdl kifordulva jelenik meg, az
alomhatast a heroin okozta tudatmédosuldssal behelyettesitve. Pascal vallo-
masa szoges ellentéte Viorel kitarulkozasanak. Amig ut6bbi minden atmene-
ti diadalmamora ellenére bilintudatot érzett és éreztetett, mivel bels6 realita-
sa a kiils6 valdsag, azaz a tarsadalmi konszenzus térvényeiben gyokerezett,
addig a Bibliothéque-univerzum teremtdje folényes arrogancidval utasitja
maga ald a kinti vildgot, mert amannak val6saga, minden latszat ellenére, az
6 vilaganak szolgéltatasaiban rejlik. A n6i psziché tulajdonsagai talan ebben
a jelenetben korvonalazédnak a leginkabb. A varakozas sordn tantsitott tii-
relem, ami a n6i lélek sajatja, mindig a latszélag legvératlanabb pillanatban
kulminal, de ez a kulmindcié valdjaban egy hosszan épiil6 és épitett folyamat
nullpontja, amelynek passziv és aktiv szakaszait aligha lehetne kigabalyitani
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egymadsbol. A nullpont-allapot elérésének mozzanatat olyan lélektani ar-
nyaltsaggal és tomor precizitdssal jeleniti meg a rendez6 a Pascal nyelvének
leharapasaban, hogy arrél kiilon tanulmanyt lehetne irni. A logosz kasztrala-
sanak pillanata ez, amely vérbe fojtva szavat veszi az elfajult vilagnak, hogy
visszaéllitsa a kdoszt, az Ige el6tti dllapotot, egy Gj szovetség megteremtésé-
nek reményében.

A Bibliothéque-beli vilag id6leges felfiiggesztése ugyanolyan dramaturgi-
ai hatassal van a néz6ére, mint legutébb az embervasar vége-élménye. Azt hi-
hetnénk, mert azt szeretnénk hinni, hogy mar kulminalta magat a Rossz,
hogy tton van a Megvéltas, és nemsokdra ez utébbi részesei lesziink. Csak-
hogy a passi6é miifaji értelemben vett lényege szerint a Megvéltas utopia, a
Rossz pedig végtelen. A torténet héatrahagyott balkdni posztkolonidljaban
ugyanagy miikodik tovabb, noha az ember, minden gyaldzatossaga ellenére,
még mindig ember maradt. Rodica Paparu temet6i monolégjdban, amely egy
Gjabb doina-el6adasként is értelmezhets, még a halott férjének sem vallja be,
hogy nem Viorica miatt kell a pénz, hanem mert elimposztorkodta az életét.
A panaszkodés teatralitdsaban kicstiszik az igazsag felel6ssége aldl, és hamis
gyonassal legitimizalja Viorica dlmainak kidrusitasat. Anya és lanya sorsko-
telékét a btin fortelme hurkolja egybe. Az 6nkeztleg feloldozott Rodica ko-
zelije utan egyetlen snittel at is kertiliink az adéssagbehajt6 spektakulum el6-
késziileteibe, ahol els6ként egy kosarban 1il6 kakasra kozelit feliilr6l a kame-
ra, nem csupéan a posztkolonial burleszkjét, hanem a Pascal-univerzum fo-
gyasztoi monopoliumanak ellentéteként a cserekereskedelem &si maradva-
nyait is megmutatva. Az Osszever6dott, csiricsaré és csodavaré alvilagi
krémrél, akik még hisznek a mesékben, hiszen minden héborgésiik ellenére
ezért vannak itt, Gjra visszakapcsolédunk a Bibliothéque minimal enteriérjé-
be, amely - Mona direkt és szimbolikus cselekedetétél fiiggetlentiil - mar ré-
gen kasztralta a mesét. A vakuumagyak és latexek hardcore-jaban élvezkeds
ari vilag krémje minden eszkdzével arra torekszik, hogy a csodéat, vagyis ma-
gat az embert megsemmisitse. A Desdemona-jelenetben olyan szinesztézias
hatést érnek el az alkotok,17 amelyet kordbban aligha tapasztaltunk masutt:
amikor a szemiink mér végképp belefarad, mondhatni belefullad a képek és
torténetek kavalkadjiba, a babeli testkonyvtar Lolitdjanak, Pinokki6janak,
Dorian Grayének perverziil szépelg6 sorozatdba, latészerviink végre kifuj-
hatja magat a megsemmisiilésre valo fekete-fehér varakozasban, mikozben
épp a fulladas konkrét érzetével kell megkiizdeniink Mona passidjanak leg-
végs6 stacidjaban. Az anteuszi motivumot, vagyis az elrugaszkodas és
révbeérés évezredekbe gyokerez6 kultuszat, amely végigkisérte a zarandok-
lat kardindlis pontjait, eltorli a perverzio.

De anya-ldnya sorskotelét 9sszefonja a lélekzés, 18 a palinkdval elaltatott
kislany hortyogasa dtvezet a Mona fuldoklasara, és megtestesiil a csoda deus-
ex-machindja, vagyis Viorica alomprojekcidja soran a ttizolté fanfar élén fel-
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bukkané Gigi Paparu levezekli a btineit, hogy a lanyat megvaltsa. Es amig a
spektakulum igazi katarzist valt ki a balkani vildgban, a Pascal-univerzum-
ban mindossze néma és dobbent elfogadasba torkollik.

A prolégus kerettorténetté kerekitése azonban, amelynek soran Mona arra
kényszertil, hogy a tiindérvilagabol kibdjva megtagadja a szovetséget éltetd
mese erejét, vagyis magat a testamentumok létjogosultsagat, egy ugyanolyan
sivar igazi vilagot sejtet, amilyet a Pascalok miikodtetnek, és amelyek maguk
ala gytrik az entitdsok egyediségét. Még a butoraruhdz steriljébe visszacsem-
pészett ,xilofonos” mese - amelynek tiindérnyelvi jelentése talan titGset jelent
- sem tudja teljes mértékben eltiintetni ezt a sivarsagot, hiszen a meséket eb-
ben a realitasban taldljuk ki. De ahhoz, hogy éljiink, ki kell taldlnunk 6ket! Ezt
sugallja Hajdu Szabolcs, akit megtaldl a kamera a batoraruhaz labirintikus
mtiotthonossagédban, a kimerevitett naplemente pedig, amely a tévében latha-
t6, mintha egy poszter lenne, a val6sag tobbszorosen sztirt és torzitott digita-
lis lenyomata.

S hogy egy posztszekuldris vilag testamentumait milyen szovetségvaria-
ciok képezik, hogy a sterilitds, mint biohatalom lesz-e a nyerd, félresoporve
a teremt6 erejti apokrifokat, vagy utébbiak mégis célba talalnak, hogy a me-
se éltetése és annak megélése legyen az egyetlen, de millidrdnyi forméban ér-
vényes igazsag, nem tisztem eldonteni, hinni viszont szeretném, hogy barmi
is legyen a , kinti” valosag, nem kell egy tobb évezredes kultarat visszame-
néleg is elmegyodgyintézetbe zarni, s a préfétak nem agyonhalogénezett iko-
nokrol fognak kényszerzubbonyokban meredni rank csak azért, mert a mara
mar metafizikai muticionak nevezett korszakalkoté almok felragjak, teszem
azt, a nehézkedés torvényeit. Hinni szeretném, a Bibliotheque Pascallal egytitt,
és annak hatédsdara, hogy elég tdgas a vilag, és elfér még benne egy-két mese.
Mert ahogyan a mese irracionalitdsa nem szorul racionalizalasra, s folyama-
tosan a multnak fesziilve nem kutatjuk benne az ok-okozati dsszefiiggések
folyondarjait, agy a gyerekekhez hasonléan, akiknek szintén nincs id6tuda-
tuk, nekiink is b6ven lehetnének mostjaink. Magyaran: megélhetnénk végre a
sajat torténeteinket.

Bibliothéque Pascal (2010)

frta és rendezte: Hajdu Szabolcs

Operatér: Nagy Andras HSC

Producer: Angelusz Ivan, Hamori Andras, Kovacs Gabor

Jelmez: Berzsenyi Krisztina

Latvanytervezs: Esztan Moénika, Matyassy Péter

Hangmérnok: Balazs Gabor

Vago: Politzer Péter

Szerepl6k: Alexandru Bindea, Andi Vasluianu, Antal I1diké, Dorel Visan, Florin
Piersic Jr, Hajdu Lujza, Marius Bodochi, Marius Manole, Mihai Cilin,
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Mihai Constantin, Oana Pellea, Orion Radies, Palffy Tibor, Rdzvan Vasi-
lescu, Shamgar Amram, Torok-Illyés Orsolya.
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MBEBE, Achille: Mi az a posztkolonializmus?, Magyar Lettre International 71. (2008). Az
Edward Said altal bevezetett fogalmat itt nem az altaldban vett, s f6ldrajzilag tdvol es6
gyarmatokra értem, hanem a kozép-kelet-eurdépai egytittélés soran tapasztalhat6
tobbségi folényre és gyarmatositasra, mint a gyengébb fél teriilet-megjel6lési mania-
jara.

A performativ mtivészetek ritudlis eredetének elemzésekor harom etapot szokéas meg-
kiilonboztetni, amelynek soran a ritus fokozatosan levélik az el6adasro], illetéleg a
befogadésrdl, és a kezdeti megéléstél, ami egy identifikacios folyamat, a kés6bbi dt-
éléshez (ugy tesziink, mintha), mig végiil a beleéléshez vezet, utobbi pedig, 1évén ma-
nipulédcid, mar kiils6 kényszer hatasara torténik.

Anteusz vagy Anthaiosz Gaia foldistenné és Poszeidon fia, aki mindig a f61dbsl me-
riti erejét, tehat nem tud elszakadni t6le, végiil Héraklész a leveg6be csabitja és meg-
fojtja.

KEMENY Istvan: Kedves ismeretlen, Magvet6, Budapest, 2009, 141. p.

Uo.

A terminust a roman filmesztétdk is idéz6jelbe teszik, nemcsak az eredetileg ij hullim-
nak nevezett mtifaj megkésettsége miatt, hanem mert mas tarsadalmi valdésadgban
gyokerezik, ekként a kulturalis folyamat is eltéré valaszként jelentkezik. Mihai Fulger
filmteoretikus szubjektiv terminoldgidnak tartja a fogalom haszndlatat, és tugy véli, iga-
zi attdrésrél az Gj roman filmmiivészetben csak 2006-t6] beszélhettink.

A manele népzenei alapt popularis mtifaj, amely a torok szerelmi dalokbél szarmaz-
tathato, és a szegényebb varosrészek - L. mahala - kozkedvelt zenéje. A kilencvenes
években terjedt el Romania-szerte, egyszersmind kolonizaciés eszk6zzé véalva, mivel
ironikus attittidot kivéltva ugyan, de a magyar lakossag korében is gyorsan népszert
lett.

A mahala a balkani nyelvekben varosrészt, szomszédségot jelent. A roman nyelvbe a
torok uralom idején kertilt, arab etimoldgiaja szerint azonban megszdlldst jelol.

10 Héléne Cixous-t, akinek francia-algériai zsid6 szarmazasaban szintén jol korvonala-

z6dik a posztkolonidlis dllapot, az interferencidk ilyetén szoritasdban pedig az én nar-
rativdja, nemtdl fiiggetlentil is, sokkal inkabb megragadhat6, a posztstrukturalista fe-
minista elméletek nagyasszonyaként tartjadk szamon Julia Kristeva és Luce Irigaray
mellett. Munkassagédban a szexualitas és nyelviség kapcsolatat vizsgdlja, vizsgaloda-
sainak kiindulépontja pedig a felismerés, miszerint szexualitdsunk leginkdbb ahhoz
kothetd, hogy miként kommunikalunk a vilaggal, a tarsadalommal.

11 A hal (peste) a roman zsargonban nem mellesleg stricit is jelent.
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12 J[de kivankozik, hogy bar a Mel Gibson Passidja nem véltotta be a hozza fizott remé-
nyeket, a mozgokép torténetében elszor lattatta , horrornak” a korabban klassziku-
san dramaiként értelmezett szenvedéstorténetet.

13 George Steiner A tragédia haldla cim munkajaban értekezik arrol, hogy a keresztény-
ség milyen mértékben irta at a drama ars poeticajat, alapkritériumatél, a tragikumtoél
fosztva meg a dramairodalmat. Legutébb a Gutenberg-galaxissal egytitt a teljes nyu-
gati narrativat is ,eltemette”, ami rengeteg polémiét kavart a teoretikusok korében.
Egy biztos, hiszen minden vitdnak alapja van, centrum és periféria kapcsolatat na-
gyon sok vonatkozasban &t kellene rajzolni.

14 A feminizmus, amely politikai mozgalombol szellemi mozgalommad, irdnyzattd n6tte
ki magét, az écriture femminine (n6i iras) fogalom hasznélataba eleve belekédolja a
szerz&i testiséget is, mint a valdsagészlelés egyik legfontosabb eszkozét.

15 A roman szakirodalom tipikusan roman mtfajnak tartja a doindt - ami n6i uténévként
is gyakori -, a nemzetkozi folklorkutatasok szerint azonban minden balkéni népzené-
ben, s6t a klezmerben is megtalalhato.

16 Jorge Luis Borges Bdbeli kényvtir cim(i novellajaban egy olyan képzeletbeli konyvtar-
rél ir, amelyben , minden hatszég minden falanak 6t polc felel meg; minden polcon
harminckét azonos nagysagu konyv, minden kényv négyszaztiz oldalas, minden ol-
dalon negyven sor, minden sorban mintegy nyolcvan fekete betti”. A legtobb olvasat-
ban ez a konyvtar az Univerzumot szimbolizalja, amely az embertél fiiggetleniil 1éte-
zik, és mindent tartalmaz, amit tudunk, amit tudnunk kellene, és amit soha nem is fo-
gunk megtudni. Az Univerzumot nem az ember alkotta, nem 6 alakitotta, ezért mi
csak elszenveddi, részesei vagyunk.

17 A szinesztézia (gorogiil: sziin = egylitt, egyszerre, és esztészisz = érzékelés) vagy Ossze-
érzés alatt nem a koltsi eszkozt értem, hanem a mentalis jelenséget, amelyben az
egyik érzékszerv altal keltett benyomds automatikusan aktival egy masik érzetet.

18 A régi magyar helyesirds még érzékelteti a légzés szavunk val6di jelentését, amelyben
a fizikai 1étezés 6soka a lélek.



