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TESTAMENTUMI SZIMMETRIÁK A BIBLIOTHÉQUE PASCALBAN

„Ha azt akar já tok, hogy ki je lent sem, lá to má sa im és
meg vi lá go su lá sa im nem Is ten től va lók, hát az le he tet -
len: azt nem je len tem ki so ha.”

(Bernard Shaw: Szent Jo han na)

Ha a road movie mű fa ját te kint jük ki in du ló pont nak – jól le het az an gol szász
ter mi nus nak a ma gyar köz tu dat ban va ló meg ho no so dá sa zanzásítja, il le tő -
leg eset le ge sí ti a meg tett út mi nő sé gét és mély sé gét, az ön fel fe de zés és a kül -
ső va ló ság ha tá ra it –, ugyan olyan he ro i kus za rán dok lat tal ta lál ko zunk, mind
tér be li, mind pe dig a bel ső el moz du lás ér tel mé ben, mint ha az egye di en ti tás
és ha ta lom fe lől kez de nénk a vizs gá ló dást, vagy a szö vet sé get lét re ho zó fe -
lek kap cso la tá nak szem ügy re vé te lé vel in dí ta nánk. 

A Bibliothéque Pas cal ugyan is szö vet ség-te rem tés, szö vet ség-írás, tá gabb és
szű kebb vo nat ko zás ban is, egy bib li ai palimpszeszt, amely re bra vú ros esz té -
ti kai ré te gek, ars po e ti cák, al ko tói apok ri fok és egy ro mos, ám még is örök ké -
va ló vi lág le nyo ma ta ra kó dott rá. Utób bi ro mos sá gá nak vi zu a li zá ci ó ja pe dig,
ha elhisszük – és hig  gyük el! – Fellini Satyriconjának kap csán tett val lo má sát,
mi sze rint a múlt meg- és re konst ru á lá sa leg alább an  nyi ra szkifi, mint a tá vo li
jö vőé, to váb bá, hogy az idő be li ség szub jek tív él mé nye mi att a leg kö ze leb bi
múlt is te kint he tő tá vo li múlt nak, ak kor pon to san azt az össz be nyo mást kap -
juk, amit a fen tebb em lí tett mo zi já nak elő ké szü le tei so rán Fellini mon dott,
vagy aho gyan ő fo gal ma zott, fe cse gett, „hogy elő csa lo gas suk, ki há moz zuk a
fil met a fel té te le zé sek kö dös mas  szá já ból, kény sze rít sük, hogy áll jon elő, nyi -
lat koz zék, mu tas sa meg magát”.1 Elénk tá rul egy rej té lyes, hip no ti kus és nagy
me se backgroundja, né hol tö re dé ke sen, még is ho mo gé nen, egy tor zók kal né pe -
sí tett, má sutt si vár va ló ság, amely nek jól kör vo na la zott két ré sze úgy csu kó -
dik egy más ra, mint az Ó- és Új tes ta men tum tör té ne tei, s a ki vá lasz tott ság itt
is, akár csak a leg szen tebb nek tar tott szö vet ség le nyo ma tá ban, egy ál ta lán nem
pri vi lé gi um, sok kal in kább vál la lás és el kö te le ző dés függ vé nye. Hajdu Sza -
bolcs tes ta men tu mai álom és va ló ság di a lek ti ká já ra épül nek, fő hő se pe dig egy
kö zép-ke let-eu ró pai, je le sül egy er dé lyi lány szö vet sé ge, ké sőbb e szö vet sé -
gen be lül im már le ány anya ként vál lalt pas si ó ja, amely ben a szó ere de ti je len -
té sé hez hí ven, fe le más arány ban ke ve re dik szen ve dés és szen ve dély. 
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Ami kor szö vet sé get em le ge tek, két pers pek tí vá ból – le het ne per sze töb ből
is – sze ret ném kö rül jár ni a szö vet ség in téz mé nyé nek alap pil lé re it. El ső ként
ar ra a szo ci o ló gi ai ér te lem ben vett posztkoloniális ál la pot ra ha gyat koz nék,
amely nek tár sa dal mi va ló sá gá ba a Bibliothéque Pas cal mind két ré sze gyö ke re -
zik, és amely nek re a li tá sa új ra ír ja az egyén és kö zös ség de fi ní ci ó ját, lé vén a
posztkolonializmus leg főbb gon do la ta, hogy az iden ti tás a sok fé le ség ben és
szét szórt ság ban ér he tő tet ten, hogy az ön ma gunk ra ha gyat ko zás csak két
sze mély vi szo nyá ban, ös  sze mű kö dé sé ben jö het lét re, to váb bá, hogy ez az ál -
la pot egy fel fo ko zott vá ra ko zás, amely nek so rán fel kell ké szül ni a bos  szú lo -
gi ká já ból va ló fel tét le nül szük sé ges ki lé pés re, az ön ma gunk ká vá lás so rán
pe dig új ra meg kell ta nul nunk fel kel ni és jár ni, ki ej te ni, ar ti ku lál ni azt a szót,
hogy „én”.2 A má sik meg kö ze lí tés mű vé szet el mé le ti, de ha úgy tet szik, lét el -
mé le ti is akár, és az előb bi pers pek tí vá nál ál ta lá no sab ban, ugyan ak kor na -
gyon pre cí zen de fi ni ál ja a szö vet ség kér dé sét, a narratívát ele ve szö vet ség-te -
rem tő be széd ak tus ként ér tel mez ve, és elő fel té tel ének tart va két en ti tás ös  sze -
mű kö dé sét, a szö vet ség mint tex tú ra lét re ho zá sá nak ér de ké ben. 

Adott te hát egy egy szer re zárt és nyi tott vi lág, a ro mán kolonializálás
poszt-ál la po ta, a múlt ba zárt ság gro teszk je és a jö vő le he tet len szür re ál ja,
amely nek mezs gyé jén a ve gyes há zas ság ból szár ma zó Mona Paparu (Tö rök-
Il  lyés Or so lya) a gyám ha tó ság előtt ké szül színt val la ni, hogy a nagy nén jé nél
ha gyott, majd ál la mi gon do zás ba ke rült gyer me két vis  sza sze rez ze. A ha tó sá -
got kép vi se lő csi nov nyik, le he let nyi cse ho vi re zig nált ság gal és ugyan an  nyi
nyelv bot lás sal tar kít va fel ol vas sa a tör vényt, ami nek ér tel mé ben a ne ve zett
gyám ve szé lyes bá nás mód ban ré szel tet te a kis lányt – Pá lin ká val itat ta! – te -
szi hoz zá ros  szal ló an, egyút tal a kö te le ző szem kon tak tus nél kü li di a ló gus ból
is ki zök ken ve a múlt ból ittfelejtett alak (Ion Sapdaru), mi köz ben az élénk -
zöld fa lak ról, a ré gi rozs da gyors és pil la nat nyi lag ha té kony ál cá já ból, gye -
rek raj zok és -fotók iga zol ják a posztkoloniál nor má kat, to váb bá ugyan ezt
érez te ti a ka me ra ál lás is, egy ár nya lat nyit Mona fö lé ha tal ma sít va a hi va tal -
no kot, ami a szám adás, pon to sab ban a szűk idő ke re tek be kényszerített ön -
élet rajz kö rü li fe szült sé get ké szí ti elő. Vál ta ko zó, lát szó lag alleatorikus kö ze -
li ek, ak ció és el foj tott re ak ció, utób bi fe szült vá ra ko zás, amely az én-de fi ní ció
tör té ne té nek lá zá ban ég, az ige és an nak meg tes te sü lé se ha tá rán. A film pro -
ló gu sa ez, a fő cím is csak utá na kö vet ke zik, a tör té net ge ne zi sé nek in dí té ka
és oka. A vi lá gí tás ter mé szet el le ne sen nap pa li, meg ra gad ha tat lan a for rá sa,
ste ril és árny nél kü li, meg bú vás nyi le he tő ség sincs, nem hogy me ne kü lé si út -
vo nal, a mű fény kis re ál ja: pa ra dox mó don a min den lá tás ér ze tét kel ti, amely
a be zárt sá got a sö tét nél sok kal in kább aposzt ro fál ja. A lég üres és időt len hol
volt, hol nem volt itt ha tó sá gi im pe ra tí vusz, amely a köz jegy ző nél hi te le sí ten -
dő do ku men tu mok kal egye tem ben csa tol ni kí ván ja az anya val lo má sát is. –
Egyszóval… sze ret ném, ha el mon da ná, mi tör tént ma gá val az el múlt évek -
ben – mond ja a hi va tal, és szem üve gé től meg vál va, bi zony ta la nul és pszi cho -
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ló gi ai cél zat tal ugyan, de vég re vál lal ni me ri a sze mé lye sebb hang vé telt, az
in ti mi tás és nyil vá nos ság köz ti kap cso lat ilye tén artifíciumával azon ban egy -
elő re in kább kukkolásra, voyeurködésre buz dít ben nün ket, sem mint át lé nye -
gí tő be fo ga dás ra. Sza kál las re cep ció el mé le ti kér dés ről van te hát szó, amely a
rész vét és ka tar zis po é ti ká já val áll szo ros kap cso lat ban: ha a sze ku la ri zá ció
so rán a né ző szám űz ve lett a le lá tó utol só so ra i ba, a film ese té ben pe dig még
egy ob jek tív is el vá laszt ja őt a tör té net köz vet len sé gé től, ho gyan hoz ha tó lét -
re a meg élés él mé nyé nek szentsége?3

Hajdu Sza bolcs egy ikon fes tő pre ci zi tá sá val, a mi ni a tú rák rej té lyé nek is -
me rő je ként hoz za vis  sza a szent sé get a mo zi já ba. Nem ar cha i zál, nem mo do -
ro so dik, a szö vet ség meg te rem té sé hez elég egy Ma don na-áb rá zo lás, s mi
sem egyér tel műbb – gon dol juk így utó lag, per sze! – az adott ro mán posztko -
lo niálban, mint a pra vosz láv és ke le ti iko nok paradzsanovi kol lá zsa, amely
nem csak a kul tu rá lis ke ve re dést, ha nem az ön ma gá ért lé te zés és -mesélés el -
ra gad ta tá sát is ar ti ku lál ja a ko ráb ban el mon dot tak ér tel mé ben, mi sze rint az
én csak a szét szórt ság ban és sok fé le ség ben ta lál ja meg ma gát. Mona kö ze li je,
ami vel a vél he tő en pol gár mes te ri vá lasz tás kam pány zá ró vagy győ zel mi bu -
li ja in dul – a hát tér ben ugyan is vá lasz tá si pla ká to kat lá tunk –, a ri tu á lis port -
ré fes té szet moz gó ké pen be lü li meg va ló su lá sa, az is te ni fény és mo dell kap -
cso la tá nak tör vé nye it ké pe zi le, ugyan is nem a fény for rás ál tal meg vi lá gí tott
dol got áb rá zol ja, ha nem azt mu tat ja be, ami a fény ből szü le tik. Azt a stá di u -
mot áb rá zol ja, ké pi leg is fel ve zet ve a szö vet ség szent sé gét, ami kor az is te ni
gond vi se lés an  nyi ra meg vi lá go sít ja az em bert, an  nyi ra át hat ja egész lé nyét,
hogy ő ma ga ikon ná és ez ál tal Is ten hez ha son ló vá vá lik. Mona és az őt kö rül -
ve vő vi lág el len té te nem is an  nyi ra a cse lek mény ben ér he tő tet ten, jól le het
an nak egyet len mo men tu ma sem té vesz ten dő szem elől, mi vel a ren de ző a
stá ci ók nak meg fe le lő la ko ni kus ság gal tár ja azt elénk, ha nem a ké pi meg fo -
gal ma zás ban. A lány kül ső és bel ső re a li tá sa, a „ren dez vény szer ve zői” mi -
vol ta és sze rel mi csa tá ro zá sa, amely fél té keny sé gé ben adott vá lasz re ak ció,
még job ban kör vo na la zó dik, ami kor a las sú zó tö meg be be ko csi zik a ka me ra,
és el idő zik egy-egy pá ron, egy ló gó baj szon, egy naf ta lin ból ki vett idős há -
zas pá ron, egy gyer me két ön ma ga kö zé he lye ző csa lá don, a ma já list és ben ne
ön ma gát unot tan ün nep lő meg tört vi lá gon, hogy kis vár tat va visszasvenkel-
jen Monára, aki ez út tal esen dő en és em be rin cser fe sen la pít a ha zug ero ti ká -
ban, ér vényt sze rez ve női sor sá nak és iden ti tá sá nak is. A tö meg tab ló sze rű
áb rá zo lá sa gro teszk tár sa da lom ví zió, és Bergman Va rázs fu vo lá já nak nyi tá -
nyá hoz ha son ló an ar ra sar kall, hogy el tart suk ma gunk tól a ve le va ló iden ti -
fi ká ci ót, he lyet te pe dig fel tét len bi zal mat sza vaz zunk az is me ret len nel köt te -
tett szö vet ség nek. A nagy mu lat ság ve re ke dés be tor kol lik, a vá lasz tá si kam -
pányt, va gyis a re mélt ré gi-új vi lá got el mos sa az ég dü he, a pol gár mes ter
fogdmegjei pe dig el csór nak egy gye rek es er nyőt, hogy az elöl já ró ság aló la át -
koz za ki a lányt. A fé lig-med dig kény sze rű exo dus vég cél ja a ten ger. Az

Szövetségvariáció 5

ProMino10-4-beliv:ProMino10-2-beliv.qxd  11/29/2010  7:25 AM  Page 5



Anteusz-mítosz4 ölt tes tet itt, a vízreszállás vá gya, az el ru gasz ko dás meg ele -
ve ne dé sé nek le he tő sé ge, amely a má so dik rész ben is vis  sza tér, igaz, ak kor ra
már ki for dult je len tés sel. A rep ce me ző vel kö rül vett uta zás a pony vás-sze kér
bak ján, va la mint a kam pány-bu li ban fel csí pett bumburnyák dísz bak (Florin
Piersic Jr.) ol da lán előbb a kis víz hez vi szi Monát, ahol a pur dék – egyi kük -
nek pil le pa lac kok ból esz ká bált „úszógumi” szo rul a de re kán, mint töl tény -
he ve der egy Rambo-imitátoron a put ri ban –, a sa ját sza bad ság szük ség le tü ket
ki elé gít ve lu bic kol nak a pos ha dás ban. A víz le gyen vég te len, hogy jár ni le -
hes sen raj ta, s mi u tán a fic kó is be le ve ti ma gát a se kély pos vány ba, a ka me -
ra úgy sik lik vé gig a ba luszt rá don, Monát kö vet ve, mint egy lyu kas vász non,
amely nek egyik és má sik ol da lán két kü lön bö ző mo zi megy ép pen. Ide át a
jö vő be tar tás, ott túl a múlt még át les ke lő dő szek ven ci ái, a je len pe dig az előt -
tünk ál ló út mostja. Ta lán vé let len, ta lán nem az, szá mom ra min den kép pen fi -
gye lem re mél tó, men  nyi re gya ko ri az ár kád sor ok, ba luszt rád ok, zeg zu gok és
la bi rin tu sok elő for du lá sa a film ben, ame lyek nem csak tér- és idő ta go ló esz -
kö zök ként van nak je len, ha nem a film lé nye gé nek me ta fo rái, vá szon a te ker -
csen és for dít va. 

A Ten ger re-ju tás, lé vén for dí tott rév be-érés, amely a szá raz föld fe lől jön
lét re, ka ri kí ro zott és ab szurd nosz tal gi a ként je le nik meg, a pi o nír tá bo rok ba a
je len ből vis  sza küld he tő ké pes lap ok gyűj te mé nye ként, más részt vi szont akár
a má ba is küld he tő len ne bár me lyik, hi szen „nem akad már olyan kis fa lu a
Du na víz gyűj tő te rü le tén, ahol ne tud ná min den ki, hogy a ker tek alatt csor -
do gá ló kis pa tak juk vi ze a Du ná ba igyek szik. Ab ba a fo lyam ba, ami ki fe lé
tart a ci vi li zált vi lág ból, Nyu gat ról Ke let re, a majd nem le fo lyás ta lan, olaj-sű -
rű Fe ke te-ten ger be. Az el ma ra dott ság, a Ke let moz du lat lan, Fe ke te-ten -
gerébe…”5 Iro ni kus és fes tői ál ló ké pek egy más után ja, a ko lo ni a liz mus szí nei,
ame lyek mö gött egyé ni és kol lek tív tör té ne tek so ra koz nak. A löt  tyedt fe ne kű
tangás fér fi az ár kád alatt, a nye reg ben pöf fesz ke dő két su hanc, akik a ló nak
cset tint get ve egy szer smind kan cá vá ala cso nyít ják Monát, a há jas po já ca a ko -
pott és újrabádogolt vízibiciklin, mind egy olyan vi lág tor zói, amely hi á ba
tűnt el, so se fog el tűn ni va ló já ban, mert ott hagy ta az em ber ben a só vár gást
va la mi után. S ez a só vár gás mind ad dig bűn ma rad, amíg nem lát juk a cél ját,
amíg min den ve lünk szem be jö vő do log ban a só vár gás eny hí té sé re al kal mas
tár gyat ke res sük. Ez a vi lág a só vár gás di a lek ti ká ja. Ke mény Ist ván gon do lat -
me net ét foly tat va, és őt idéz ve: „Só vár gás éb redt ezért a Du na-me den cé ben
élő em be rek ben Ba jor föld től Bu ko vi ná ig, go nosz és mar do só só vár gás, ami él
és egy re nő ma is. Ki csi nyes, al jas, pusz tí tás ra csá bí tó só vár gás, hogy ők ki -
ma rad nak a vi lág nagy, fon tos és szép dol ga i ból. Őket foly ton és örök ké és
új ra meg új ra min dig min den ből kihagyják.”6

És a só vár gás egy pil la nat ra Monát is el kap ja, ül a ho mok ban, de nem a
vi zet, ha nem az Eget kém le li, ar cán és ar cá ból ugyan az a fény áram lik szét,
arany ba for rott ikon áb rá za ta lesz megint, mert egy és oszt ha tat lan ön ma gá -
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val, a sa ját vég ze té nek tex tú rá já val, meg je le nik a vízibiciklis po já ca nagy to -
tál ja, Mona ki ránt ja a kar nyúj tás nyi ra lé vő csö vet a ho mok ból, odébb ha jít ja,
mi köz ben bő ré nek szö ve té ről, mint ap ró lé ko san meg raj zolt go lyócs kák, ho -
mok sze mek pe reg nek. És meg lé nye gül az Anteusz-mítosz. A foj tás és ful la -
dás vis  sza té ré se a má so dik rész ben szim met ri á vá ala kul, amely nek egyik és
má sik ol da la, mint két bo rí tó zár ja ma gá ba a tes ta men tu mok szent sé gét, a
szü le tés, az új já szü le tés meg is mé tel he tet len él mé nyét. Az ikon ná vá lás, a ké -
pek ál tal és ké pek ben tör té nő meg is te nü lés ele ve ki zár ja a re-pro duk ció és
ha lan dó ság finalitását, hogy he lyet ad jon a pro duk ci ó nak és pros pe ri tás nak,
ame lyek el en ged he tet len tar to zé kai min den me sé nek. 

Viorel (An di Vasluianu) vá rat lan meg je le né se a ho mok ból, pon to sab ban a
föld alól, a meg kí sér tést kel le ne, hogy je lent se, ám épp ál ta la in dul nak be azok
a me cha niz mu sok, ame lyek a to váb bi ak ban a cse lek ményt és a kép fes tést egy -
aránt ka ta li zál ják. A szö kött bű nö ző pisz to lyát ha ma rabb lát juk, mint az ar cát,
ame lyet sza kadt nej lon zacs kó ta kar, de pon to san tud juk, hogy a sem mi ből fel -
buk ka nó két rend őr fe lő le ér dek lő dik, mi köz ben per sze, az ed di gi hím se reg -
szem le is me re té ben, leg alább an  nyi ra sze let csap ni is vol na ér ke zé sük, no ha
az ala cso nyabb be osz tá sú esé lye it kel lő mér ték ben meg sem mi sí ti a fő nö ke,
aki a val la tást nyom ban be re kesz ti, hogy sa ját po zí ci ó já val a ha ta lom po zí ci ó -
ját is ér zék le tes sé te gye. A posztkoloniális ál la pot egyik is mér ve, hogy a poszt-
tu dat csak idő be li sé gé ben van je len, di na mi ká ja a ré gi be ideg ző dé se ket hor -
doz za ma gá ban. A rend őrös je le net a ki lenc ve nes évek ben in du ló ro mán „új
hullám”7 egyik min ta da rab já nak is be il le ne, s mű fa ján be lül is leg in kább a
Pintilie-Daneliuc ha tás érez he tő, a ren de ző azon ban nem a kor tár sak pa ra frá -
zi sá val bí be lő dik, lé vén nem ez a cél ja. Az ed di gi tor zók vi lá gá ba két hús-vér
em bert csem pész be – no ha att ri bú tu ma i kat csak az írás je lek tor ló dá sá nak el -
ke rü lé se vé gett nem te szem elég sé ges idé ző jel kö zé –, aki ket a hely szín és a
szín hely ma gasz to sít fel a kis em ber szint jé re, hogy a couleur locale szür re ál ját
ne vet te tés sel me ne kít se át az ab szurd ba, ki puk kas  sza a bu bo ré kot, és szus  sza -
nás nyi ra ki la zít son a tör té net ből. – Fe küdj vis  sza, meg vár juk az es tét! – mond -
ja Viorel Monának, és a fény ár ban nem a fel szó lí tás el lent mon dást nem tű rő
hang ne me te rem ti meg a fe szült sé get, ha nem a vá ra ko zás meg em lí té se, és an -
nak vár ha tó mi nő sé ge. Mona alatt a ho mok ban egy pisz to lyos fér fi, fö löt te,
mind járt a kö vet ke ző kép ben, négy va dász re pü lő. 

A pisz to lyos kö ve tés gó ti kus árny já té ka so rán a ko ráb bi Flanger-muzsikát
(Stepping Out of My Dream) manelére8 vált ja Hajdu Sza bolcs – so ha sem mi nem
il luszt rá ció ná la, minden nek dra ma tur gi ai sze re pe van –, és a ka me ra a maha-
la9 éle tén vé gig ko csiz va, a ma ga me sés idő sí ko kat és tér szek ven ci á kat tö mö -
rí tő dra ma tur gi á já val, egyet len pil la nat ra hoz za vis  sza Mona és Viorel kö ze -
li jét az al ko tók tor zó ját áb rá zo ló gigaposzter alatt, akik egy szer smind do ku -
men tál ják és szig nóz zák is a te rem tett vi lág re a li tá sát. A frics ká nak tű nő moz -
za nat ban azon ban egy újabb mű vé szet el mé le ti kér dés ve tő dik fel, ne ve ze te -
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sen, hogy va jon mi csi nál juk-e azt, amit, vagy az a bi zo nyos va la mi te szi ezt
ve lünk. A kér dés re az sem ad hat vá laszt, sze ren csé re, hogy a hát tér ben újabb
rend őri nyomozkodás zaj lik, iga zol ta tott su han cok a kem ping be já ra tá nál,
egy ping pong mér kő zés, ami nek csak az egyik, tör té ne te sen a fi a ta labb fél
szá má ra van tét je, az idő seb bik egy szék ben ül ve pas  szol gat, és már elő re di -
csek szik mo bi lon, vél he tő en a fe le sé gé nek, hogy ha ma ro san „pép pé ve ri az
urat”. Va jon tud-e ér vé nyes és dön tő vá laszt ad ni a posztkolonializmus ar ra
a va ló ság ra, amely ből ki nőtt, vagy a ba rát sá gos ado ga tá sok szint jén re ked ve
el kell fo gad nia az erő fö lényt?

A bun ga ló-je le net a két, tel jes in teg ri tá sú di a ló gus sor egyi ke a film ben. Új -
fent szim met ri át zár a má so dik rész ben ta lál ha tó Pas cal-di a ló gus sal. Ami kor
tel jes in teg ri tá sú nak hí vom, azt ér tem alat ta, hogy nem pusz ta íve van, ha -
nem null pont ja és null pont ja. Nem mikroadathordozó, nem a tel jes mű ívé -
nek va la mely sza ka sza, nem egy rám pa, ami nek te tő fo kán va la mi fé le vég zet -
be tel je sü lés és ka tar zis vár ha tó, ha nem ön ma gá ban egy tel jes be tel je sü lés és
ka tar zis – a má so dik rész ben pe dig az előb bi ket tő for dí tott ja. Ha úgy tet szik:
Izsák nem-fel ál do zá sa, ame lyen a lé te zés mí to sza nyug szik, majd a Ge -
csemáni kert, ame lyen szin túgy. Ha ed dig a road-movie sa já tos sá ga i ból adó -
dó an a fő sze rep lő ref le xi ó it rö vid snit tek ben és nagytotálokban kö vet tük,
most min den ed di gi nél töb bet meg tud ha tunk ró la. A női ki tá rul ko zást, és
úgy ál ta lá ban a női pszi chét, a me sé re va ló fo gé kony ság éj sza kai tük ré ben is -
mer het jük meg. És itt hang sú lyo zot tan nem a fe mi niz mus hí res vagy hír hedt
hit té te le i re gon do lok, mi sze rint a nő ket és rep re zen tá ci ó i kat ele ve az ér tet -
len ség be szám űz te a fallocentrikus tár sa da lom, hogy ne kell jen szem be sül -
nie, vi tá ba száll nia, te hát ér dem ben fog lal koz nia a más faj ta lo gi ká val, hogy
meg őriz hes se a nő tárgy jel le gét, tes té nek áru vol tát, ha nem egy en nél sok kal
tá gabb je len tést ér tek alat ta, ami nek koz mi kus lép té ke vi tat ha tat lan: az éj sza -
ka a tü kör in nen ső ol da la, a női logosz moz gás fe lü le te, és pa ra dox mó don
olyan ön ér vé nye sí tő fe lü let is, amely a fér fi a kat be szip pant ja, nyel vü ket ve -
szi, mert a női nyelv ma gá ban hor doz meg an  nyi más nyel vet is, „en ge di,
hogy a má sik nyelv be szél jen, ezer nyi nyelv, ame lyek nem is me rik sem a vé -
get, sem a ha lált” – ál lít ja Hélène Cixous.10 A me sé lés örö mét az éj sza ka szol -
gál tat ja, és eze ken a me sé ken, ami ket nagy anyák örö kí te nek anyák szá já ra,
nőt tünk fel mind an  nyi an, jól le het a narratíva in téz mé nye sí tett tör té ne té ben
csak apok ri fok vagy for rás anyag ok ma rad tak. Az éj sza ka, amit bár kön  nyű -
szer rel vis  sza kap csol hat nánk a film idő struk tú rá já nak és -dramaturgiájának
kö ve tel mé nye i re, egy te le í ran dó vá szon ként csal ja ma gá ra a fi gyel met, s ezt
a vá ra ko zást fo koz za a ka me ra is, mi kor Viorel egész ala kos pro fil já ról Mona
pro fil já ra svenkel, nem csak a kö zöt tük lé vő tá vol sá got ér zé kel tet ve, ha nem
egyút tal a tá vol ság csök ken té se irán ti be fo ga dói vá gyat is fel csi gáz va, majd
a Viorel, vé gül pe dig Mona close-upja kö vet ke zik, amely nek so rán az em lí tett
vágy a ket te jük ar cá ból is ki ol vas ha tó. S no ha Viorel lát szó lag a pisz to lyá val
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ha do nász va tart ja vis  sza Monát, a lány nem a fe nye ge tett sé ge mi att ma rad a
bun ga ló ban, hi szen rö vid és hety ke ki tá rul ko zá sa köl csö nös sé get in du kál, a
köl csö nös ség pe dig min den szö vet ség alap ja. Viorel bű nös sé gét, akit azért
ül döz a ha tó ság, mert agyon vert egy ho mo sze xu á lis fér fit, fel ol doz za a szür -
re á lis álom-pro jek ció, amely a Bibliothéque Pas cal egyik leg cso dá la to sabb mo -
men tu ma. A ka zet tás men  nye zet fa kó szoc re ál vál to za tát le ké pe ző ta pé ta ha -
sad ni kezd, füst és pá ra go mo lyog be le Mona va ló sá gá ba, aki az al vó fér fi lát -
tán már épp el me nő ben, tes tes da rázs ka ri ka fo rog a pla fo non, egy-egy lep ké -
vel tar kít va, a ta pé ta vi a szos vá szon ként te rül el az asz ta lon, fel hő lab da csok
puk kan nak szét raj ta, tö rött lep ke szár nyak pil led nek alá. Két el szá radt ko -
szo rú mö gött Mona és Viorel me red nek egy más ra, egyi ken nép vi se let, má si -
kon ma ta dor-öl tö zék – a spa nyol kap cso lat, ópiátok ha tá sá ra ugyan, de
álom sze rű en kö szön vis  sza a Pas cal lal va ló je le net ben is –, is mét az is te ni
fény for rás az ar co kon, a ko ráb ban már em lí tett Paradzsanov-kollázsokra em -
lé kez te tő kép fes tés, Mona pár tá ja is egy Paradzsanov-kalap, szá ja szög le té -
ben pe dig a ti tok za tos Gioconda-mosoly. A tá nyé rok ka ri má já nak zöld gir -
land ját vi rá gok né pe sí tik be, a fon  nyadt ko szo rúk rewindje a gyász ból a nász
kép ze té be for dul, bort tölt po ha ruk ba a Lát ha tat lan lát ha tat la nul – Viorel
álom ki ve tü lé se i nek adott sá gát örök li majd az álom ból, pró za ibb meg fo gal -
ma zás ban az álom ha tá sá ra fo gant gyer me kük, Viorica is –, és Mona re vol -
vert sze gez a fér fi ra, ame lyet an nak ko szo rú já ból húz elő.

A gran di ó zus ví zi ót és a rá kö vet ke ző egy más ra ta lá lást azon ban stíl bra -
vúr ba il lő balkánreálba ránt ja vis  sza a ren de ző. A tü kör in nen ső ol da lá nak
nap pa li ver zi ó ja az ön elé gült macsót he lye zi elő tér be, aki a bun ga ló ból mez -
te le nül, to váb bá re vol ve ré vel a ke zé ben ki lép ve meg iga zít ja éj je li had já ra tá -
nak ar ze nál ját, s a ko ráb ban meg je le nő mar ko tá nyos sze kér el ha lad előt te, –
Ha lat, ha lat ve gye nek! – rik kant gat ja a bak ról a hal árus, a hal nak a ro mán
nyelv ben is elő for du ló konnotációi pe dig újabb ko mi kum hoz vezetnek,11 vé -
gig fé sül ve a si kam lós ság tól a vulgaritásig min den je len tés tar to mányt, ma -
guk alá gyűr ve a hal egyéb, ma gasz to sabb jel ké pe it, mint pél dá ul az eucha -
ristiát, vagy az apos to lok ra uta ló szim bó lu mot. Viorel úgy sé tál vé gig a kem -
pin gen, mint ha már be tel je sí tet te vol na vég ze tét, és az elő ző es ti ül dö zött sé -
gé nek nyo ma se ma radt. Ezek után már az sem ér de kes, ho gyan és mi kor ke -
rült a nyil vá nos zu hany zó ba a fe hér öl tö nye, vagy hogy az övé-e egy ál ta lán.
A kö ze li je vi szont an nál ér de ke sebb. Egyet len snit tel pél dáz za, amit az em be -
ri vi sel ke dés min ták ról a pszi cho ló gia szo kott, nyo má ban könyv tár nyi iro da -
lom mal. Hogy a nyeg le ség mö gött leg alább an  nyi a fé le lem, amen  nyi erőt an -
nak lep le zé sé re szá nunk. A tü kör be né ző fér fi szem bo ga rá nak éles, fe hér iz -
zá sát egy szer re mar kí roz za és el len pon toz za a hát tér ben a ho mok ból ki emel -
ke dő ho má lyos cö löp sor, azt a be nyo mást kelt ve, hogy Viorel szub jek tív je,
ame lyet ta lán a rozs dás bá do gon lát a lel ki sze me i vel, né zői szub jek tív is egy -
ben – vagy ép pen for dít va, hi szen ez a tü kör lé nye ge –, hogy mind an  nyi an
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hoz zá ha son ló ked ves csir ke fo gók va gyunk, s az adott pil la nat ban el dönt he -
tet len, va jon ő vagy mi tu dunk-e töb bet ar ról, ami oda kinn zaj lik. A ka me ra -
ál lás be is iga zol ja ezt a bi zony ta lan sá got, amint Viorel meg for dul, s há tul ról
kö vet ve ve le együtt szem közt ta lál juk ma gun kat a „komplett” kom man dó-
egy ség gel, akik – és ez is jel lem ző a posztkoloniális ál la po tok ra – lát szat tisz -
to ga tás okán a kis va da kat gyűj tik be tró fe a ként, mi köz ben ma guk is be van -
nak re zel ve ren de sen. Leg alább is er re utal a Viorel barter-monológjára időn -
ként rá te le pe dő ne héz kes lé leg zés, amely nek ere de té re csak az egy ség pro fil -
ból vett to tál ja so rán jö vünk rá: ugyan az a me ga fon ba szu szo gó nyo mo zó
szol gál tat ja, aki mind járt a ten ger re ju tás el ső pil la na ta i ban Monát fag gat ta.
A szö ké si kí sér let és ül dö zés hang ku lis  szá ja ként meg je le nő Flanger-zene
(Music is Our Secret Code), hang vé te lé től el té rő en, nem ki la zí tás és nem is a
tör té net ba ga tel li zá lá sa. Amint az alap rit mus ból ki bon ta ko zik a lí rai me ló -
dia, lő ni kezd a kom man dó-csa pat, Viorel be for dul a ple xi-tü kör la bi rin tus ba,
egyet len koc ka a kó cos és ag gó dó Monáról a bun ga ló tor ná cán, majd a két ol -
dal ról ho má lyo san tük rö ző dő és meg so ka sí tott egy ség to tál ja, amely el ke rül -
he tet len vég zet ként tor nyo sul a fér fi mö gött. A tük rön va ló át ke lés si ker te -
len sé ge a tü kör ha mis sá gá nak is be tud ha tó, a va kí tó ref le xi ók kal te li alu mí -
ni um ka put leg fel jebb át ug ra ni le he tett vol na, ha a cso da az élet min den per -
cé ben ki tart ha tó len ne. 

Ugyan ez a ze ne, rö vid mo du lá ció, majd dal lam vál tás után, vis  sza visz az
úton le vés stá di u má ba és han gu la tá ba. Az idő szek ven ci ák kal va ló já ték egy
ta va szi pa no rá má val in dul, majd gyors és biz tos svenk Monára. Mint ha min -
de nütt őt ke res nénk, mint ha már túl sok epi zód ment vol na le nél kü le, és
tud juk, hogy va la hol itt kell len nie. Az év szak vál tá sok men tén be kö vet ke zett
vál to zást elő ször a fri zu rá ján lát juk, ana nász le vél-copf ját, amely kí vül ál ló sá -
gá nak és a Viorel sze rin ti „lö kött sé gé nek” is pi masz szim bó lu ma volt, mos -
tan ra már kon szo li dál ta né mi képp, majd a két egy más ra vá gott ko csi zás ban
– az el ső ben lé pés előny ből, a má so dik ban ró la le sza kad va, kis vár tat va pe dig
utol ér ve kö ve ti őt a ka me ra, az idő- és tér zaj lást is frap páns ke ret be zár va –
a vá ran dós sá ga, és to váb bi négy-öt év tör té ne te tö mö rül ös  sze. Gyer me két,
Vioricát (Hajdu Luj za) ve ze ti vé gig az ut cán, a hát tér ben a kis vá ro si dög una -
lom tár sa dal mi ke reszt met sze te sor já zik, a ke rí tés tö vé ben pe dig – is mét a
vá szon két ol da la – ugyan azt mo ziz zák az em be rek, amit mi is. 

A má so dik rész ben meg vál to zik a Bibliothéque Pas cal tó nu sa. Nem csu pán
hang nem ében, amely a meg ál la po dott ság és fel nőt té vá lás ér tel mé ben ele ve
meg kí ván ná, ha nem a szín vi lá gá ban is. Az al kí mi ai arany lást sö té tebb szí nek
és tom pább kon tú rok he lyet te sí tik, en nek el le né re a né ző fe jé ben már meg te -
rem tő dött az azo no su lás, mint iden ti fi ká ci ós kény szer, és foly ta tó dik a ko -
ráb bi szür re ál. A bib li ai Tes ta men tu mok dra ma tur gi á já nak meg fe le lő en a
szö vet sé get a szep lőt len fo gan ta tás és a meg vál tó szü le té s ala poz za meg, s a
pa ra bo la gon do lat me net ét foly tat va a szü le tés kö rü li ová ció, il let ve lát vá -
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nyos ság mind ös  sze a há rom má gus el jö ve te lé ig tart. A krisz tu si élet rajz bib -
li ai stá ci ó i nak vo nat ko zá sá ban a szü le tés és pas sió kö zöt ti ré szek csak elő ké -
szü le tek, ujj gya kor lat ok, ame lyek fel ké szí te nek a va ló di meg vál tás ra, de nem
har sog ják szét a za rán dok út egé szét. Vis  sza mi nő sül nek a ha lan dó ság ba, és
ott is, akár a Hajdu-féle Tes ta men tum ban, nem konf ron tá lód nak, ha csak nem
mu száj. A Pas cal má so dik ré sze a ha lan dó ság hét köz nap ja it je le ní ti meg egy -
fe lől, más fe lől azon ban fo ko za to san át ve zet a pas sió horrorjába.12 Szán dé ko -
san nem a tra gi kum fo gal mát hasz ná lom, a ke resz tény ség ugyan is a drá ma
po é ti ká já nak ér tel mé ben hí ján van min den tra gi kum nak, mi vel a meg vál tás -
ra va ló igye ke ze té ben ki zár ja a bűn és bűn hő dés láncolatát.13

Az álom sze rű, s en nél fog va szub jek tív idő ta go lás a má so dik rész ben fel -
ol dó dik a fil men be lü li re á lis idő ben, és Mona pas  szív ben ne-le vé sét – hi szen
az alá zat nak so sem volt hang ja! – a tör té net lát szó lag ob jek tív egy más után já -
ban kö vet het jük vé gig. Elő ször mind járt a szil vesz te ri for ga tag ban, aho vá a
ko ráb bi fahrtok foly ta tó la gos sá ga kép pen előbb ér ke zik meg a ka me ra, hogy
a ha vas eső ben ten gő-len gő, in kább bá va, mint cso da vá ró né pek közt Monát
is be vár ja. A mo so ga tó szi vacs-báb szín ház, ami vel Mona tá bort ver a for ga -
tag ban, élet rajz az élet rajz ban, to vább in terp re tál va: a me sé ben meg je le ní tett
me se me sé je. Pony vá ja alól egy tün dér vi lág ele ve ne dik meg, amely tu laj don -
kép pen a film ten ge lye ként is ér tel mez he tő, s ez a vi lág va ló di ér dek lő dést
kelt az ad dig tén fer gő em be rek kö ré ben. A va ló ság ver bá lis ki szí ne zé se nem
il luszt ra tív in dok lás, ha nem a tör té net mon dás lé nye gét, és egy ben Hajdu
Sza bolcs ars po é ti ká ját is meg fo gal maz za, mi sze rint min dig a ho gya non van
a hang súly, kö zös vi lág ba zárt sá gunk egye di sé gét a mi ként fe je zi ki. Nem
mel les leg a te het ség uni ver zá lis jel le gét is ki tű nő en pél dáz za ez a je le net – ha
idá ig ne tán el mu lasz tot tunk vol na tu do mást ven ni a ren de ző írói adott sá gai -
ról, csak mert a jól be vált ho ni ignorancia úgy la poz za át a for ga tó köny ve ket,
mint egy plety ka la pot, amely nek sem mi kö ze nincs a film hez, ak kor huny juk
be a sze mün ket, és hall gas suk meg Handrolina tör té ne tét. Az as  szo nyi nyelv
– ame lyet új fent, akár csak ko ráb ban, nem pusz tán az écriture femminine14 ér -
tel mé ben hasz ná lok – is mét a sö tét ség ben ra gad ja ma gá val a hall ga tó sá gát, s
a ka me ra gya kor ta a kö zön ség kí ván csi te kin te te ként kö ve ti kí vül ről, hol a
ré se ken ke resz tül be fu ra kod va, hol a pony vát kör be jár va, az evan gé li u mi
ana ló gi át mu ta tó pél da be szé dek fel haj tó ere jé re éhe sen, mint ha tet ten akar ná
ér ni a má gus trükk je it, hogy le ránt sa a re a li tás hó-ká sá já ba, mert köz hely
ugyan, de nincs te rem tőbb lény az em ber nél, mi kép pen ná la rom bo lóbb sin -
csen. Az ala csony ka me ra ál lás egy tör pe és a mel let te ál ló kis lány pers pek tí -
vá ját su gall ja, gro teszk mó don ös  sze mos va a kö zön ség élet ko rá nak ha tá ra it,
akik így vagy úgy, de ki van nak éhez ve a me sék re, a tün dér nyelv re, a go nosz
tün dér re, aki „meg mar kol ta édes apát, mint a sa rat” és el csá bí tot ta őt – nő ál -
tal te rem tett fér fi, ki for dult ke let ke zés tör té net. Pe dig oda benn gu mi kesz tyűk
és szi va csok hul la nak egy kar ton do boz ba, a pél da be széd fel haj tó ere jét pe -
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dig, túl a pró zai meg él he té sen, a sze re tet ké pe zi. Mona szét esett, nemlétező
csa lád já nak tör té ne te, amely ről a bun ga ló bel ső sö tét jé nek tük ré ben, ha tö re -
dé ke sen is, de már ér te sül tünk, most újabb ada lé kok kal egé szül ki, és ezek
ve ze tik fel Gigi Paparut (Răzvan Vasilescu), aki rö vid és si ker te len stricis -
kedése után ki zsa rol ja Monától, ugyan csak pony va alatt, hogy el kí sér je Né -
met or szág ba egy ke ze lés re. Az át tet sző nej lon alat ti kocs ma plasztikvilága
azon ban már tá vol ról sem ala kít ha tó a tün dér nyelv lo gi ká ja sze rint. A fe szült
és bi zal mat lan vá ra ko zás ugyan olyan las sú svenkkel te rem tő dik meg, mint
Viorel és Mona ese té ben a bun ga ló ban ko ráb ban, ám a ka me ra út já ba egy szí -
nes asz ta li lám pa ke rül, és rá kö ze lít ve hos  szan el idő zik raj ta, ez ál tal in kább
a szét vá lasz tás, a ket te jük köz ti tá vol ság nö ve lé se irán ti vá gyat su gall va.
Dra ma tur gi ai for du ló pont ké pi leg fel ve zet ve – itt és most még vis  sza le het -
ne for dul ni, ha gyat koz ni le het ne a jo gos bi zal mat lan ság ra, amely nek jo gos -
sá gá ról mi né zők sok kal töb bet tu dunk. Tud juk, mi u tán fel met szett ha sát
nem rég meg mu tat ta, hogy Gigi Paparu az éle té ért küzd ugyan, a lá nyá nak
elő a dott tör té net azon ban épp a mi kéntje mi att sán tít, s ha eled dig mind ös  sze
csél csap és kis stí lű al vi lá gi fa zon nak tűnt, a me sé je ré vén al jas jel le me is kör -
vo na la zó dik. 

És mert a bi zal mat lan ság, te hát a két ke dés sem mi lyen szö vet ség ben nem
vé te tik jó né ven, ha csak nem a dé mo ni je len lé tet kér dő je le zi meg, Mona fe jet
hajt az ap ja ké ré se előtt, ki zár va a fe nye ge tő dé mont a ma ga tün dér vi lá gá ból.
A vál ta ko zó kö ze li ek, az éles és für ké sző te kin te tek sze kun der di a lóg ja a ha -
zug ság fo lyam fö lött a két ke dés és a vér kö te lék ere je kö zött in ga doz nak.
Mona ar cán konk ré tan szem reb be nés nyi vál to zá sok jel zik az ap já ról va ló
vég ső le mon dást, majd a re ményt, szá nal mat, rész vé tet, kö te les ség tu da tot,
egyet ér tést – a film egyik leg meg ren dí tőbb szí né szi mo men tu ma –, mi köz -
ben Paparu ado máz ga tás ba il lő te at ra li tás sal ad ja elő agyá nak megcétézett
ál la po tát, s hol mi fél re si ke rült lak be ren de ző szak ér tel mé vel si mít vé gig hol
az ab ro szon, hol a nej lon pony ván. Tá voz tá ban még vis  sza szól a pony va túl -
ol da lá ról, elő ször és utol já ra Mona Lisának ne vez ve a lá nyát, mu ta tó uj já nak
fel ki ál tó jel ét pe dig ha mis ká san át játs  sza cin kos, szü lői ál do más ba.

Rodica Paparu (Oana Pellea) agyon zsú folt és íz lés te len la ká sa, ahol a po -
hár szek rény kris tá lyai mel lett posztszoc ro bo tok és plüss ál la tok so ra koz nak
a vö rös vi lá gí tás ban, ha nem is fe nye ge tő en, de az adott cse lek mény szál bi -
zarr sá gát már elő re ve tí ti. Ugyan ezt az ér zést fo koz za a ka me ra moz gás, há -
tul ról kö ze lít ve egy ka la pos alak ra, aki épp el ren de zi nyak szirt jén a ha ját, te -
hát lát vá nyo san ne ki ké szül va la mi nek, s az asz ta lon ki ra kott ci gány kár tya,
majd a ka la pos, nap szem üve ges as  szony pro fil ja már ma gya ráz za is a bi zarr
ér ze tet. – Tedd be a pénzt, de vi gyázz a kí gyó ra! – mond ja Rodica a kli en sé -
nek (Mihai Constantin), aki egy na gyobb és nyil ván va ló an ko szos üz le ten
va cil lál. A nagy né ni im posz tor sá ga, aki hez Mona a kis lá nyát vi szi, hogy tá -
vol lét ében gond ját vi sel je, ab ban a folk lór szám nak is be il lő mo no lóg ban kul -
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mi nál, ami a ro mán doina15 mű fa já hoz hí ven egy szer re szó lal tat ja meg a vá -
gya ko zást és bú son gást, egy sze mé lyes kér dezz-fe le lek, vágyom-de-nem-
kapod for má já ban, s amely nek so rán be vé tel ki esé sé re hi vat koz va, mint hogy
a vá ros ban új jós nő je lent meg, aki csak szé pe ket jó sol, ele in te el há rít ja Vio -
rica be fo ga dá sát. Hajdu Sza bolcs egy ant ro po ló gus exp res  szív dokumenta-
rizmusával ra gad ja meg a bal ká ni pa nasz re dun dáns te at ra li tá sát, amely mö -
gött szin te min den eset ben a túl élés hez elég sé ges nye rész ke dés vá gya hú zó -
dik, mert a ko lo ni a liz mus – eset leg a Du ná nak a ci vi li zált vi lág ból ki fe lé tar -
tó lé lek ára dá sa – ki öl te az egyén ből az élet meg élé se irán ti vá gyat, az al kal -
ma sint el ha tal ma so dó ha rá cso lá sa pe dig, ami az elég sé ges fö lös leg gé duz -
zasz tá sát je len ti, pa ra dox mó don szin tén a túl élés irán ti só vár gá sá ra vis  sza -
ve zet he tő. Mona vé gül ott hagy ja az al vó kis lányt a „né ni nél”, hogy is mét út -
ra kel jen.

A Flanger-muzsikával (Tiny Ti na) át ve ze tett vo na tút a film ben sze rep lő
ope ra tő ri bra vú rok egyik leg él ve ze te sebb mo men tu ma. A ku pék ban dor bé -
zo ló ze né sze ket, bra tyi zó kom pá ni á kat kí vül ről, a vo nat ko csik ab la kai kö zött
kí gyóz va-da ruz va, majd az ab la kok ra rá ta pad va tö mö rí ti egyet len szil vesz -
te ri öröm fo lyam má, tel je sen meg za var va az idő mú lá sát, va la mint a meg tett
út men  nyi sé gét – aho gyan az uta zás so rán tény le ge sen fel füg gesz tő dik az
em ber tér- és idő ér zé ke –, s mi re a né ző rá jön ne, hogy az uta sok cse ré lő dé sé -
vel, a szoliduló és el sze mély te le ne dő uta zá si szo ká sa ik kal mi lyen dra ma tur -
gi ai sza bá lyok ér vé nye sül nek, még job ban ös  sze zsu go rít ja az időt, az adott
fo lyam ban Mona és Paparu ku pé ját lát szó lag randomszerűen egy re gyak rab -
ban fel vil lant va, ami vel in ge rült fe szült sé get szít. Ezt a fe szült sé get egy szer -
re old ja és mé lyí ti a ku pé bel ső-je le net, ki bon ta koz tat va az apa–le ány vi -
szonyt, s mi nél ben ső sé ge seb bé vá lik a ket te jük kap cso la ta, már amen  nyi re
ben ső sé ges sé vál hat né mi bűn bá nó csend és el ha ra pott em lék tö re dék, an nál
in kább a tör té net el len szur ko ló i vá vá lunk, el tart va ma gunk tól az azo no su -
lást. A re cep ció dra ma tur gi á já ban ez a for du ló pont, itt még vi tá ban áll egy -
más sal tra gi kum és pas sió, mi vel még nem tud juk, hogy Mona „bu ká sát” a
ka taszt ró fa vak sá ga okoz za-e, vagy pe dig vég ze té nek en ge del mes ked ve
kény sze rül vé gig za rán do kol ni egy szen ve dé sek kel te li, fáj dal mas utat. 

Az atyai áru lás apos to li mé re tű vé erő sö dik a Wi e ner Neustadt-i ál lo más
kró mo zott ne on haj na lá ban, és hi á ba min den meg bá nás vagy szö ké si kí sér let,
a pas sió le győ zi a tra gé di át. Mind azt, ami in nen től kezd ve Monával tör té nik,
te he tet le nül kell vé gig néz nünk, rész vé te lünk rész vét nél kü li, gyak ran meg -
un do rod va ön ma gunk tól, ami ért az em be ri kí ván csi ság és a fé le lem objek-
tiválásának ha tá ra it ös  sze mo sód ni érez zük ma gunk ban is. Mi u tán va la mi fé -
le erő sö dő, de fé ken tar tott bűn tu dat kö vet kez té ben Paparu ki tán co lá si kí sér -
le te cső döt mond, lé vén a ci vi li zá ci ós kü lönb sé gek gegje foly tán az ál lo más
la bi rin tu sá ban ki já rat nak hi szi a pe ro non ál ló vá ró fül két, el ve szí ti a két élő -
hús-ku pec cel ví vott al kut, ame lyet a ren de ző örök re belehangtompít a fül ke
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né ma sá gá ba, Mona pe dig az em ber ke res ke dők ke zé re ke rül. A kör be ko csi -
zott üveg bú ra, a kint ről fel vett kö ze li ek vál ta ko zá sa a posztkolonializmus
pro misz ku i tá sá nak ce lo fán jel le gét is ki vá ló an pél dáz zák, amely még Paparu
ön be tel je sí tő pró fé ci á ján is túl mu tat – Tu dod, mi lye nek ezek, be be to noz nak
az au tó pá lyá ba. Itt min den a sze münk lát tá ra tör té nik, a be tont az üveg fal
he lyet te sí ti, mert a né ma ság fe lül ír ja a lá tás ha tal mát.

A kö vet ke ző je le ne tek ben retroaktív mó don nyer ér tel met az el ső rész ben
is meg je le nő Ten ger re szál lás anteuszi mo tí vu ma, még job ban ki for dul va ere -
de ti ön ma gá ból, a ka mi on ban tett uta zás ugyan is, majd a fe hér szik lák a par -
ton, már nem a ko ráb ban amúgy is le fo ko zott rév be-érés szim met ri á ja ként
ar ti ku lá lód nak, ha nem a víz alat ti po kol já rást jut tat ják eszünk be. En nek ér -
tel mé ben a do ve ri par tok légifelvétele sem pusz ta úticélt il luszt rá ló táj kép,
ha nem a po kol ba ve ze tő út egyik sza ka szá nak fe lül né ze te, amely sza kasz el -
len té tes pers pek tí vá ból ugyan, de ha son ló kon tex tus ban a nyu ga ti narratíva
egyik kultúrközhelye a Lear ki rály lel ki al vi lág já rá sa kap csán. Az ér tel me zés
szub jek ti vi tá sa mi att ide kí ván koz nak azok az as  szo ci á ci ók, ame lyek – szá -
mom ra leg alább is – Brook Do ver-ví zi ó ját is be le lát tat ják a légifelvételbe, s
ezek az as  szo ci á ci ók hoz zá já rul nak, hogy a Bibliothéque Pas cal in téz mé nyé -
nek, to váb bá tu la já nak fri vol és kön  nyed be mu ta tá sa ki la zít va fe szít sen be le
új ra a tör té net be. 

A Bibliothéque vi lá gát olyan tá vo li és ide gen dis  szo nan ci á val ve ze ti fel
Hajdu Sza bolcs Pas cal (Shamgar Amram) tűz nye lő monociklis stand up-ja ál -
tal, hogy az em ber hir te len fel üdü lés nek ér zi, sőt, egy faj ta ön dor gá ló me cha -
niz mus is mű kö dés be lép, ami ért örök ér vén  nyel a leg ros  szab bat vár juk.
A könyv tár ban el ső blikk re sem mi szo kat lan nin csen, Pas cal el ra ga dó és bű bá -
jos em ber nek tű nik mind ad dig, amíg be nem fész kel jük ma gun kat ott ho no sab -
ban. S bár a köny vek tö vé ben ücsör gő, iszo ga tó em be rek – akik ak kor is ová ci -
ó val ün nep lik a tu lajt, ami kor vé cé pum pát cup pant az egyik ven dég fe jé re –
egy től-egyig az el foj tott bá be li zűr za var kom po nen sei, nem csak a több nyel vű -
ség, ha nem a borgesi va ló ság bur ján zás ér tel mé ben is,16 még min dig hin ni
akar juk, hogy jó he lyen va gyunk. Ugyan ez az ér zés foly ta tó dik az em ber vá sá -
ron is, amely nek mocs ká ból Pas cal ki vá sá rol ja Monát. A ki sik lott em be ri lé te -
zés pok la, ame lyet a fahrtok és a kézikamera rit mi kus vál ta ko zá sa tesz fi zi o ló -
gi ai ér te lem ben, te hát a lá tó szer vünk szá má ra is el vi sel he tet len né, a csö mö rig
fo koz za un do run kat, és a pros ti tú ció vi lá gá nak ke reszt met sze te – a ki vén hedt
és meg él he té si transzneműektől kezd ve tel jes csa lá dok be zú zá sát lát juk a pro -
misz ku i tás ör dö gi gé pe ze té be – már nem egy el emelt tár sa da lom ví zió, ha nem
a het ve nes évek ame ri kai szkifi-jövendőléseinek be tel je sü lé se. 

Ám a Bibliothéque ku lis  szái egy még en nél is „be tel je sül tebb” va ló ság ba
visz nek. A borgesi könyv tár min tá já ra mint ha itt is egy jól kö rül ha tá rolt, de
ha tár ta lan hexagon-labirintussal ta lál koz nánk, amely ben a köny vek egy for -
ma sá gát a hús uni for mi zá lá sa he lyet te sí ti. A me se ha lá la fö lött győ zel met hö -
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rög a test. Ugyan ezt rep re zen tál ja Mona me ta mor fó zi sa is, ami kor lö työ gő
zub bo nyú Jeanne d’Arcká vál toz tat ják, és ma ra dék ha ját ko szo rú ba fon ják,
hogy a Pas cal te rem tet te uni ver zum egyik kön  nyen el ér he tő da rab já vá vál -
jon, hogy az ige blasz fém tes tet öl té se meg lé nye gül jön. A ko ráb bi ikon jel leg,
amely nek ké pi rep re zen tá ci ói so rán a krisz tu si ér te lem ben vett em ber ré vá -
lást is vé gig kö vet het tük, itt a ri tu á lis port ré gya lá za tá vá ala kul, s eb ben a
blasz fé mi á ban egy szer re ké je leg és éme lyeg a ka me ra, a tör té net egyik és má -
sik né ző pont ját is fel mu tat va, va gyis a me ta mor fó zis de le jét an nak ha szon él -
ve zői szá má ra, il let ve a fö lös le ges szen ve dést ne künk. Ami kor Mona ki for -
dul, és ágy tám lá já nak gló ri á já ban meg vi lá go sul az új iden ti tá sa, a krisz tu si
pas sió tö vis ko ro ná zá si szek ven ci á ját jut tat ja eszünk be. S ha már ko ráb ban a
paradzsanovi kép ha tá sok szó ba ke rül tek, ide kí ván ko zik a Jeanne d’Arc-
zárka lát vány vi lá ga, amely nem csu pán anyag hasz ná la tá ban (pa pír, toll, fa,
plasz tik) idé zi be a Je le ne tek Mona Lisa éle té ből cí mű kol lázst – Paparu Mona
Lisának hív ja a lá nyát –, ha nem a sze xu á lis am bi gu i tás ér tel mé ben is, rá adá -
sul a kol lázs va la men  nyi da rab ja a je re vá ni Paradzsanov Mú ze um ban szin -
tén egy zár ka sze rű szűk be ug ró ban ta lál ha tó.

De a kép fes tés be le fá rad a Pas cal-uni ver zum be mu ta tá sá ba, mi vel a ne ve -
zett vi lág tár gya és att ri bú tu ma vég ér vé nye sen el ve szí tet te em be ri jel le gét.
Elő ször csak egy szek ven ci á nyi ra vil lan be a Desdemona szo ba mi ni mál fe -
ke te-fe hér je, ami kor a sor sá ra ha gyott Mona épp ar ra a sors ra vár, amit ki -
utalt ne ki az em be ri te rem tés dé mo ni kus sá ga, és átkukkol a szom szé dos, te -
hát kö ze li vég ze té be, hogy mind járt utá na vis  sza ránt sák és be avas sák je len
vég ze té nek misz té ri u má ba. A fog ság időt len sé gét egyet len snit tel old ja meg
a ren de ző, az ágy szé lén ücsör gő fél mez te len Monáról a du do rá szó Pas cal ra
vált va, aki a Jeanne d’Arc szo bá já ba lép ve be le me rül a „he lyi” ér zés te le ní tés
és ha té kony ság nö ve lés elő ké szü le te i be, mi köz ben ki ok tat ja Monát sor sá nak
sze ren csé jé ről, mond ván, hogy tu laj don kép pen fel men tést ka pott az élet alól,
Mona pe dig an go lul vá la szol ne ki. Az el ső rész ben meg je le nő éj sza kai tü kör
szent sé ge, ame lyet a be széd re kész te tés és ki tá rul ko zá si fe lü let ar che tí pu sa -
ként ér tel mez tünk ko ráb ban, most ön ma gá ból ki for dul va je le nik meg, az
álom ha tást a he ro in okoz ta tu dat mó do su lás sal be he lyet te sít ve. Pas cal val lo -
má sa szö ges el len té te Viorel ki tá rul ko zá sá nak. Amíg utób bi min den át me ne -
ti di a dal má mo ra el le né re bűn tu da tot ér zett és érez te tett, mi vel bel ső re a li tá -
sa a kül ső va ló ság, az az a tár sa dal mi kon szen zus tör vé nye i ben gyö ke re zett,
ad dig a Bibliothéque-univerzum te rem tő je fö lé nyes ar ro gan ci á val uta sít ja
ma ga alá a kin ti vi lá got, mert aman nak va ló sá ga, min den lát szat el le né re, az
ő vi lá gá nak szol gál ta tá sa i ban rej lik. A női pszi ché tu laj don sá gai ta lán eb ben
a je le net ben kör vo na la zód nak a leg in kább. A vá ra ko zás so rán ta nú sí tott tü -
re lem, ami a női lé lek sa ját ja, min dig a lát szó lag leg vá rat la nabb pil la nat ban
kul mi nál, de ez a kul mi ná ció va ló já ban egy hos  szan épü lő és épí tett fo lya mat
null pont ja, amely nek pas  szív és ak tív sza ka sza it alig ha le het ne ki ga ba lyí ta ni
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egy más ból. A null pont-ál la pot el éré sé nek moz za na tát olyan lé lek ta ni ár -
nyalt ság gal és tö mör pre ci zi tás sal je le ní ti meg a ren de ző a Pas cal nyel vé nek
le ha ra pá sá ban, hogy ar ról kü lön ta nul mányt le het ne ír ni. A logosz kaszt rá lá -
sá nak pil la na ta ez, amely vér be fojt va sza vát ve szi az el fa jult vi lág nak, hogy
vis  sza ál lít sa a ká oszt, az Ige előt ti ál la po tot, egy új szö vet ség meg te rem té sé -
nek re mé nyé ben.

A Bibliothéque-beli vi lág idő le ges fel füg gesz té se ugyan olyan dra ma tur gi -
ai ha tás sal van a né ző re, mint leg utóbb az em ber vá sár vé ge-él mé nye. Azt hi -
het nénk, mert azt sze ret nénk hin ni, hogy már kul mi nál ta ma gát a Rossz,
hogy úton van a Meg vál tás, és nem so ká ra ez utób bi ré sze sei le szünk. Csak -
hogy a pas sió mű fa ji ér te lem ben vett lé nye ge sze rint a Meg vál tás utó pia, a
Rossz pe dig vég te len. A tör té net hát ra ha gyott bal ká ni posztkoloniáljában
ugyan úgy mű kö dik to vább, no ha az em ber, min den gya lá za tos sá ga el le né re,
még min dig em ber ma radt. Rodica Paparu te me tői mo no lóg já ban, amely egy
újabb doina-előadásként is ér tel mez he tő, még a ha lott fér jé nek sem vall ja be,
hogy nem Viorica mi att kell a pénz, ha nem mert elimposztorkodta az éle tét.
A pa nasz ko dás te at ra li tá sá ban ki csú szik az igaz ság fe le lős sé ge alól, és ha mis
gyó nás sal legitimizálja Viorica ál ma i nak ki áru sí tá sát. Anya és lá nya sors kö -
te lé két a bűn för tel me hur kol ja egy be. Az ön ke zű leg fel ol do zott Rodica kö -
ze li je után egyet len snit tel át is ke rü lünk az adós ság be haj tó spek tá ku lum elő -
ké szü le te i be, ahol el ső ként egy ko sár ban ülő ka kas ra kö ze lít fe lül ről a ka me -
ra, nem csu pán a posztkoloniál bur leszk jét, ha nem a Pas cal-uni ver zum fo -
gyasz tói mo no pó li u má nak el len té te ként a cse re ke res ke de lem ősi ma rad vá -
nya it is meg mu tat va. Az ös  sze ve rő dött, csi ri csá ré és cso da vá ró al vi lá gi
krém ről, akik még hisz nek a me sék ben, hi szen min den hő bör gé sük el le né re
ezért van nak itt, új ra vis  sza kap cso ló dunk a Bibliothéque mi ni mál en te ri őr jé -
be, amely – Mona direkt és szim bo li kus cse le ke de té től füg get le nül – már ré -
gen kaszt rál ta a me sét. A vá kuum ágyak és latexek hardcore-jában élvez kedő
úri vi lág krém je min den esz kö zé vel ar ra tö rek szik, hogy a cso dát, va gyis ma -
gát az em bert meg sem mi sít se. A Desdemona-jelenetben olyan szi nesz té zi ás
ha tást ér nek el az alkotók,17 ame lyet ko ráb ban alig ha ta pasz tal tunk má sutt:
ami kor a sze münk már vég képp be le fá rad, mond hat ni be le ful lad a ké pek és
tör té ne tek ka val kád já ba, a bá be li test könyv tár Lolitájának, Pinokkiójának,
Dorian Grayének per ver zül szé pel gő so ro za tá ba, lá tó szer vünk vég re ki fúj -
hat ja ma gát a meg sem mi sü lés re va ló fe ke te-fe hér vá ra ko zás ban, mi köz ben
épp a ful la dás konk rét ér ze té vel kell meg küz de nünk Mona pas si ó já nak leg -
vég ső stá ci ó já ban. Az anteuszi mo tí vu mot, va gyis az el ru gasz ko dás és
révbeérés év ez re dek be gyö ke re ző kul tu szát, amely vé gig kí sér te a za rán dok -
lat kar di ná lis pont ja it, el tör li a per ver zió. 

De anya–lá nya sors kö te lét ös  sze fon ja a lélekzés,18 a pá lin ká val el al ta tott
kis lány hor tyo gá sa át ve zet a Mona ful dok lá sá ra, és meg tes te sül a cso da deus-
ex-machinája, va gyis Viorica álomprojekciója so rán a tűz ol tó fan fár élén fel -
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buk ka nó Gigi Paparu le ve zek li a bű ne it, hogy a lá nyát meg vált sa. És amíg a
spek tá ku lum iga zi ka tar zist vált ki a bal ká ni vi lág ban, a Pas cal-uni ver zum -
ban mind ös  sze né ma és döb bent el fo ga dás ba tor kol lik.

A pro ló gus ke ret tör té net té ke re kí té se azon ban, amely nek so rán Mona ar ra
kény sze rül, hogy a tün dér vi lá gá ból ki búj va meg ta gad ja a szö vet sé get él te tő
me se ere jét, va gyis ma gát a tes ta men tu mok lét jo go sult sá gát, egy ugyan olyan
si vár iga zi vi lá got sej tet, ami lyet a Pas ca lok mű köd tet nek, és ame lyek ma guk
alá gyű rik az en ti tá sok egye di sé gét. Még a bú tor áru ház ste ril jé be vissza csem -
pé szett „xi lo fo nos” me se – amely nek tün dér nyel vi je len té se ta lán ütő set je lent
– sem tud ja tel jes mér ték ben el tün tet ni ezt a si vár sá got, hi szen a me sé ket eb -
ben a re a li tás ban ta lál juk ki. De ah hoz, hogy él jünk, ki kell ta lál nunk őket! Ezt
su gall ja Hajdu Sza bolcs, akit meg ta lál a ka me ra a bú tor áru ház labirintikus
mű ott ho nos sá gá ban, a ki me re ví tett nap le men te pe dig, amely a té vé ben lát ha -
tó, mint ha egy posz ter len ne, a va ló ság több szö rö sen szűrt és tor zí tott di gi tá -
lis le nyo ma ta.

S hogy egy posztszekuláris vi lág tes ta men tu ma it mi lyen szö vet ség va ri á -
ci ók ké pe zik, hogy a ste ri li tás, mint biohatalom lesz-e a nye rő, fél re sö pör ve
a te rem tő ere jű apok ri fo kat, vagy utób bi ak még is cél ba ta lál nak, hogy a me -
se él te té se és an nak meg élé se le gyen az egyet len, de mil li árd nyi for má ban ér -
vé nyes igaz ság, nem tisz tem el dön te ni, hin ni vi szont sze ret ném, hogy bár mi
is le gyen a „kin ti” va ló ság, nem kell egy több év ez re des kul tú rát vis  sza me -
nő leg is el me gyógy in té zet be zár ni, s a pró fé ták nem agyon ha lo gé ne zett iko -
nok ról fog nak kény szer zub bony ok ban me red ni ránk csak azért, mert a má ra
már me ta fi zi kai mu tá ci ónak ne ve zett kor szak al ko tó ál mok fel rúg ják, te szem
azt, a ne héz ke dés tör vé nye it. Hin ni sze ret ném, a Bibliotheque Pas cal lal együtt,
és an nak ha tá sá ra, hogy elég tá gas a vi lág, és el fér még ben ne egy-két me se.
Mert aho gyan a me se ir ra ci o na li tá sa nem szo rul ra ci o na li zá lás ra, s fo lya ma -
to san a múlt nak fe szül ve nem ku tat juk ben ne az ok-oko za ti ös  sze füg gé sek
fo lyon dár ja it, úgy a gye re kek hez ha son ló an, akik nek szin tén nincs idő tu da -
tuk, ne künk is bő ven le het né nek mostjaink. Ma gya rán: meg él het nénk vég re a
sa ját tör té ne te in ket.

Bibliothéque Pas cal (2010)
Ír ta és ren dez te: Hajdu Sza bolcs
Ope ra tőr: Nagy And rás HSC
Pro du cer: Angelusz Iván, Há mo ri And rás, Ko vács Gá bor
Jel mez: Ber zse nyi Krisz ti na
Lát vány ter ve ző: Esztán Mó ni ka, Mátyássy Pé ter
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Mihai Constantin, Oana Pellea, Ori on Radies, Pálffy Ti bor, Răzvan Vasi -
lescu, Shamgar Amram, Tö rök-Il  lyés Or so lya.

Jegy ze tek

1 FELLINI, Federico: Mes ter sé gem a film, Gon do lat, Bu da pest, 1986.
2 MBEBE, Achille: Mi az a posztkolonializmus?, Ma gyar Lett re International 71. (2008). Az

Edward Said ál tal be ve ze tett fo gal mat itt nem az ál ta lá ban vett, s föld raj zi lag tá vol eső
gyar ma tok ra ér tem, ha nem a kö zép-ke let-eu ró pai együtt élés so rán ta pasz tal ha tó
több sé gi fö lény re és gyar ma to sí tás ra, mint a gyen gébb fél te rü let-meg je lö lé si má ni á -
já ra.

3 A performatív mű vé sze tek ri tu á lis ere de té nek elem zé se kor há rom eta pot szo kás meg -
kü lön böz tet ni, amely nek so rán a rí tus fo ko za to san le vá lik az elő adás ról, il le tő leg a
be fo ga dás ról, és a kez de ti megélés től, ami egy iden ti fi ká ci ós fo lya mat, a ké sőb bi át -
élés hez (úgy te szünk, mint ha), míg vé gül a be leélés hez ve zet, utób bi pe dig, lé vén ma -
ni pu lá ció, már kül ső kény szer ha tá sá ra tör té nik.

4 Anteusz vagy Anthaiosz Gaia föld is ten nő és Poszeidon fia, aki min dig a föld ből me -
rí ti ere jét, te hát nem tud el sza kad ni tő le, vé gül Hé rak lész a le ve gő be csá bít ja és meg -
fojt ja. 

5 KE MÉNY Ist ván: Ked ves is me ret len, Mag ve tő, Bu da pest, 2009, 141. p.
6 Uo.
7 A ter mi nust a ro mán film esz té ták is idé ző jel be te szik, nem csak az ere de ti leg új hul lám -

nak ne ve zett mű faj meg ké sett sé ge mi att, ha nem mert más tár sa dal mi va ló ság ban
gyö ke re zik, ek ként a kul tu rá lis fo lya mat is el té rő vá lasz ként je lent ke zik. Mihai Fulger
film te o re ti kus szubjektiv ter mi no ló gi ának tart ja a fo ga lom hasz ná la tát, és úgy vé li, iga -
zi át tö rés ről az új ro mán film mű vé szet ben csak 2006-tól be szél he tünk.

8 A manele nép ze nei ala pú po pu lá ris mű faj, amely a tö rök sze rel mi da lok ból szár maz -
tat ha tó, és a sze gé nyebb vá ros ré szek – L. mahala – köz ked velt ze né je. A ki lenc ve nes
évek ben ter jedt el Ro má nia-szer te, egy szer smind ko lo ni zá ci ós esz köz zé vál va, mi vel
iro ni kus at ti tű döt ki vált va ugyan, de a ma gyar la kos ság kö ré ben is gyor san nép sze rű
lett.

9 A mahala a bal ká ni nyel vek ben vá ros részt, szom széd sá got je lent. A ro mán nyelv be a
tö rök ura lom ide jén ke rült, arab eti mo ló gi á ja sze rint azon ban meg szál lást je löl. 

10 Hélène Cixous-t, aki nek fran cia-al gé ri ai zsi dó szár ma zá sá ban szin tén jól kör vo na la -
zó dik a posztkoloniális ál la pot, az in ter fe ren ci ák ilye tén szo rí tá sá ban pe dig az én nar-
ratívája, nem től füg get le nül is, sok kal in kább meg ra gad ha tó, a posztstrukturalista fe -
mi nis ta el mé le tek nagy as  szo nya ként tart ják szá mon Julia Kristeva és Luce Irigaray
mel lett. Mun kás sá gá ban a sze xu a li tás és nyel vi ség kap cso la tát vizs gál ja, vizs gá ló dá -
sa i nak ki in du ló pont ja pe dig a fel is me rés, mi sze rint sze xu a li tá sunk leg in kább ah hoz
köt he tő, hogy mi ként kom mu ni ká lunk a vi lág gal, a tár sa da lom mal. 

11 A hal (peşte) a ro mán zsar gon ban nem mel les leg stri cit is je lent.

Király Kinga Júlia18

ProMino10-4-beliv:ProMino10-2-beliv.qxd  11/29/2010  7:25 AM  Page 18



12 Ide kí ván ko zik, hogy bár a Mel Gibson Pas si ója nem vál tot ta be a hoz zá fű zött re mé -
nye ket, a moz gó kép tör té ne té ben elő ször lát tat ta „hor ror nak” a ko ráb ban klas  szi ku -
san drá ma i ként ér tel me zett szen ve dés tör té ne tet.

13 Ge or ge Steiner A tra gé dia ha lá la cí mű mun ká já ban ér te ke zik ar ról, hogy a ke resz tény -
ség mi lyen mér ték ben ír ta át a drá ma ars po e ti cá ját, alap kri té ri u má tól, a tra gi kum tól
foszt va meg a drá ma iro dal mat. Leg utóbb a Gutenberg-galaxissal együtt a tel jes nyu -
ga ti narratívát is „el te met te”, ami ren ge teg po lé mi át ka vart a te o re ti ku sok kö ré ben.
Egy biz tos, hi szen min den vi tá nak alap ja van, cent rum és pe ri fé ria kap cso la tát na -
gyon sok vo nat ko zás ban át kel le ne raj zol ni.

14 A fe mi niz mus, amely po li ti kai moz ga lom ból szel le mi moz ga lom má, irány zat tá nőt te
ki ma gát, az écriture femminine (női írás) fo ga lom hasz ná la tá ba ele ve be le kó dol ja a
szer zői tes ti sé get is, mint a va ló ság ész le lés egyik leg fon to sabb esz kö zét.

15 A ro mán szak iro da lom ti pi ku san ro mán mű faj nak tart ja a doinát – ami női utó név ként
is gya ko ri –, a nem zet kö zi folk lór ku ta tá sok sze rint azon ban min den bal ká ni nép ze né -
ben, sőt a klezmerben is meg ta lál ha tó. 

16 Jorge Luis Borges Bá be li könyv tár cí mű no vel lá já ban egy olyan kép ze let be li könyv tár -
ról ír, amely ben „min den hat szög min den fa lá nak öt polc fe lel meg; min den pol con
har minc két azo nos nagy sá gú könyv, min den könyv négy száz tíz ol da las, min den ol -
da lon negy ven sor, min den sor ban mint egy nyolc van fe ke te be tű”. A leg több ol va sat -
ban ez a könyv tár az Uni ver zu mot szim bo li zál ja, amely az em ber től füg get le nül lé te -
zik, és min dent tar tal maz, amit tu dunk, amit tud nunk kel le ne, és amit so ha nem is fo -
gunk meg tud ni. Az Uni ver zu mot nem az em ber al kot ta, nem ő ala kí tot ta, ezért mi
csak el szen ve dői, ré sze sei va gyunk.

17 A szi nesz té zia (görögül: szün = együtt, egy szer re, és esztészisz = ér zé ke lés) vagy ös  sze -
ér zés alatt nem a köl tői esz közt ér tem, ha nem a men tá lis je len sé get, amely ben az
egyik ér zék szerv ál tal kel tett be nyo más au to ma ti ku san ak ti vál egy má sik ér ze tet.

18 A ré gi ma gyar he lyes írás még ér zé kel te ti a lég zés sza vunk va ló di je len té sét, amely ben
a fi zi kai lé te zés ősoka a lé lek.
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