
„Most	 nem	 érek	 rá	 verseket	 írni,	mert	 levelet	 is	 csak	 vasárnap	 szabad.	De	
leckét	írhatok	bőven:	például	magyar	órán	a	tanár	azt	mondta,	a	következő	
dolgozat	címe	‚A	vagonlakók’,	7	oldal	október	26ra.	És	erről	kell	írni	valami-
lyen	hazafias	dolgot.”1	A	tizenöt	éves	József	Attila	írja	ezt	az	iskolai	beszámo-
lót	nővérének	1920.	október	24-én,	Makón	keltezett	levelében,	e	részlettel	rá-
világítva	nemcsak	arra,	hogy	a	közoktatás	alkalmanként	nem	fejleszti,	hanem	
korlátozza	a	kreativitást,	de	arra	 is,	hogy	mennyire	„kézenfekvő”,	kötelező	
iskolai	 feladatban	 feldolgozható	 téma	 lehetett	 a	 vagonlakók,	 illetve	 tágabb	
értelemben	a	trianoni	menekültek	helyzete	a	húszas	évek	legelején.	Trianoni	
menekült	 alatt	 jelen	 esetben	mindazok	 értendők,	 akik	 az	 első	világháborút	
követő	impériumváltás	után	az	új	fennhatóság	alá	kerülő	országrészekről	Ma-
gyarország	belseje	 felé	 költöztek,	 függetlenül	 attól,	 hogy	kényszerből	 vagy	
jobb	megélhetés,	alkalmasabb	életkörülmények	reményében	hagyták	el	ere-
deti	lakhelyüket.2	Nem	tartoznak	viszont	ide	azok	a	világháborús	menekül-
tek,	akik	korábban,	például	az	1916-os	erdélyi	román	betörés	hatására	hagy-
ták	el	otthonukat	és	később	a	hatalomváltás	miatt	nem	tértek	vissza	oda.	

Az	1920-ban	felállított	Országos	Menekültügyi	Hivatal	nyilvántartása	sze-
rint	1918	és	1924	között	mintegy	350	ezer	ember	költözött	korábbi	otthonából	
Magyarország	belső	területeire,	tényleges	számuk	ennél	magasabb	lehetett.	A	
kérdésnek	monográfiát	szentelő	Istvan	Mocsy	420–425	ezer	menekültről	írt.3 
A	legfrissebb	kutatások4	nem	zárják	ki,	hogy	ennél	magasabb	számról,	meg-
közelítőleg	félmillióról	is	beszélhetünk.

1 József Attila válogatott levelezése,	sajtó	alá	rendezte	és	a	jegyzeteket	írta	Fehér Erzsébet,	
Új	Magyar	Múzeum.	Irodalmi	dokumentumok	gyűjteménye,	Akadémiai	Kiadó,	Buda-
pest,	1976,	11. p.

2 Koloh Gábor:	 A	 trianoni	menekültek	 száma,	 In:	 Ablonczy Balázs: Úton. Menekülés, 
mobilitás, integráció Közép-Európában és Magyarországon az első világháború után, Bölcsé-
szettudományi	Kutatóközpont	Történettudományi	Intézet,	Budapest,	2020,	11–22.,	11.	p.

3 Mocsy, Istvan:	The Effects of World War I. The Uprooted: Hungarian Refugees and Their 
Impact on Hungary’s Domestic Politics, 1918-1921,	East	European	Monographs,	Brooklyn	
College	Press,	New	York,	1984,	177.	p.	

4 Koloh:	i.m.,	22.	p.
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Társadalmi	 összetételét	 tekintve	 heterogén	 tömegről	 van	 szó,	 melynek	
java	része	középosztálybeli	származású	volt,	többségük	megélhetése	koráb-
ban	az	államtól	 függött	 (például	vasúti	alkalmazottak,	 tisztviselők	stb.	vol-
tak).	Mivel	családokról	van	szó,	magas	körükben	az	eltartottak	(nők,	gyere-
kek,	jövedelemmel	nem	rendelkező	idősek)	aránya.	Noha	a	köztudatban	(és	
az	itt	elemzésre	kerülő	művekben	is)	elsősorban	úgy	szerepel,	hogy	a	trianoni	
menekültek	sorsa	a	keresztény	magyar	középosztály	szenvedéstörténetének	
része,	fontos	megjegyezni,	hogy	az	érintettek	köre	mind	társadalmi	rétegzett-
ség,	mind	vallási-etnikai	hovatartozás	szempontjából	jóval	összetettebb	volt.	

A	 menekültek	 lakhatásának	 megoldása	 rendkívüli	 problémát	 jelentett.	
„Voltak	ugyan	közöttük,	 akik	 a	 fővárosban	vagy	vidéken	 saját	 ingatlannal	
rendelkeztek,	esetleg	rokonaikhoz	költöztek,	százezrekre	ment	azonban	azok-
nak	a	száma,	akik	bérletekbe,	albérletekbe,	átmeneti	szállásokba	kényszerül-
tek.	Külön	közösséget	alkottak	azok,	akik	tömegszállásokon,	nyomortelepe-
ken	vagy	vasúti	pályaudvarok	mellékvágányain	veszteglő	kocsikban	laktak	
–	sokszor	éveken	át.	Vidéken	főleg	átalakított	gyárépületekben,	a	fővárosban	
az	Auguszta-,	Bocskay-,	Juranics-,	Mária	Valéria-	és	Zita-telep	egészségtelen	
törpelakásaiban	és	barakkjaiban,	valamint	a	Ferencvárosi,	a	Kőbányai,	a	Nyu-
gati	és	a	Rákosrendező	pályaudvar	félretolt	tehervagonjaiban	menekültek	tíz-
ezrei	zsúfolódtak	össze.”5

A	menekült	sors	szimbolikus	(mert	kétségtelenül	 leglátványosabb)	meg-
jelenítője	 tehát	 a	vagonlakó	 lett,	 noha	a	 trianoni	menekültek	 alig	 10%-a	 élt	
hosszabb-rövidebb	ideig	rendező	pályaudvarokon	veszteglő	vagonokban,	el-
sősorban	a	menekültválság	első	időszakában.	A	vagonlakók	(tágabban	a	me-
nekültek)	helyzetének	rendezése	nemcsak	a	korabeli	hatóságoknak	jelentett	
megoldandó	problémát,	a	korszak	közvéleményét	is	jelentősen	foglalkoztatta,	
a	korabeli	fővárosi	és	vidéki	lapok	rendszeresen	közöltek	róluk	különféle	saj-
tóműfajokban	(hír,	tudósítás,	riport,	stb.)6	Mivel	nem	csupán	Budapesten,	ha-
nem	vidéken,	akár	kis	településeken	is	állomásoztak	menekült	családoknak	
ideiglenes	 szállást	biztosító	vagonok,	a	menekültek	„az	egész	ország	élmé-
nyeivé	váltak,	furcsa	helyzetük	és	lakhatási	körülményeik	miatt	a	kisközössé-
gekben	is	megjelenítették	a	trianoni	békeszerződés	következményeit”7. 

Ugyanakkor	ez	a	párszázezres,	heterogén	tömeg	később	nem	integrálódott	
csoportként	a	magyar	társadalomba,	az	integráció	egyéni	lehetőségek,	dönté-
sek	függvényében	történt	meg.	Ámbár	a	következő	évtizedben	a	menekültek	

5 zeidler Miklós:	A	trianoni	békeszerződés	és	Magyarország.	Kihívások	és	válaszok,	In:	
Fejezetek az új- és jelenkori magyar történelemből, L’Harmattan	Kiadó,	Budapest,	2006,	164.	p.	

6	 Az	 Arcanum	 Digitális	 Tudománytár	 felületén	 megtalálható	 digitalizált	 sajtóanyag	
1849	találatot	ad	a	„vagonlakó”	kifejezésre	1918	és	1925	közötti	 időszakra,	2021.	de-
cember	23-án.	

7 ablonczy Balázs:	„Kétéltüek?”	A	Trianon	utáni	menekülés	és	annak	rajzai	a	korszak	
irodalmában,	Korunk, 2020.	május,	110–121.	p.,	112.	p.	
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csoportjai	 nem	 jelentkeztek	 komolyan	 vehető	 politikai-társadalmi	 erőként,	
az	egyes	életpályákon	belül	a	menekült	háttér	hozzájárulhatott	a	„jó	magyar	
hazafi”	megbízható	imázsának	kialakításához.	(E	jelenségnek	azt	a	vetületét,	
hogy	a	menekült-státusz	imázsalakító	szerepével	vissza	is	lehetett	élni,	több,	
itt	elemzésre	kerülő	regény	éles	kritikával	ábrázolja.)	A	trianoni	menekült-lét	
kontextusa	1924	után	megváltozott,	a	legégetőbbnek	vélt	lakhatási	probléma	
megoldása	után	a	menekültek	kérdése	immár	nem	társadalmi	problémaként,	
hanem	egyéni	élettörténetekbe	integrált	elemként	jelent	meg	elsősorban.	

Ezen	a	ponton	kaphat(na)	kiemelkedő	szerepet	az	egyéni	sorsábrázolásra	
fókuszáló	irodalom,	elsősorban	az	élettörténetek	komplex	kibontására	alkal-
mas	narratív	műfajok.	A	művészi	alkotások,	noha	nem	rendelkeznek	a	hiva-
talos	emlékezetpolitikai	gyakorlatok	eszköztárával,	 s	 így	hatókörük	 is	más,	
többnyire	kisebb,	mégis	képesek	úgy	tematizálni	bizonyos	eseményeket,	él-
ményeket,	hogy	azok	jelentősége	megőrződjön	az	adott	közösség	kulturális	
emlékezetében.

Ahhoz,	hogy	egy	irodalmi/filmes	alkotás	ezt	az	emlékezetformáló	szere-
pét	betölthesse,	nem	elsődlegesen	az	szükséges,	hogy	történelmi	szempontból	
hiteles	adatokkal	dolgozzon,	annál	fontosabb	viszont,	hogy	az	olvasó	az	ott	
körvonalazott	 világképet,	 konfliktusokat,	 nyelvhasználatot	 stb.	 autentikus-
nak,	 igaznak	 fogadja	el.	Az	 irodalmi	művek	 tehát	 többnyire	olyan	képeket	
hoznak	létre	a	múltról,	amelyek	valamilyen	szinten	illeszkednek	a	kollektív	
emlékezetben	már	létezőhöz	(sőt,	minél	inkább	populáris	regiszterben	mozog	
az	adott	alkotás,	feltételezhetően	annál	zökkenőmentesebben	illeszkedik,	míg	
az	esztétikailag	kifinomultabb,	értékesebb	művek	öntörvényű	nyelvi	világuk-
kal,	prózapoétikájukkal	stb.	gyakran	szubverzív	módon	viszonyulnak	a	kol-
lektív	emlékezetben	létező	toposzokhoz,	felülírják,	szétírják	azokat).

„Annak,	hogy	a	közvéleményben	a	húszas	 évek	közepe	után	 jelentősen	
elhalványult	a	menekültek	képe,	és	tartósan	nem	ragadt	meg	a	nemzeti	em-
lékezetben,	oka	lehet	az	is,	hogy	a	szépirodalomban	nem	találunk	olyan	mar-
káns	alkotót,	aki	ezt	a	menekült	sorsot	kellő	művészi	erővel	tudta	volna	meg-
jeleníteni.	Pedig	művekben	tulajdonképpen	nem	volt	hiány.”8	–	írja	Ablonczy	
Balázs. 

Jelen	 tanulmányban	azt	vizsgálom,	hogy	azon	 (meglehetősen	 ritka)	ese-
tekben,	amikor	egy	szépirodalmi,	fikciós	alkotás	a	trianoni	menekültek	kér-
dését	 tárgyalja	központi	 témájaként,	 akkor	hogyan	 teszi	mindezt.	Ehhez	öt	
olyan	regényt	választottam	ki	elemzésre,	melyekben	a	trianoni	menekült	lét-
helyzetek,	jellegzetes	problémák	és	konfliktusok	a	narrációalakítás	fő	elemeit	
képezik,	ahol	a	főhős(ök)	világát	meghatározza	a	menekült-státusz.	Mivel	a	
rövidprózánál	jóval	komplexebb	narrációs	ívvel	és	szereplőgárdával	dolgozó	
regényműfaj	talán	a	leginkább	alkalmas	a	közösségi	emlékezetben	megraga-
dó	történetek	formálására	és	továbbítására,	ugyanakkor	a	húszas-harmincas	

8 Uo., 112.	p.	

Pro Minoritate_2022_nyár-2022-08-01.indd   103Pro Minoritate_2022_nyár-2022-08-01.indd   103 2022. 08. 01.   17:46:172022. 08. 01.   17:46:17



104 Vallasek Júlia

éveknek	is	a	regény	a	legerősebb	(és	legkedveltebb)	prózaműfaja,	jelen	tanul-
mányban	kizárólag	regényeket	vizsgálok.	

Fontos	azonban	megjegyezni,	hogy	a	téma	más	műfajokban	is	megjelenik,	
akár	olyan,	a	téma	szempontjából	szokatlannak	tűnőben	is,	mint	a	kuplé.	Kál-
mán	Jenő	Új	időkben	közölt	A	vagonlakó	keserve	című	verse	például	a	kabaré	
világhoz	illő,	tréfás-könnyed	összefoglalója	a	menekült-lét	egy	igen	kevéssé	
mulatságos	vetületének.	„Mert	egy	ilyen	vagonlakás	valóságos	átok	/	Kapu-
pénz	helyett	rendesen	peronjegyet	váltok.	/	És	lakásom	közelében	fütyülni	is	
fázom,	/	Mert	ha	egyet	füttyentek,	hát	elindul	a	házom.”9

Az	események	(menekülés,	integráció)	valós	idejében,	a	húszas	évek	első	
felében	meglehetősen	kevés	olyan	irodalmi	mű	született,	amely	ezt	a	témát	
dolgozta	volna	fel.	

Kisprózában	Babits	közismert,	a	Kosztolányi	szerkesztette,	eredetileg	az	
1920-as	Vérző	Magyarország	antológiában	is	szereplő	A	repülő	falu	című	no-
vellája	az	1916-os	betörés	utáni	menekülés,	„még	az	első	okkupáció”	idejére	
teszi	a	menekültek	után	repülő	falu	történetét,	de	a	történet	voltaképpeni	nar-	
rátora,	aki	a	keretes	szerkezetű	novellában	az	író-alterego	narrátornak	kocs-
mai	borozgatás	közben	elmeséli	a	„csiktábori	csoda”	történetét,	már	trianoni	
menekült.	

„A	menekülttel	 egy	 kis	 olcsó	 kocsmában	 ismerkedtem	meg,	 ahol	 ő	 túl-
zottan	 szerény	vacsorát	 fogyasztott	 és	büszke	méltósággal	 tűrte	a	pincérek	
kicsinylését.	Eleinte	 szörnyű	nehezen	bírt	 fölmelegedni;	 látszott	 rajta,	hogy	
nagy	és	megokolt	ellenszenv	van	benne	a	pestiek	iránt:	nem	is	igen	titkolta	
véleményét.”10

A	novella	menekült-hőse	személyes	tragédiáját	rejti	a	menekültek	után	re-
pülő	csíki	falu	történetébe,	hogy	a	novella	végén	a	narrátortól	megtudjuk,	a	
hitelesség	kedvéért	megnevezett	Csíktábor	nevű	helység	nem	létezik,	csupán	
veszteség,	 megalázottság-történet	 fantázia	 segítségével	 történő	 feloldására	
való	próbálkozás	a	„csíktábori	csoda”.

Terescsényi	György	Vagonlakók11	című,	Új	Időkben	közölt	novellája	csak	
metaforikus	értelmezésen	keresztül	kapcsolódhat	a	menekültek-vagonlakók	
témakört	feldolgozó	művek	közé,	noha	1925-ben	a	cím	egyértelműen	erőtel-
jesen	áthallásosnak	számított,	maga	az	elbeszélés	voltaképpen	egy	vagonban	
lakó	fecskecsalád	megmentésének	története.

Szitnyai	Zoltán	korai,	1926-os	Bolondok	tornya	című	kötetének	több	elbe-
szélésében	is	szerepet	kap	a	menekült-lét	ábrázolása,	ahogy	az	1932-es	Szep-
temberi	majális	szövegeiben	is,	míg	Hodinai	Hodinák	című	regényében	pedig	

9 KálMán	Jenő:	A	vagonlakó	keserve,	Új Idők,	1922/2.	szám,	410.	p
10 babiTs Mihály:	A	repülő	falu,	In:	Vérző Magyarország. Magyar írók Magyarország területé-

ért, második	kiadás,	Budapest,	1928,	192–206.	p.	
11 Terescsényi György:	Vagonlakók,	Új Idők,	1925.	március	22,	285–286.	p.	
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(1936)	a	selmecbányai	menekültek	budapesti	világáról	fest	az	itt	elemzésre	ke-
rülő	Ignácz	Rózsa	vagy	Török	Sándor	regényhez	meglehetősen	hasonló	képet,	
a	„megélhetési	menekült”	viselkedést	karikírozva.	Azokét,	akik	„törvényha-
tósági	közgyűlésnek”	nevezve	a	kiskocsmai	 iszogatást	„vidám	koccintgatás	
mellett	 feketelistát	 készítenek	 bosszúra	 szomjasan	 azoknak	 a	 névsorából,	
akik	odaát	mertek	maradni.	Ejh,	nem	itt	az	ő	helye,	itt	éppen	elegen	akarnak	
megélni	abból,	hogy	menekült	magyarok.	Itt	aztán	könnyű	is	magyarnak	len-
ni,	csak	jelvényt	kell	tűzni	a	gomblyukba	és	nagy	hangon	mellet	verni,	hogy	
nem,	nem	soha!”12	Szitnyai	novellái	azonban	elsősorban	nem	a	menekülésre	
és	az	új	közegbe	való	integrációra,	hanem	az	onnan	utóbb	a	szülőföldre,	több-
nyire	egy	kisvárosba	való	(alkalmi)	visszatérésre,	az	oda	visszaintegrálódás	
lehetetlenségére	fókuszálnak.	Az	új	fennhatóság	alá	került,	megkisebbedett,	
szenvedő	 közösségbe	 való	 visszakapcsolódás	 azonban	 a	Hodinai	Hodinák	
hősét	kivéve	lehetetlen	a	Szitnyai-hősök	számára,	és	ennek	oka	csak	részben	
a	megváltozott	történelmi	valóság,	sokkal	inkább	Krúdy	vagy	Jékely	írásaira	
emlékeztető	helyzettel	találkozunk.	A	térben,	időben	eltávolodott	hős	hiába	
tér	vissza	nosztalgiája	vagy	fantáziája	által	változatlannak,	ideálisnak	képzelt	
világba,	ott	szembesülnie	kell	azzal,	hogy	időközben	mind	a	városka	és	lakói,	
mind	ő	maga	radikálisan	megváltoztak.	

Míg	Babits	művében	még	a	menekülés,	és	a	honvágy	fantasztikus,	álom-
szerű	jeleneteken	keresztül	ábrázolt	valóságra	fókuszál,	a	téma	feldolgozása	
szempontjából	releváns	művek	általában	nem	a	menekülést,	hanem	az	új	kö-
zegbe	való	 integrációt	és	annak	nehézségeit	helyezik	fókuszba.	 Ilyen	szem-
pontból	emelendő	ki	Móricz	Zsigmond	egyik,	1940-es	elbeszélése,	a	Székely	a	
bárban,	amelyben	egy	hajdani	vagonlakó	székely	gyerekből	tisztviselővé	lett	
fiatalember	és	egy	pesti	lány	táncparkett	melletti	évődése	néhány	jellegzetes,	
nézőpontok,	 attitűdök	 közti	 különbség	 felvázolására	 ad	 lehetőséget.	Míg	 a	
lány	zavartan	jegyzi	meg,	hogy	„azt	hittem	eddig,	nem	is	illik	kiejteni	ezt	a	
szót,	hogy	vagónlakó…	ez	valami	olyan	nemzeti	 szégyennek	számított	ná-
lunk…	ezt	 jóvá	sem	lehet	tenni”,	addig	a	visszatekintő	fiú	a	gyermek-pers-	
pektívát	hangsúlyozza	„Soha	életemben	vígabb	nem	voltam	s	nem	is	leszek.	
(…)	 Éhezni	 nem	 éheztem	 soha,	 fázni	 nem	 fáztam.	 Mondhatom	magának,	
hogy	gyermek	 számára	annál	 ragyogóbbat	 elképzelni	 sem	 tudok,	mint	va-
gónlakó	 lenni	az	élet	első	szép	szabadságimádó	szakaszában.”13 A további-
akban	ugyan	kiderül,	hogy	a	gyermekkor	iránti	nosztalgia	mellett	az	otthon	
maradt	hajdani	pajtás	sokkal	rosszabb	helyzetével	való	összehasonlítás	fényé-
ben	tűnik	„ragyogónak”	a	vagonlakó	élet,	ugyanakkor	ez	a	helyzet	az,	amely	
a	minden	körülmények	közt	való	boldogulás	itt	„székelyként”	posztulált,	a	
szereplő	által	hirdetett	éthoszának	megalapozásához	is	szolgált.		

12 sziTnyai Zoltán: Hodinai Hodinák, Budapest,	1936,	316.	p.
13 MÓricz Zsigmond:	Székely	a	bárban,	In:	A székelyek (rólunk írták), Hargita	Kiadóhivatal,	
Székelyföld	Alapítvány,	Csíkszereda,	2021,	180–184.	p.	
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*

A	továbbiakban	öt	olyan	regényt	vizsgálok14,	amelyekben	a	menekülés/
Magyarországra	való	áttelepülés	és/vagy	a	többnyire	budapesti	életbe	való	
beilleszkedés	 meghatározó	 szerepet	 játszik,	 ahol	 a	 trianoni	 menekült	 sors	
ábrázolásának	komplex	–	bár	a	szerzők	stílusa,	megközelítésmódja,	illetve	a	
megjelenés	ideje	miatt	eltérő	–	megközelítésével	találkozunk.	A	szerzők	egy	
részének	(Ignácz	Rózsa,	Jékely	Zoltán,	Török	Sándor)	írói	karrierje	a	harmin-
cas	évek	első	felében	indul,	Beczássy	Judit	és	Zilahy	Lajos	azonban	már	ismert	
(ha nem is azonos mértékben elismert) íróként választják témaként a mene-
kült	sors	regényben	történő	ábrázolását.	

Az	egyaránt	középosztályból	származó,	de	különböző	írónemzedékekhez	
és	eltérő	írói	csoportosulásokhoz	tartozó	szerzők	közös	vonása,	ami	részben	a	
téma	iránti	érzékenységüket	is	magyarázza,	hogy	mindannyian	az	új	fennha-
tóság	alá	került	Erdélyből	származnak,	és	noha	az	áttelepülés	valamiképpen	
közös	élményük,	egyikük	sem	tekinthető	a	fentebb	leírt	értelemben	„trianoni	
menekültnek”.	Bár	helyenként	önéletrajzi	elemekhez	is	nyúlnak	(például	Ig-
nácz),	nem	emlékiratot,	hanem	fikciót	olvasunk,	amely	alapvetően	a	közép-	
osztály	 élményvilágára,	 a	menekülés,	 relokáció	 és	 integráció	 tapasztalatára	
fókuszál.	A	 fel-feltűnő	paraszti-munkás	 származású	szereplők	 ilyen	 jellegű	
élményei	elsősorban	szimbolikus	értelemben,	kontrasztként,	egy	új,	a	szerep-
lők	 számára	követendő	vagy	elutasítandó	megközelítésmód	képviselőiként	
jelennek	meg	a	regényekben.	

Tekintve,	hogy	témájukból	eredően	a	regényekben	kiemelt	szerepet	játszik	
a	térbeli	mozgás,	az	idegen	tér	megismerésének,	belakásának	kérdése,	illetve	
a	múlt	és	jelen	síkjainak	erőteljes	térbeli	meghatározottsága	a	narrációépítés-
ben,	az	elemzés	egyik	szempontjának	a	regényekben	megjelenő	térképzetek	
vizsgálatát	 választottam.	 Mindez	 kiegészül	 egy	 tematikai	 megközelítéssel,	
olyan,	több	szövegben	is	megjelenő	témákra	fókuszálva	vizsgálom	a	térkép-
zetek	konstrukcióját,	mint	a	menekülés	és/vagy	utazás,	a	határátlépés,	illetve	
a	Budapestre	való	megérkezés	élménye,	az	új	környezet	 felfedezése,	a	beil-
leszkedés	vagy	arra	való	képtelenség,	az	elkülönülés	módozatai.	Ugyanakkor	
mivel	mindezek	generációs	és	nemi	szempontok	szerint	 is	artikulálódnak	a	
regények	cselekményében,	indokoltnak	érzem	a	regények	gender-szempon-
tú,	illetve	generációs	szempontú	vizsgálatát,	még	ha	csupán	érintőlegesen	is.	

14 TöröK Sándor: Az idegen város	(1932),	Beczássy	Judit:	Menekültek	(1933),	Zilahy	Lajos:	A 
földönfutó város	(1938?),	Jékely	Zoltán:	Zugliget	(1940),	Ignácz	Rózsa:	Urak, úrfiak	(1947).
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Térképzetek, értékképzetek

Charles	W.	J.	Withers	eszmetörténeti	munkája	szerint	a	nyolcvanas	évekhez	
köthető	az	a	térbeli	fordulatként	(spatial	turn)	nevezett	változása	a	földrajzi	
térszemléletnek,	amely	a	helyeket	az	azokhoz	kacsolódó	társadalmi	struktú-
rák szerint kezdte értelmezni.15 

A	hely	 (place)	 így	 egyre	 gyakrabban	 átvette	 a	 tér	 (space)	 fogalmát,	 na-
gyobb	teret	engedve	így	a	(földrajzi)	térben	megjelenő	emberi	tényező	meg-
ragadásának.	Withers	 voltaképpen	 arról	 ír,	 hogy	 a	 nagyelbeszélések	 végét	
hirdető	 posztmodern	 a	 történelmet	 felcseréli	 a	 földrajzzal,	 az	 idő	 helyett	
immár	 a	 térre	 fordít	megkülönböztetett	 figyelmet.	Ugyanakkor	 (különösen	
a	harmincas	évek	prózapoétikai	keretei	közt	született	művekről	szólván)	fon-
tos	hangsúlyozni,	hogy	itt	elsősorban	a	történeti	események,	jelentések	térhez	
való	kapcsolódásáról,	térben	való	realizálódásáról,	egyes	térelemek	(például:	
az	otthonit	idéző	természeti	vagy	épített	környezeti	elemek)	identitásfaktorrá	
növekedéséről	van	szó,	tehát	arról	a	szerepről,	amelyet	a	tér	és	minden,	ami	
a	térhez	kapcsolódik	az	identitásalkotásban	(és	megjelenítésben)	játszhat.	Az	
identitás	térbelisége	tehát	kulcskomponense	a	modern	én	elsősorban	identi-
tásként való megjelenítésének.16 

Az	itt	vizsgálandó	regények	protagonistái	számára	voltaképpen	egy	nosz-
talgikus	perspektívából,	emlékfoszlányokból	felépített,	elképzelt	otthon	(Er-
dély)	tere	ütközik	minduntalan	egy,	új	identitásépítésük	számára	fogódzókat	
nem,	vagy	csak	szűkösen	nyújtó	nagyvárosi	térrel,	amely	legtöbbször	Augé-i	
értelemben	„nem	helyként”	(non-lieu)	funkcionál	számukra.17

A	köztesség,	rögzítetlenség	szimbolikus	helye	ilyen	értelemben	a	vasútál-
lomás,	a	rendezőpályaudvar	egy-egy	mellékvágányára	tolt	vagon,	amelyben	
például	Zilahy	vagy	(az	első	fejezetekben)	Beczássy	hősei	laknak,	vagy	a	hó-
napos	szoba,	ahol	Török	Sándor	regényének	hőse	talál	eleinte	otthonra.	Mivel	
a	vizsgált	regényekben	az	új	fennhatóság	alá	került	Erdélyből	Magyarország-
ra	való	áttelepülés	egyúttal	léptékváltást	is	jelent,	egy	kisvárosi	(esetleg	vidéki	
kúriában	folytatott)	életből	egy	nagyvárosi	térbe	való	átlépést,	a	továbbiakban	
arra	térek	rá,	hogyan	jelenik	meg	a	nagyváros	(metropolisz)	képzete	az	elem-
zésre	kiválasztott	regényekben.

15 WiThers, Charles:	Place	and	the	„spatial	turn”	in	geography	and	history,	Journal of the 
History of ideas, Volume	4,	2009,	637–658.	p.	

16 Keszeg Anna: A holdbéli völgy képzelete,	EME,	Kolozsvár,	2015,	18.	p.
17 augé, Marc:	Non-lieux. Introduction a une anthropologie de la surmodernité,Seuil,	Paris,	
1992.	
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Budapest: a képzelt város

A	 tanulmányban	 elemzésre	 kerülő	 regények	 közül	 néhány	 (Török,	 Zilahy,	
Ignácz	munkái)	 változó	 arányban	 ábrázolják	 azt	 a	 folyamatot,	 amely	 az	új	
politikai	 fennhatóság	alá	került	otthon	elhagyásához	vezető	döntés	megho-
zataláig	tartott,	teret	szánnak	a	mérlegelés,	a	készülődés,	az	otthoni	helyszí-
nektől,	 ott	 maradó	 emberektől	 való	 búcsúzkodás	 mozzanataira.	 Beczássy	
regényének	cselekménye	egy	jellegzetes	nem-helyen,	egy,	a	maga	fizikai	va-
lójában	nem	létező	vonal,	a	határ	átlépésének	pillanatában	indul,	erőteljesen	
képszerű,	kimerevített	pillanatban.	„Állt	a	tehervonat	és	állt	fölötte	a	nap.	Állt	
a	levegő	és	állt	az	idő.	És	állt	a	vagónban	Deésy	Dénesné,	maga	köré	szedve	
négy	gyerekét,	csaknem	úgy,	mint	egykor	Mária	Terézia	az	országgyűléshez	
folyamodón.”18	Jékely	Zoltán	regénye	ilyen	értelemben	fordított	szerkezetet	
hoz	létre,	a	regény	a	budapesti	életbe	már	szervesen	betagozódott	család	éle-
tének	 leírásával	 indít,	 a	 regény	második	 részében	viszont	a	 főhős	visszatér	
szülővárosába,	hogy	új,	immár	kiábrándult	szemmel	fedezze	fel	újra	az	addig	
nosztalgikus	 fényben	 láttatott	Kolozsvárt.	 (Az	 alábbiakban	 felrajzolt	 viszo-
nyulásmódok	egy	része	tehát	nem	vonatkozik	Jékely	regényére.)

A	regényekben	különféle	módon	értelmezett	elmozdulás	 (utazás/mene-
külés/áttelepülés/emigrálás)	célpontja	nem	egy	tágabb	terület	(tehát	a	tria-
noni	Magyarország),	hanem	annak	egy	konkrét	pontja:	Budapest.

Budapest	képzelt	városként	elsősorban	egy	korábbi	generáció	millenniumi	
emlékeinek	 szűrőjén	 keresztül	 jelenik	meg,	 az	 immár	nem	 létező	Osztrák–
Magyar	Monarchia	egyik	centrumaként,	ugyanakkor	olyan	helyként,	amely	
az	urbanizáció	magasabb	fokán	állva	a	modernitást	is	képviseli	a	szereplők	
egy	része	számára.	Török	Sándor	regényében	a	Budapestre	költözni	készü-
lő	diákot	saját	fiatalkoruk	anekdotikus	városképére	készítik	fel	idős	rokonai,	
egy	millenniumi	világra,	ahol	aranyélete	van	a	diáknak.	(A	háború	előtti	és	a	
háborút	követő	nemzedék	Budapest/Magyarország	képzeteinek	ütköztetése	
egyébként	az	adott	időszak	más	munkáiban,	például	Kolozsvári	Grandpierre	
Emil	Rosta	című	regényében	is	nagyon	hasonló	formában	jelenik	meg	konflik-
tus-generáló	 tényezőként.)	 Azt,	 hogy	 például	 Török	 Sándor	 hőse	 számára	
Budapest	 mennyire	 nem	 konkrét	 célpont,	 hanem	 absztrakt	 konstrukció,	 a	
szöveg	az	elemi	iskolás	tankönyvek	nyelvi	fordulatainak,	paneljainak,	elvont	
definícióinak	beemelésével	jelzi.

„Most	Pestre	megy.	Színről	színre	meg	fogja	látni	a	Dunát…	a	Lánchidat…	
az	Országházát…	a	Bazilikát…	igen,	ezek	mind	benne	voltak	az	elemi	isko-
lás	könyvekben…	Városliget	a	Vajda-Hunyad	várával…	Nemzeti	Múzeum,	
az	előtérben	Arany	János	szobrával…	szeretett	hazánk	székesfővárosa	Buda-

18 beczássy	Judit:A menekültek, Singer	és	Wolfner	Irodalmi	Intézet,	Budapest,	1933,	1.	p.
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pest,	melynek	 lakossága	meghaladja	 a	 kilencszázezret,	 virágzó	 fejlődését	 a	
Duna	melletti	 fekvésének	 köszönheti	 elsősorban.	 Budapestet	 azért	 nevezik	
székesfővárosnak…	fekszik	a	Duna	mindkét	partján,	a	jobboldali	rész	hegyes,	
míg	ellenbe	a	baloldali	rész	sík	alföld…	A	Joók	nem	igen	jutottak	túl	a	Király-
hágón	soha”19

Ugyancsak	egy	naiv	gyermeki	perspektíva	jelenik	meg	Zilahy	regényében.	
Míg	a	korábbi,	biztonságos,	védett	életét	hirtelen	elhagyó	háromgyerekes	öz-
vegyasszony	hatalmas	válságként,	kisfia	izgalmas	kalandnak	éli	meg	az	uta-
zást,	várja	a	Budapesttel	való	találkozást,	és	ezért	az	anyai	pofonokat	is	bol-
dogan	elviseli.	Józsi	az	ismeretlen	nagyvárosról	fantáziál,	„Pestre	gondolt,	a	
pesti	utazásra	és	ez	olyan	boldogsággal	töltötte	el,	hogy	akár	500	ilyen	pofont	
is	elviselt	volna	érte.”20

Ugyancsak	a	felnőtt	és	a	gyermeki	perspektíva	egymásra	vetüléséből	fa-
kad	 feszültség	 Ignácz	Rózsa	 regényének	utazás	 jelenetében,	ahol	a	vonatút	
során	 két,	 egyaránt	 naiv	 Budapest/Magyarország	 kép	 vetül	 egymásra:	 a	
várost	rég	nem	látott,	csupán	bátyja	 leveleiből	 ismerő	anya,	Máli	és	az	oda	
nem	kívánkozó,	megszokott	életteréből	kiszakított	morcos	kamaszlány,	Rika	
szemszögéből.	 Ugyanazok	 az	 érzéki	 élmények	 (például	 a	 vonat	 utasainak	
lármája)	az	anyának	ellenszenvesnek,	veszélyesnek,	míg	lánya	számára	ott-
honosnak,	megnyugtatónak	 tűnnek.	A	vonatút	 során	 feltűnő	 tájelemeket	 is	
eltérően	érzékelik:	a	kamaszlány	hegyvidékhez	szokott	szeme	unalmasnak,	
idegennek	látja	a	vonat	ablakából	elsuhanó	alföldi	tájat.	A	természeti	környe-
zet	itt	voltaképpen	nem	fizikai	 jelölő,	hanem	a	szereplő	viszonyulását	érzé-
kelteti	elsősorban,	a	 tájleírás	hangulatok,	 lelki	állapotok	kivetülése	 lesz:	„A	
szürkület	ráfolyt	a	nagy	lapályra,	beáradt	a	párásodó	ablakon,	a	csönd	riasz-
tóan	kattogott	a	vonat	kerekei	között.	Az	Alföldön	vastagon,	végeérhetetlenül	
ült	az	unalom.”21	A	megszokott	otthonából	kényszerűen	kiszakadó	kamasszal	
szemben	az	anya	 tájhoz	való	viszonya	 jóval	 szubjektívebb,	elvontabb,	 saját	
érzelmi	reakcióin	keresztül	megjelenített	viszonyulás,	amely	itt	az	intimitás	
megidézésén	keresztül	fejeződik	ki:	„amint	átjött	a	határon	a	vonat	–	mintha	
egy	piszkos,	zsúfolt,	izgalmas	kisvárosi	hetipiacról,	egyszerre	langyos,	illatos	
fürdőkádba	lépett	volna.”22

A	képzelt/vágyott	Budapesttel	való	találkozás	nyitójelenete	ezekben	a	re-
gényekben	igen	gyakran	maga	a	román–magyar	határ	átlépésének	pillanata.	
Beczássy	 regényének	 fentebb	 idézett	 jelenete	erőteljes	vizuális	hatásra	épít,	
a	mozdulatlanná	merevedett	 térben-időben	 szoborkompozícióként	 láttatott	
szereplőket	életük	sorsfordító	pillanatában	ismerjük	meg.	

19 TöröK Sándor: Az idegen város, Franklin,	Budapest,	1932,	20.	p.
20 zilahy Lajos: A földönfutó város,	Atheneum,	Budapest,	1938,	38.	p.
21 ignácz Rózsa: Urak, úrfiak,	I.II.,	Pro-Print	Kiadó,	Csíkszereda,	2005,	341.	p.	
22 Uo.,	340.	p.
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Zilahy	regényében	ugyancsak	kiemelt	jelentőséget	kap	a	határátlépés	mo-
mentuma,	ugyanakkor	a	főszereplő	Kakas	Erzsébet	számára	a	hetekig	tartó	
utazás	egyik	legkínosabb,	leginkább	megalázó	pillanata	is,	amikor	a	vágyott	
magyar	földre	érkezéskor	egy	félreértés	miatt	letartóztatják.	

A	határátlépés	feszültséggel	teljes	pillanata	fordított	irányban	is	működik,	
Jékely	Zugliget	című	regényének	hőse,	a	gyerekkorban	Budapestre	 repatri-
ált,	ott	felnőtt	Gáltőy	Ákos	a	gyerekkori,	jobbára	emlékképekből	összerakott	
Kolozsvár	felé	utazva	tapasztalja	meg	az	egzisztenciális	szorongás	jellemezte	
határ-izgalmat.	„Hajnalban	megérkeztek	a	határra.	Az	utasokat	–	már	akiket	
az	elkövetkező	 izgalom	nem	virrasztatott	–	 felébresztette	a	zökkenés	s	 ide-
gesség,	nyugtalanság	járta	át.	(…)	Noha	semmi	tiltott	holmit	nem	rejtegettek,	
mégis	rájuk	ragadt	s	fáradt,	álmatlan	testüket	meg-megrázta	ez	a	betegség,	a	
határ-izgalom.”23

Mivel	a	polgári	családok	számára	a	repatriálás	alapvetően	vasúton	törté-
nő	utazást	jelentett,	a	vagonlakók	pedig	ugyancsak	az	egyes	vasútállomások	
mellékvágányaira	terelt	vagonokban	töltöttek	hosszabb-rövidebb	időszakot,	
nem	meglepő,	hogy	az	áttelepülést	megjelenítő	regényekben	fontos	szerepet	
játszik	a	vasút	mint	 látványvilág.	Az	út,	az	 ismert	otthont	és	az	 ismeretlen	
jövőt	összekötő	utazás,	vagy	metaforikus	síkon	akár	az	életút	megjelenítője	
a	vasúti	sínpár	lesz.	Török	Sándor	regényének	nyitójelenetében	a	főhős	az	őt	
Budapestre	vivő	vonatra	várva	a	„sínek	közt	ténfereg”,	mintegy	előképeként	
annak	a	hosszú,	több	éven	át	tartó	tévelygésnek,	ami	a	vágyott	karrierépítés	
helyett	Budapesten	várja	majd.	

Zilahynál	 és	 Ignácznál	 a	 Budapestre	 való	megérkezés	 előhírnökei	 a	 so-
kasodó	 sínpárok.	 Az	 utóbbinál	 egy	 várva	 várt	 találkozás	 előképét	 vetíti	 a	
látványba	egzaltált	 lelkesedéssel	a	szemlélő	„Látod,	hogy	ágaznak	a	sínek?	
Mintha	Pest	nyújtaná	elénk	a	karjait.	Vigyázz!	Figyeld!	Most	a	Rákosok	kö-
vetkeznek	meg	Kőbánya.	Melyik	is	előbb?	Ezek	már	Pest	elővárosai.	Látod!	A	
villany,	a	sok	villanylámpa,	ott	messze!	Pest	fényei!	Jaj,	jaj	Istenem!”24	Zilahy-
nál	ugyanez	baljós	előképként	 jelentkezik:	a	gyermeki	perspektívából	törté-
nő	 ábrázolásmódnak	 köszönhetően	 a	 vasúti	 sínek	 itt	 egy	 sajátos	 világrend	
mértékegységeiként	 funkcionálnak,	ugyanakkor	a	 fenyegető	viharos	 tenger	
metaforán	keresztül	a	bibliai,	mitológiai	utazások	képe	is	felsejlik.

„Száraz,	zúzmarás	hideg	idő	volt,	a	síneket	is	úgy	belepte	a	dér,	mint	az	
aprószálú	fehér	szőr.	És	mennyi	sín,	Istenem,	ennyi	sín.	Józsi	folyton	a	síneket	
számolta.	Ő	olyan	rangsorba	sorozta	a	városokat,	ahány	sínpár	 futott	el	az	
állomások	 előtt.	Nagyenyed	 7	 sínpár,	Kolozsvár	 tizenkettő,	Ungvár	 kilenc,	

23 JéKely Zoltán: Zugliget, Franklin-Társulat,	 Budapest,	 1940,	 <	 https://reader.dia.hu/
document/Jekely_Zoltan-Zugliget-968>	(letöltve:	2022.	01.	21.).

24 ignácz: i.m.,	I.,	356.	p.	
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Kassa	tizennégy.	De	itt	egész	síntenger	terült	el.	Már	egy	félóra	óta	haladtak	
ennek	a	síntengernek	csattogó,	vasfogú	hullámain.”25 

A	baljós	 előérzetet	 erősíti	 az	 is,	hogy	a	vonat	nem	 tud	befutni	 a	zsúfolt	
pályaudvarra,	és	az	Állatkert	mellett	áll	meg,	ahol	az	érkezőket	az	állatkerti	
ragadozó	madarak	látványa	ijeszti.	A	baljós,	vizualitásában	már-már	filmsze-
rű	jelenet	előrevetíti,	hogy	a	szereplők	számára	a	Budapestre	való	megérkezés	
ahelyett,	hogy	az	utazás	megpróbáltatásának	végpontja	lenne,	egy	újabb	kál-
vária	kezdetét	jelzi.	„Jobboldalt	rengeteg	tehervonat,	azokon	túl	magas	kőfal,	
a	kőfal	felett	óriás	madárkalitkák,	melyekben	sasok	és	keselyűk	gubbasztot-
tak,	vagy	szárnyaikat	suhogtatták.	(…)	Mintha	nagy	holttest	közelébe	értek	
volna:	ez	a	sok	dögmadár	irtózatos	jelképe	volt	a	sorsnak.”26

Zilahy	A	földönfutó	város	című	regényének	narrációs	technikájában	egyéb-
ként	mindvégig	fontos	szerepet	játszik	az	erőteljes	vizualitás,	valószínűleg	a	
filmre	vitel	gondolatával	íródott.27

Vasútállomás: az ideiglenes otthon

Bár	a	közvélemény	számára	a	vagonlakók	testesítették	meg	a	trianoni	mene-
kült	 jellegzetes	prototípusát,	a	korabeli	adatokból	 tudjuk,	hogy	valójában	a	
menekülteknek	alig	több	mint	tíz	százaléka	élt	hosszabb-rövidebb	ideig	a	ren-
dező-pályaudvarokon	mellékvágányra	tolt	vasúti	kocsikban.	Az	itt	tárgyalt	öt	
regényből	kettőben,	Beczássy	Judit	és	Zilahy	Lajos	regényében	találkozunk	a	
vagonlakó-lét	ábrázolásával:	az	állomáson	töltött	idő	az	elsőnél	csupán	rövid	
epizódként	jelenik	meg,	Zilahy	regényében	viszont	központi	szerepet	játszik.	
Egyébként	éppen	itt	találjuk	az	utazás,	a	vagonlakó	élet	legrészletezőbb	leí-
rását,	Zilahy	 érezhetően	újságírói	 élményanyagból	 dolgozott.	Kakas	Erzsé-
bet	megözvegyült	ügyvédfeleség	és	három	gyermeke	vagonlakóként	eltöltött	
tizenhárom	hónapjának	 leírása	 komplex	 képet	 nyújt	 az	 1919-20-as	 időszak	
eseményeiről.	Az	utazás	során	egymást	megismerő	vagonlakók	pályaudvari	
társadalma	városképet	modellezve	szerveződik	meg,	az	„utcákat”	az	általuk	
elhagyott	városokról	nevezik	el	(például	Kolozsvári	utca),	egyik	agilis	vagon-
lakó	polgármester	szerepet	tölt	be	és	megszervezi	a	segélyben	kapott	adomá-
nyok	szétosztását.	A	szinte	kizárólag	középosztálybeli	származású	vagonla-
kók	korábbi	 társadalmi	 életük	normáit,	 szokásait	megtartva	 szervezik	meg	
új	 életüket,	 ugyanakkor	 alkalmazkodniuk	 kell	 egy	 új,	 korábban	 számukra	
elképzelhetetlen	státuszveszteséghez	is.	A	polgári	életvitel	normái	és	a	mene-

25 JéKely: i.m.,	81.	p.
26 Uo.,	81.	p.	
27	A	regény	írásának	idején	zajlott	Zilahy	1922-ben	megjelent	regényének,	a Halálos ta-

vasznak	a	filmre	vitele,	amelyet	egyébként	az	író	saját	vállalata,	a	Pegazus	készített.
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kült-lét	követelményei	gyakran	ütköznek,	a	hajdani	törvényszéki	bíró	példá-
ul	ellenzi,	hogy	a	vagonlakók	az	élelmiszerszállító	teherkocsik	szállítmányait	
dézsmálják,	de	a	Kakas-fiú	ötletes	áramlopási	technikáját	a	többiekhez	hason-
lóan	ő	is	alkalmazza.	A	próbálkozás,	hogy	a	társasági	élet	korábbi	szabálya-
it	a	vagonvárosban	is	érvényesítsék,	többnyire	komikus	helyzeteket	szül,	de	
mögötte	olykor	felsejlik	a	tragédia	is:	a	katolikus	fiú	és	református	papleány	
tiltott	szerelme	például	végül	kettős	öngyilkosságba	torkollik.	A	vagonlakók	
életének	ábrázolásában	egyéni	 tragédiák	kapcsolódnak	apró	ügyeskedések-
kel,	intrikákkal	és	pletykákkal,	így	a	Földönfutó	város	a	menekültek	sorsán	
keresztül	a	háború	utáni	időszak	magyar	társadalmának	számos	problémás	
kérdésébe	nyújt	vázlatos	betekintést.	Megjelenik	a	menekült	státuszával	nye-
részkedni	próbáló	ember	figurája,	 szó	esik	prostitúcióról,	homoszexualitás-
ról	és	kábítószer-fogyasztásról,	de	megjelenik	az	antiszemitizmus	(a	galíciai	
zsidó	menekülteket	okolják	a	lakásválságért),	vagy	a	középosztály	gőgös	vi-
szonyulása	a	kétkezi	munkához	(Kakasné	nem	akar	tejcsarnokot	üzemeltetni,	
noha	az	megélhetéshez	 juttatná,	mert	 társadalmi	státuszán	aluli	munkának	
tartja).	A	vagonlakó	elnevezés	rövid	idő	alatt	stigmává	változik,	amikor	Ka-
kasné	jól	tanuló,	de	naplóhamisításba	keveredett	nagyobbik	fiát	kicsapják	az	
iskolából,	az	őt	védő	tanár	azzal	érvel,	hogy	a	fiatalember	tettét	nem	lehet	a	
szokásos	mércével	mérni,	hiszen	vagonlakó,	vagyis	olyan	környezetből	jön,	
amelyben	eleve	megbomlottak	az	erkölcsök.	

Az	otthontalanság	és	az	átmeneti	otthon	képe	Zilahynál	általában	a	 tár-
gyak	 leírásában	érvényesül	a	 legerőteljesebben.	A	hősnő	álmaiban	régi	ott-
honának	jellegzetes	hangjai,	képei	jelennek	meg,	miközben	a	hajdani	polgári	
otthon	ugyanazon	tárgyai	veszik	körül	őt	a	vagonban,	csak	itt	már	nem	tudják	
betölteni	a	szerepüket.	A	státuszvesztés,	a	szereplők	által	megélt	válsághely-
zet	vizuális	megjelenítői	tehát	a	tárgyak	lesznek,	amelyek	sérüléseikkel,	funk-
cióvesztésükkel	a	szereplők	életét	szimbolizálják.	

„Sarkaiból	 fordult	 ki	 az	 egész	világ.	Akárcsak	az	ő	 régi,	pohártiszta	kis	
lakása,	amelyben	porszemet	sem	tűrt…	Amelynek	bútorai	kimozdultak,	fej-
vesztetten	útra	keltek	s	most	itt	állnak	nagy	összevisszaságban	vastag	porral	
és	korommal	lepve	a	vagonban.	A	vitrin	meggyulladt,	a	kis	íróasztal	politúrja	
lekarcolódva,	az	egyik	szekrény	összeszáradva,	széthasadva,	a	székek	lába	el-
törve,	a	tyúkketrec	beköltözött	a	hálószobába,	a	főzőlábasok	az	éjjeliedények	
közelébe	férkőztek,	az	ebédlődiván	a	feje	tetején	áll,	mert	csak	így	fér	el	ott	
hátul,	a	farakás	mögött	–	az	egész	világ	és	az	ő	élete	is	ilyen.”28

Míg	Zilahynál	a	hangsúly	elsősorban	az	 ideiglenes	otthon	vizuális	meg-
jelenítésére	 esik,	 Beczássy	 Judit	 regényében,	 ahol	 a	 Deésy	 család	 életében	
csupán	rövid	epizód	a	vagonlakó	élet,	a	„kerekeken	mozgó	otthonban”	zaj-
ló	élet	 leírása	a	különböző	tevékenységek,	attitűdök	felsorolásszerű	leírásá-

28 zilahy: i.m.,	130.	p.
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ra	 támaszkodik.	„Volt,	aki	 reggel	szomszédjaira	bízta	vagónját	s	ment	be	a	
városba,	hogy	fórumtól-fórumig	vigye	az	igazságtalanság	vádját,	panaszával	
ostromolja	a	belátást	s	csak	estére	tért	meg,	hogy	másnap	újra	elinduljon	a	kál-
váriára.	Voltak,	akik	beletörődve	a	cigányos	életbe,	vagónról	vagónra	jártak	
beszélgetni	s	közben	főztek,	mostak,	befőztek	télire,	aszaltak	a	napon,	rendes	
háztartást	utánoztak,	s	várták,	míg	magától	megoldódik	minden.	Voltak	hír-
hordók	és	hírlesők,	élelmesek	és	élhetetlenek,	nemtörődők	és	örök	izgágák,	
panaszkodók	és	követelődzők,	egész	skálája	a	tűrésnek.”29

Az	itt	elemzett	regények	mindegyike	voltaképpen	az	otthon	elveszítésé-
nek	és	az	otthon	megteremtésének	küzdelmeit	ábrázolja,	felvillantva	ennek	a	
folyamatnak	megannyi	sajátosságát.	Zilahy	regénye	akkor	ér	nyugvópontra,	
amikor	a	hősnő	egyetlen	megmaradt	gyermekével	végre	kilép	a	vagonlakó	
életből	 és	otthonra,	 illetve	visszafogadott,	megbízhatatlan	 szeretőjének	sze-
mélyében	társra	lel.	(Noha	a	budai	kiskert	idillje,	ahol	„szuronyrohamra	in-
dul	a	tavasz”	az	előzmények	ismeretében	meglehetősen	törékenynek	tűnik.)	
Beczássy	 regényében,	 amely	 az	 előzőhöz	 hasonlóan	 ugyancsak	 egy	 család	
széthullásának	a	története,	az	áttelepülés	és	a	vagonlakó-lét	kálváriája	csupán	
felvezetőnek	bizonyul,	az	igazi	kihívást	a	budapesti	életben	való	meggyöke-
rezés	 jelenti.	Az	 a	Budapest,	 amellyel	 az	 itt	 elemzett	 öt	 regényben	 találko-
zunk,	már	nem	azonos	a	millenniumi	fővárossal	(amely	egyes	szereplők	naiv	
elvárásai	közt	szerepelt),	hanem	a	modern	regény	bűnös	városa,	az	idegennek	
érzett	metropolisz.	

Budapest, a bűnös város

„…alszik	ez	a	piszok,	ez	a	disznó	város…	(…)	ez	az	aljas	város	…	ez	a	protek-
ciós	város…	rongy,	hándlé	város…	piszok	fűszeráj…	ez…	ez	az	idegen	város,	
a	kutya	istenit!	Mert	egyszer	odabőgök	neki,	hogy	ne	aludj	(…)	ne	aludj,	hé…	
te	idegen	város…	mert	én	ébren	vagyok…	én	nem	alszom!	(…)	Bitang…	al-
jas	város…	i-i-idegen	város…	mert	én	itt	 i-de—gen	–va-gyok.	Én	itt	 idegen	
vagyok…	én	 itt	 rettentően	 idegenben	vagyok!”30	Török	Sándor	 regényében	
fakad	ki	így	részegen	a	főhős	egyik	szobatársa.

Az	itt	elemzett	regények	mindegyikében	megjelenik	a	(hátrahagyott)	rom-
latlan	vidék	és	a	bűnös	nagyváros	ellentéte	spengleri	megközelítésben,	akinek	
városfilozófiájában	 a	metropolisz	 egyértelműen	 a	parázna	Babilon	biblikus	
másaként	értelmeződik.31 

29 beczássy: i.m.,	25.	p.
30 TöröK: i.m.,	79.	p.
31 Kovács Gábor:	A	bűnös	város	mítosza.	Oswald	Spengler	konzervatív	városkritikája,	

Pannonhalmi Szemle, IV/2,	1996,	85–96.	p.	
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A	nagyvárosi	tér	a	19.	század	második	fele	óta	gyakori	témája	a	magyar	
prózának.	Az	urbanizáció,	a	városi	szubjektum	elidegenedésének	világiroda-
lomból	ismerős	motívumai	a	szépirodalmi	művek	mellett,	a	folyóiratokban,	
napilapokban	közölt	publicisztikában,	 tárcákban	és	karcolatokban	egyaránt	
megjelennek	a	sajátos,	nyugat-európaitól	eltérő	városfejlődési	tendenciák	is.	
A	polgárosodás	és	az	urbanizáció	kihívásai,	a	romlatlan	vidékkel	szemben	a	
romlott,	bűnös	nagyváros,	mint	toposz	a	két	világháború	közötti	korszakban	
már	közismert,	sokat	használt	motívumai	a	magyar	prózának	és	lírának	egy-
aránt.32	Ilyen	értelemben	tehát	ezek	a	regények	csupán	újrahasznosítanak	egy	
korábban	is	használt	vidék-nagyváros	ellentétezést,	azzal	a	többletjelentéssel,	
hogy	a	romlatlan	vidék	helyét	ezúttal	átveszi	a	hátrahagyott,	(a	szereplők	szá-
mára	eltérő	okokból)	nem	élhetőnek	vélt	otthon.	

Budapest,	az	idegen	város	jellemzői	részben	az	urbanizáció	magasabb	fo-
kának	velejárói:	 az	 épített	 környezet	 erőteljes	 jelenléte	 és	 az	 organikus	 ter-
mészet	háttérbe	szorulása,	a	zaj,	a	tömeg	jelenléte,	részben	pedig	a	tisztának	
tételezett	elhagyott	kisvárossal/faluval	szemben	a	mocsok.	Nem	ritka	ugyan-
akkor	a	város	terében	idegenül,	elveszetten	bolyongó	szereplő	figurája,	az	el-
tévedés,	útvesztés	motívuma	sem.

A	nagyvárosi	ember	 többnyire	ellenségesnek	vagy	távolságtartónak	vélt	
megnyilvánulásai	és	az	idegenben	helyét	nem	találó	bevándorló	gyökértelen-
ség	 érzete	 gyakran	 rímel	 egymásra,	 ugyanakkor	mivel	 az	 elbeszélés	 szem-
pontja	 itt	 egyértelműen	 a	 kívülről	 érkezőé,	 a	 városi	 tér	 így	 gyakran	 válik	
labirintikussá,	megfejthetetlenné,	olyan	 térré,	amelyikben	eltéved(het)	vagy	
tévelyeg	 a	 szereplő.	 Ez	 a	 tévelygés,	 ez	 a	 céltalannak	 tűnő	mozgás,	 amely	
gyakran	 jellemzi	 a	 szereplőket,	 nem	 a	 flâneur	 szabad,	 befogadó	mozgása,	
hanem	 az	 eltévedt,	 vagy	 otthontalanságtól	 szenvedő	 emberé.	Gáltőy	Ákos	
(Zugliget)	vég	nélkül	járja	a	Zugliget	fasorait,	Joó	Áron	és	társai	(Az	idegen	
város)	ide-oda	szaladgálnak	a	pesti	utcákon	megélhetést	keresve,	míg	a	nőne-
mű	szereplők	többnyire	inkább	az	otthon	(legyen	az	akár	egy	mellékvágány-
ra	 tolt	 vagon)	 díszletei	 közt	 tapasztalják	meg	 az	 otthontalanság	 érzetét.	 Itt	
ugyanakkor	megjegyzendő,	hogy	nem	feltétlenül	gender	szempontok,	hanem	
inkább	generációs	szempontok	érvényesülnek,	illetve	az,	hogy	a	cselekmény	
főszereplőinek	vagy	mellékszereplőinek	ábrázolásáról	van	szó:	Ignácz	Rózsa	
regényének	Budapestre	került	kamaszlánya	például	ugyanúgy	megtapasztal-
ja	az	ismeretlen	utcákon	való	tévelygést,	mint	a	fent	említett	férfi	hősök.	

A	nagyvárosi	életmóddal,	emberekkel	való	találkozások,	konfliktusok	le-
írásában	 többnyire	valamilyen	csoport	 iránti	ellenszenv	megfogalmazása	 is	
vegyül.	A	pesti	polgár	leírásába	gyakran	vegyül	antiszemita	felhang,	ugyan-
akkor	maró	gúnnyal	ábrázolják	a	menekült	státuszából	hasznot	húzó	megél-
hetési	menekültet	vagy	a	protekcionizmus	különböző	 formáit.	 (Különösen	

32 hanáK	Péter:	A Kert és a Műhely, Gondolat	Kiadó,	Budapest,	1988,	118–125.	p.
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Ignácz	Rózsa	regényében	kap	nagy	szerepet	a	protekcionizmus	kritikája,	illet-
ve	a	revizionista	retorika	túlkapásainak	maró	gúnnyal	való	ábrázolása.	Igná-
cz	eredetileg	a	Törtetők	címet	akarta	adni	a	regényének,	ha	nem	jelent	volna	
meg	1941-ben	ezen	a	címen	Illés	Endre	drámája.)

Budapest	idegensége	a	menekültek	számára	kulturális	különbségekben	és	
nyelvhasználatban	 is	megnyilvánul.	 Jékely	Zugliget	 című	 regényének	hőse	
például	 idegenkedik	a	„raccsoló,	 szavakat	elharapó	pesties”	beszédmódtól,	
ugyanakkor	a	regionális	ejtésmódja,	szóhasználatának	idegensége,	erdélyisé-
ge	vonzerőnek	is	bizonyul,	hiszen	pesti	szerelme	„el	kell	mennem	helyett	már	
a	harmadik	találkozás	után	csak	el	kell	menjek-et	mondott	s	találok	helyett	
a	kapok-at	használta	egy	idő	óta.	Azonkívül	megpróbálta	az	e	és	a	hangzók	
nyíltabb	ejtését	is,	mert	ezt	nagyon	ősmagyarosnak	és	zamatosnak	találta.”33

Az	 itt	 elemzett	öt	 regényből	háromban	a	hősök	művészi	ambícióval	 (is)	
rendelkeznek,	Jékely	hőse	a	festészethez,	Ignáczé	a	színházhoz,	Török	Sándo-
ré	a	zenéhez	kötődik.	Nem	véletlen	tehát,	hogy	az	idegenségérzet	egyik	legfá-
jóbb	megtapasztalása	számukra	éppen	ezen	a	területen	történik.	Az	ő	tapasz-
talatukban	a	tiszta,	népi	kultúraként	értelmezett	erdélyi	kultúrával	szemben	
egy	hamis,	tömegízlést	kielégítő	fogyasztói	kultúra	értékrendje	kapcsolódik	
Budapesthez.	Török	Sándor	regényének	hősét	például	arra	kérik,	hogy	írjon	
egy	dalt,	amely	egyszerre	felel	meg	az	erdélyiséggel	szemben	támasztott,	és	
meglehetősen	 artikulálatlan	 budapesti	 elképzeléseknek	 („valami	 jó	 erdélyi	
számot,	mi?	Valami	szép,	erdélyi	népdolgot,	tudod?	(…)	Valami	olyan	piros,	
fehér,	 zöld	 dolgot”)	 és	 az	 eladhatóság	 szempontjának	 („Okvetlen	 lehessen	
rá	cserlsztont	táncolni”)34.	A	fiú	által	megírt,	honvágy	ihlette	dal,	amelyben	
„gyerekkori	dajkadúdolás,	kuruczamatú,	zsoltáros	egyszerűségű	keserűség-
gé	olvadt”35	végül	nem	felel	meg,	helyette	„Erdélyi	szerelem”	címen	egy	pár-
soros	vidám-igénytelen	táncdalt	írnak.	

Ignácz	regényének	hősnője	a	Horthy-korszak	revizionista	propaganda-mű-
vészetének	túlkapásaival	való	szembesüléskor	keletkezett	viszolygását	a	ki-
szolgáltatottság	 és	 a	 testi	 megaláztatás	 érzetével	 köti	 össze.	 „Iskolában	 és	
színházban	minduntalan	és	szüntelenül	Himnuszt	és	Hiszekegyet	énekeltek.	
(…)	A	 növendékek	 rettenetesen	 hamis,	 álpátoszos	 verseket	 szavaltak.	 „Er-
dély!”	–	visongták,	s	Rikán	végigszaladt	a	szó,	mint	egy	ostorütés.	A	versek	
gyötrelmesen	rosszak	voltak,	bosszút	és	vért	hörögtek,	gyalázatról	beszéltek.	
Dászkál,	oláh,	botütés,	bitang	–	ilyen	szavakból	álltak	és	Rika	jobban	szégyen-
kezett,	mint	amikor	Bagi	a	melle	után	kapott”36

A	kisváros	a	maga	nyugalmas,	rendezett,	ugyanakkor	gyakran	sivár,	unal-
mas	életével	egyébként	a	magyar	irodalomnak	ugyancsak	gyakori	 témája	a	

33 JéKely: i.m. 
34 TöröK: i.m.,	125.	p.
35 Uo.,	127.	p.	
36 ignácz: i.m.,	I.,	408–409.	p.	
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20.	 század	 első	 felében,	 a	 korszak	 csaknem	valamennyi	 jelentős	 (többnyire	
kisvárosból	származó,	majd	befutott	fővárosi	íróvá	váló)	szerzőjének	műve-
iben	megtalálható.	Csakhogy	Babits,	Kosztolányi,	Móricz,	Márai	vagy	akár	
Németh	László	munkáiban	a	kisvárosi	lét	jellemzésébe	olyan	fogalmak	szű-
rődnek,	mint	a	gyakran	kisszerűségnek	tűnő	családiasság,	a	melankólia,	a	hő-
siesség	és	a	különcség	határán	egyensúlyozó	magatartásformák.	Ez	a	kisváro-
si	tér	eltűnik	a	bűnös	nagyvárosként	láttatott	Budapest	mögött,	az	itt	elemzett	
regényekben	 az	 elhagyott	 otthon	 iránt	 érzett	 nosztalgia	 felülírja	 a	 korábbi	
kisváros	képet.

Kert/természet/növénymetaforák

A	romlott	nagyváros	versus	romlatlan	vidék	ellentéte	rajzolódik	ki	erőteljesen	
az	itt	elemzett	regények	természetábrázolásában	is.	Az	urbánus	tértől	elvileg	
idegen	organikus	természeti	táj	többnyire	úgy	jelenik	meg,	mint	az	elhagyott	
szülőföld	jellemzője	(attól	függetlenül,	hogy	a	szereplők	többsége	maga	is	vi-
déki	városokból	származik).	Az	Erdélyhez,	Felvidékhez	hagyományosan	kö-
tődő	hegyvidék	asszociáció	több	regényben	is	visszatér,	az	új	otthon	kiválasz-
tásában	rendszerint	döntő	szerepet	játszik.	Mind	Zilahy	Lajos,	mind	Beczássy	
Judit	regényében	megfigyelhető	Buda	preferálása	Pesttel	szemben:	„erdélyi	
embernek	jobb	lesz	ott	lakni,	van	egy	kis	hegy”37	–	mondja	például	Beczássy	
Judit	regényében	Steiner,	a	család	meggyökerezését,	integrálását	segíteni	pró-
báló	zsidó	üzletember.	

Jékely	Zugligetében	a	Gáltőy	család	„józsefvárosi	többéves	idegbontó	met-
ropolis-élet”	után	költözik	egy	zugligeti	villába,	ahol	visszatalálnak	korábbi	
joviális,	vendégszerető	kisvárosi	viselkedésmódjukhoz,	hiszen	itt	a	természet	
közelsége	miatt	úgy	érzik	magukat,	„mintha	valami	székelyföldi	 fürdőhely	
üdülő	vendégei	volnának,	Tusnádé,	vagy	Előpataké”38.

Ignácz	Rózsa	regényében	a	Hűvösvölgy	a	menekültek/kivándoroltak	kö-
zösségi	rituáléinak	helyszíne,	a	természeti	táj	a	„kövek	közé	szorult	erdélyi-
ek”	 számára	 az	 elhagyott	 otthonhoz	 való	 hűség	 rituális	 kinyilvánításának,	
ugyanakkor	a	közösséget	érintő	információk	kicserélésének	helyszíne.	Ignácz	
ironikus	megközelítésben	ábrázolja	ezeket	a	rituálékat,	a	kiüresedett,	tartal-
matlanná	vált,	hazug	hazafiasság	színpadias	megjelenítésének,	ugyanakkor	
a	nézőpontok	közti	generációs	különbséget	is	jelzi.	Míg	a	szülők	nemzedéke	
és	a	Rika	által	opportunistáknak	érzett	fiatalok	lelkesen	vesznek	részt	a	kü-
lönböző	 szertartásokon,	 addig	 a	második	generáció	 tagjainak	viszonyulása	
többnyire	jóval	kritikusabb,	ők	élesen	látják	és	„ízléstelennek”	érzik	a	találko-

37 beczássy: i.m.
38 JéKely: i.m.
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zók	kimondott	tartalma	és	az	azokon	szereplők	viselkedése	közti	különbsé-
get.	„Erdélyiek	magyar	emigrációban	ködképet	űznek	egy	olyan	világról,	ami	
már	az	emlékeikben	is	hamissá	szépítve	él.	Fogadok	veled	tízezer	pengőbe,	
hogy	egy	sem	menne	haza,	ha	mehetne,	soha.	Hova?	Egy	álomba	nem	lehet	
visszatérni	a	tankok	tetején.”39

Ezt	a	nosztalgiára	épülő	aránytévesztést,	amely	az	emigráltak	által	napi	
tapasztalatként	 megélt	 presztízsvesztést	 egy	 korábban	 birtokolt,	 képzelt	
presztízs	megteremésével	 próbálja	 kompenzálni,	 ugyancsak	 természeti	 ké-
peken	keresztül	 jeleníti	meg	 Ignácz	Rózsa.	A	nosztalgikus	múltidézés	 refe-
renciapontjai	 itt	már	az	új	környezetből	származnak,	az	emigráns	közösség	
dinamikája	biztosítja,	hogy	az	elhangzó	állítások	igazságtartalmát	senki	nem	
kérdőjelezi	meg,	egymás	nosztalgikus	 fénytörésben	 láttatott	múltját	kölcsö-
nösen	igaznak	fogadják	el.	

„…	a	kis,	parasztos	kert,	kétágyas	rezedással	s	néhány	kitört	paszulykó-
róval	egyszerre	árnyas	parkként	kezdett	bólogatni	feléje	emlékei	ködéből…	
A	 Gál	 Ambrusné	 ötvenméteres	 veteményeskertje	 egy	 rózsadombnyi	 villa	
parkjává	szépült,	Bodzafiék	hajdani	kaszálója	úgy	kinyújtotta	határait,	mint-
ha	grófi	nagybirtok	volna	a	Dunántúlon,	s	ki	merné	kétségbe	vonni,	hogy	a	
kisasszonyfalvi	kert	nem	volt	szebb,	árnyasabb,	ápoltabb	s	nagyobb,	mint	a	
Margitsziget?”40

Ugyancsak	növénymetaforákon	keresztül	jelenítődik	meg	az	új	helyzethez	
való	alkalmazkodásban	tapasztalt	generációs	különbség	Beczássy	Judit	regé-
nyében.	A	menekülés	idején	fiatal	felnőtt,	érzékeny,	versírogató	Deésy	Mag-
da	a	 regény	 cselekménye	 során	mindvégig	 egyfajta	köztes	 térben	 szenved,	
az	áttelepülés	hozta	bizonytalanság	esetében	egybemosódik	egy	új,	modern	
női	szerepbe	való	illeszkedés	nehézségeivel.	Míg	a	fiatalabb	testvérek	tanu-
lás	és	munka	révén	képesek	problémátlanul	beilleszkedni	egy	új	világrend-
be,	addig	a	szülők,	illetve	az	idősebb	testvérek	erre	vagy	teljesen	képtelenek,	
vagy	csak	részben,	súlyos	kompromisszumok	árán	képesek.	„Sem	fű	sem	fa	
nem	vagyok”41	–	jellemzi	bizonytalanságait,	szerepkonfliktusait	Magda,	majd	

39 ignácz: i.m.,	II,	16.	p.
40 Uo.,	14.	p.
41	A	kiadó	(Singer	és	Wolfner	Irodalmi	Intézet)	egyébként	éppen	ezt	a	mondatot	emeli	ki	
és	értelmezi	a	borítólapra	nyomtatott	fülszövegben,	mintegy	felkínálva	azt	az	olvasa-
tot,	amely	Beczássy	regényét	a	korabeli	„női	irodalom”	körébe	helyezi	el,	és	a	romanti-
kus	szerelem	megtalálásában	megvalósuló	női	karriertörténetként	olvastatja,	Beczássy	
helyét	pedig	kijelöli	 egy,	 a	korszak	olvasója,	 könyvvásárlója	 számára	ugyancsak	 jól	
azonosítható	csoport,	a	„női	 írók”	körében,	ahova	olyan	nevek	tartoznak	ekkoriban,	
mint	Tutsek	Anna,	Kosáryné	Réz	Lola,	Tormay	Cecil	és	mások.	„Hogy	ebből	a	hatá-
rozatlan,	kényelemszerető,	tépelődő,	könnyen	befolyásolható,	savanyú,	keserű,	már-
már	öregedő	leányból	hogyan	lesz	energikus,	dolgos,	vidám	fiatal	teremtés	és	boldog	
menyasszony,	ezt	írta	meg	ebben	a	regényben	meleg	szívvel,	sok	élet-	és	emberisme-
rettel	Beczássy	Judit,	aki	női	íróink	között	egyike	a	legkomolyabb	tehetségeknek.”
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ugyancsak	természeti	metaforához	folyamodik	akkor,	amikor	a	növényátül-
tetés	komplex,	kibontott	képén	keresztül	a	saját	életét	megpróbálja	összegez-
ni.	„Messzire	nyúlik	vissza	az	ő	tehetetlenségének	gyökere,	de	ezen	már	sem-
miféle	ásó	nem	segíthet.	Őt	ki	nem	emelik	már	abból	a	talajmaradékból,	ami	
ilyen	mostohán	táplálja.	Ha	szikes	is,	ha	agyagos,	az	már	mind	nem	számít.	
Bele	kell	nyugodni,	hogy	ebben	él	tovább.	Amikor	kitépték	az	ősi	földből	és	
ideplántálták,	a	gyökerek	közt	hozta	magával	s	most	is	az	tapad	rá.	Ezek	a	
kicsik	 a	hajszálgyökereikkel	 könnyen	 szakadtak	ki,	 könnyen	kapaszkodtak	
meg	az	újban,	s	ők	már	ebből	erősödnek…”42

Deésy	 Magda	 önjellemzése	 ugyanakkor	 átvezet	 a	 nemi	 és	 generációs	
szempontok	 közti	 különbségek	 megjelenítésének	 témaköréhez,	 amely	 szo-
rosan	kapcsolódik	ahhoz	a	módhoz,	ahogyan	az	egyes	regények	az	otthon,	
illetve	az	otthontalanság	témáját	tárgyalják.	

Nemi- és generációs különbségek ábrázolása a menekültek életét ábrázoló regényekben

Az	 itt	 elemzett	 öt	 regény	 mindegyike	 kisebb-nagyobb	 megkötésekkel	 be-
illeszthető	 a	 polgári	 családregény	 hagyományába,	 mindegyik	 leírható	 ha-
nyatlástörténetként	 is,	 ugyanakkor	 mindegyik	 cselekményében	 fontos	
konfliktusgeneráló	 tényező	 a	 különböző	 nemzedékekhez	 tartozó	 szereplők	
viszonyulásmódja,	viselkedése	közti	eltérés.	(Török	Sándor	regényében	nem	
a	családjából	fiatalon	kiszakadó	főszereplő	életében,	hanem	az	őt	 felkaroló,	
felvidéki	menekült	Péterffy	család	két	különböző	nemzedékhez	tartozó	tagja,	
apa	és	lánya	viszonyulásmódja	közt	figyelhető	meg	ez	a	különbség.)	

Az	elszegényedés,	a	deklasszálódás	e	történeteire	jellemző,	hogy	általában	
a	második	nemzedék	képes	maradéktalanul	beilleszkedni	az	új	környezetbe,	
maguk	az	áttelepülést	választók	erre	képtelenek,	nem	rendelkeznek	az	ehhez	
szükséges	tudással,	anyagi	kerettel	vagy	lelkierővel.	A	reziliencia,	vagyis	az	
a	 lelki	képesség,	hogy	szenvedés,	 illetve	nehéz,	akár	traumatikus	helyzetek	
után	az	egyén	képes	visszanyerni	lelki	egyensúlyát	és	egy	új	helyzethez	sike-
resen	adaptálódni,	elsősorban	a	női	szereplőkre	jellemző.	

Beczássy	regényében	a	hajdan	határozott,	agilis,	fontos	köztisztviselői	sze-
repet	betöltő	családfő	helyett	Deésyné	lesz	az,	aki	kénytelen	magára	vállalni	
a	család	letelepedésének	gondját,	majd	az	anya	halála	után	a	nagyobbik	lány,	
Magda	veszi	át	a	rossz	pénzügyi	döntések	nyomán	elszegényedett,	alkoholiz-
musba	menekülő	apa	gondozását.	

Itt	ugyanakkor	a	két	Deésy	lány	életútjában	két,	ellentétes	női	életút	lehe-
tőség	is	kirajzolódik.	A	nagyobbik,	(a	Budapestre	érkezéskor	tizennyolc	éves)	
Magda	 az	 anyai	modellt	 követi,	 csupán	 a	 család	 fokozatos	 elszegényedése	

42 beczássy: i.m.,	250.	p.	
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kényszeríti	 rá	arra,	hogy	az	otthon	köréből	kilépve	munkát	vállaljon,	majd	
végül	rendelkezni	kezdjen	saját	élete,	cselekedetei	fölött.	Évtizeddel	fiatalabb	
húga	 már	 modernebb,	 emancipáltabb	 életmódot	 folytat,	 tanulmányaival,	
munkavállalásával	már	a	 tudatos	női	karrierépítés	mintáját	követi.	Mindez	
a	testhez,	a	női	szerepek	betöltéséhez,	illetve	a	szexuális	erkölcs	normavilá-
gához	fűződő	attitűdjükben	is	élesen	elkülönül.	Míg	a	nőkre	és	férfiakra	vo-
natkozó	szexuális	viselkedési	normák	eltérő	volta	irtózattal	tölti	el	Magdát,	
amit	egyedül	azzal	tud	kifejezni,	hogy	nemet	mond	a	házasságra,	addig	húga	
már	proaktívan	viselkedik,	elutasítja	a	szórakozást,	a	párválasztást	korábban	
irányító	polgári	viselkedési	normák	érvényességét,	teste,	ideje	felett	egyaránt	
ő	maga	kíván	rendelkezni.

Török	 Sándor	 regényhősének,	 Joó	 Áronnak	 egy	 szerelmi	 csalódásra	 és	
hajdani	példaképével,	az	azóta	elzüllött	kollégiumi	tanárral	való	találkozás-
ra	van	 szüksége	ahhoz,	hogy	a	budapesti	 életbe	beilleszkedni	nem	 tudó,	 a	
fizikai	munkát	deklasszálódásként	és	szégyenként	megélő	fiatalember	élete	
fordulópontra	érjen.	Az	alkalmi	munkákból	élő,	alkoholizmusba	süllyedt	haj-
dani	tanár	egyéni	sorsára	reflektálva	az	ugyancsak	trianoni	menekült,	apjával	
mosodát	működtető	Péterffy	Évi	nemi	szerepek	szerint	elkülönülő	mintát	vél	
felfedezni:	„egy	nő,	ha	már	nagyon	el	van	keseredve,	akkor	sír.	Egy	férfi,	mi-
előtt	sírni	kezdene,	még	megpróbál	inni.”43

Zilahy	Lajos	regényének	fókuszában	mindvégig	az	a	küzdelem	áll,	amit	
egy	háromgyerekes	fiatal	özvegyasszony	vív	családja	 fennmaradásának	ér-
dekében,	és	amely	végül	csak	kismértékben	bizonyul	sikeresnek,	míg	Ignácz	
Rózsánál	az	Urak,	úrfiak	cím	ellenére	ugyancsak	két	nő	(anya	és	lánya)	áll	a	
cselekmény	központjában.	Ignácz	ábrázolásmódja	mind	a	nemzedéki,	mind	
a	nemi	alapú	alkalmazkodási	stratégiák	ábrázolásában	rendkívül	összetett,	a	
különböző	alkalmazkodási,	érvényesülési	stratégiák	nem	a	fenti	választóvo-
nalak	alapján,	hanem	egyéni	döntések	nyomán	formálódnak.	A	regényt	(illet-
ve	Beczássy	Menekültekjét)	a	trianoni	menekültkérdés	kontextusában	elemző	
Szűts	Gergely	István	szerint	éppen	e	komplex	megközelítésmód	alkalmazása	
miatt	lett	Ignácz	regénye	„a	menekültek,	a	magyarországi	felsőbb	középosz-
tály	és	az	irredenta	kultusz	kritikája”.44

Izgalmasan	jelenik	meg	a	női	szempont	Jékely	Zugligetében,	amely	a	többi	
menekültregényhez	hasonlóan	szintén	egy	család	széthullásának	a	története.	
A	Zugligetben	létrehozott	kis	erdélyi	világ,	a	kert,	amelybe	még	az	otthoni	
kertből	hozott	növényeket	ültették,	a	nők	birodalma:	az	anya	gyakorlatilag	ki	
sem	lép	belőle,	lánya	Rika	is	csak	egy-egy	séta	alkalmával.	Ebből	a	nosztalgi-
kus,	az	elhagyott	szülőföld	virtuális	újrateremtésére	berendezkedett	világból	

43 TöröK: i.m.,	165.	p.	
44 SzűtS Gergely	István:	„Kiköltözők	regényei”.	A	trianoni	menekültkérdés	két	korabeli	
ábrázolása	és	értelmezése,	Kisebbségkutatás, 1.	kötet,	42.	p.	
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utazik	vissza	Kolozsvárra	egy	hirtelen	ötlet	és	egy	szerelmi	csalódás	hatására	
Gáltőy	Ákos.	A	felkeresni	kívánt	diákkori	nőideállal,	Kendy	Júliával	azonban	
már	a	vonatúton	találkozik,	és	csalódottan	észleli,	hogy	az	eltelt	tíz	év	során	
abból	„Vénkisasszony	lett,	aszott,	izgága	arcélű,	hegyesorrú,	férfiasan	cigaret-
tázó,	tapasztalt	és	vánnyadt	vénkisasszony.	Vajjon	Erdéllyel,	a	szent	hivatású	
történelmi	földdel	is	nem	jár-e	így,	mihelyt	rája	teszi	megilletődéstől	reszkető	
lábát?”45 

A	női	test	birtoklása	és	a	haza	fölötti	politikai	hatalom	birtoklásának	egy-
másra	vetülése	néhány	oldallal	később	visszatér,	amikor	Gáltőy	eredeti	terve	
mellett	kitartva	felkeresi	kamaszkori	ideálját.	A	félresikerült,	félszeg	szerelmi	
jelenetben	Jékely	ezúttal	a	női	szempontot	is	megszólaltatja:	a	hősnő	hisztéri-
kus	kifakadásában	cserbenhagyással	vádolja	a	trianoni	Magyarországra	távo-
zott	fiatal	férfiakat.	„S	mire	maradtunk	itt?	Na,	vajjon	mire?	Hogy	tanítónénak	
menjünk	Mezőbalhásra,	vagy	máshová	az	Istenhátamegé,	vagy	pártában	ma-
radjunk	s	míg	a	világ	őrizzük	lányságunkat	az	eljövendő	ifjú	hercegnek,	aki	
mégiscsak	beállít	majd	egy	napon.	Mert	románhoz	csak	mégse	mehet	férjhez	
egy	tisztességes	magyar	úrilány!	Nem	biza,	hogy	is	mehetne!	Ki	is	irtják	azt	
maguk	közül	a	magyarok,	se	anyja,	se	hazája	 többet,	saját	apja	mond	átkot	
fejére;	maradjon	hát	otthon	s	mosson,	főzzön,	súroljon,	míg	az	úrfik	kint	vi-
gadoznak.”46

Az	 elhagyott	 otthon	 iránt	 érzett	 nosztalgia,	 annak	 újrateremtésére	 tett	
(többnyire	sikertelen)	kísérlet	az	itt	tárgyalt	regények	mindegyikében	vissza-
térő	motívum.	Az	elhagyott	otthonhoz	való	kapcsolódás	egyaránt	megnyil-
vánul	térmetaforák	szintjén	(például	a	vagonlakók	kolóniájában	az	elhagyott	
városokról	 nevezik	 el	 az	 „utcákat”),	 a	mindennapi	 élet	 gyakorlataiban	 (az	
otthonról	áthozott	 tárgyak	használata,	vagy	egy	fényképalbum	lapozgatása	
gyakran	szimbolikus	szerepet	tölt	be	a	családok	életében,	az	otthoni	kertből	
hozott	növények	magját	szórják	el	az	új	otthonok	kertjében).	Az	áttelepültek	
lakjanak	bár	egy	mellékvágányra	tolt	vasúti	kocsiban,	tömegszálláson	vagy	
egy	budai	villában,	jellemzően	kétlaki	életet	folytatnak,	mindennapjaikban	a	
trianoni	Magyarország	fővárosában	élnek,	gondolatban,	életvitelükben,	vagy	
akár	(Jékelynél)	álmaikban	egy	elhagyott	erdélyi	vagy	felvidéki	kisvárosban	
vagy	egy	vidéki	udvarház	szobáiban	 járnak.	„Minden	áldott	éjjel	makacsul	
otthonukról,	hazájukról,	kicsi	erdélyi	városokról	álmodik	legalább	egyikük,	
mintha	e	szent	láng	táplálására	felváltva	inspekciót	tartanának.	[…]	Kétéltűek	
vagyunk,	barátom,	mint	a	kecskebékák	–	mondogatta	fanyar	nevetéssel	Gál-
tőy”.47

E	kétlaki	élet	jellemző	megjelenítése	az	otthon	vs.	itthon	(Budapest)	gyako-
ri	összevetése,	amelyben	történjen	bár	egyértelműen	nosztalgikus,	múltszépí-

45 JéKely: i.m.
46 Uo.
47 Uo.,	36–37.	p.	
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tő	 fénytörésben	vagy	realisztikusabb	megközelítésben,	mindig	az	elhagyott	
otthon	az	értékesebb.	Ignácznál	mindez	nyelvi	kérdésként	is	megjelenik,	az	
évek	óta	Budapesten	élő	hősnő	számára	az	otthon	 fogalomköréhez	nem	 il-
leszthető	az	a	hely,	ahol	lakik,	az	otthon	definíciója	így	a	gyerekfejjel	elhagyott	
vidéki	kúria	irodalmi	hangulatú	leírásaként	jelenik	meg.	

„Hát	otthona	neki	a	Lehel	utca?	A	kolbászszagú	pecsenyesütő	sátor	mö-
gött	a	rabicfalú	ház,	az	örökké	dohos	és	dohányszagú	trafik?	Otthon?	Otthon	
csak	egy	volt,	Kisasszonyfalván.	Otthon	nemsokára	befagy	az	Olt,	Juon	fakor-
csolyát	készít.	Léket	vág.	Pisztrángra	halásznak.	Api	dohányt	szitál	a	férfiszo-
bában,	a	fehér	csempekagylóban	lobogva	ég	a	tűz,	s	Málika	Maupassant	Egy	
életét	talán	huszadszor	olvassa	el.	A	padláson	egerek	zörgetik	a	diót,	és	Péter	
nem	ír,	megint	nem	ír…	Otthon?	A	Lehel	utcában?”48

Ugyancsak	 visszatérő	 elem	 az	 elhagyatottság,	 otthontalanság	 érzés,	 a	
többnyire	 kudarccal	 járó	 beilleszkedési	 próbálkozások,	 illetve	 egy	 erőteljes	
önheroizálási	tendencia,	amelynek	fényében	a	menekültek,	és	az	általuk	kép-
viselt,	 pontosan	 nem	 artikulált	 értékrend	 potenciálisan	 emancipálhatná	 az	
erkölcsileg,	emberileg	kiüresedett	fővárost.	Ez	helyenként	kulturális	misszió-
ként	jelenik	meg	(ti.	a	menekültek	lennének	az	igazi	művészet	letéteményesei,	
létrehozói,	felismerői),	ugyanakkor	ebben	a	szemléletben	egyértelműen	sze-
repet	 játszik	a	monoetnikus	megközelítés,	hiszen	a	menekültek	feltételezett	
erkölcsi	fölényét	az	alapozza	meg,	hogy	a	tradicionális,	patriarchális	életmód	
és	az	etnikailag	tiszta,	keresztény	magyar	értékek	szimbolikus	hordozóiként	
jelennek	meg	egy	multietnikus,	ugyanakkor	részben	emiatt,	részben	a	moder-
nizáció	magasabb	fokán	álló	nagyváros	volta	miatt	kárhoztatott	Budapesten.	

Kisebb-nagyobb	különbségekkel	voltaképpen	az	itt	bemutatott	regények	
mindegyike	hanyatlástörténet.	A	 trianoni	Magyarországra	menekülő	 csalá-
dok	széthullásának,	vagy	súlyos	kompromisszumok	árán	való	megmaradá-
sának	történetével	a	szerzők	végső	soron	saját	társadalmi	rétegük	(és	mivel	
mindannyian	határon	 túli	 gyökerekkel	 rendelkeznek),	 közvetlen	 családjuk,	
környezetük	tapasztalatát	próbálják	ebben	a	keretben	megírni,	ahhoz	hason-
lóan,	 ahogyan	 a	 nemzedéki	 regények	 is	működnek,	 amelyek	 egy-egy	 kor-
csoport	jellegzetes	tapasztalatvilágára	építenek,	és	többnyire	ugyancsak	egy	
adott	közösség	felbomlásának	a	történetét	mutatják	be.	

Ugyanakkor	irodalmi	kanonizációs	szempontok	is	szerepet	játszhattak	ab-
ban,	hogy	a	menekültek	problémája	nem	tudott	egységes,	nemzeti	ügyként	
tematizálódni	 a	 szépirodalomban,	 és	 később	 a	 nemzeti	 emlékezetben	 sem,	
hanem	megmaradt	viszonylag	marginális,	többnyire	a	revizionista	kultuszba	
beépülő	témának.

Először	is	maguk	a	szerzők	nem	tartoztak	a	korszak	legnagyobb	presztí-	
zsű,	legismertebb	prózaírói	közé,	életkoruk	vagy	más	érdekeltségeik	folytán	

48 ignácz: i.m.,	II.,	165–166.	p.	
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marginálisabb	 pozíciót	 foglalnak	 el	 a	 harmincas	 évek	 irodalmi	 színpadán.	
(Zilahy	ebből	a	szempontból	kivételnek	számít,	ő	a	harmincas	évek	egyik	nép-
szerű	írója,	aki	azonban	ugyanebben	az	időszakban	egy	új	médium,	a	film	irá-
nyába	tájékozódik.)	Jékely	1936-os	irodalmi	jelentkezését	ugyan	már	a	kortárs	
kritika	kiemelt	 jelentőségűként	méltatja,	 ám	ezek	 a	méltatások	 az	Éjszakák	
című	verseskötetére	vonatkoztak,	regényeit	a	Nyugat	harmadik	nemzedéké-
nek	álom	és	nosztalgia	erőterében	alkotó	prózaíróinak	munkásságával	roko-
nítja,	és	jóval	kevesebb	lelkesedéssel	fogadja	a	kritika.	

Az	itt	elemzett	regények	recepciójára	egységesen	jellemző,	hogy	viszony-
lag	kevés	jelentős	kortárs	kritika	született	róluk,	hatásuk	továbbgyűrűzése	is	
meglehetősen	csekély.	(Noha	Török	Sándor	regényéből	készült	színpadi	vál-
tozat,	Zilahyéból	pedig	olasz,	spanyol	és	bolgár	nyelvű	fordítás.49) 

Irodalmi	emlékezetből	való	kiesésüket	részben	történelmi	események	ala-
kulása	is	megkönnyítette,	társadalmi	hátterük,	vagy	korábbi	szerepvállalásuk	
folytán	egyik	szerző	sem	tartozott	az	1945	után	berendezkedő	rendszer	által	
támogatottak	körébe,	sem	a	 téma,	sem	annak	megközelítése	nem	volt	bele-
illeszthető	a	szocialista	realizmus	szempont-	és	témavilágába.	Hosszú	ideig	
maguk	a	szerzők	sem	publikálhattak,	ezeket	a	regényeiket	pedig	csak	évtize-
dek	múltán,	gyakorlatilag	a	szocialista	rendszer	bukását	követően	lehetett	újra	
publikálni,	 amikor	 azonban	 az	 irodalmi	 ízlés	már	 jelentősen	megváltozott.	
(Egyetlen	kivétel	Ignácz	Rózsa	regénye,	amelyet	bizonyára	a	Horthy-korszak	
elitjével	szemben	élesen	kritikus	hangjának	köszönhetően	már	1985-ben	újra	
megjelentetett	a	Magvető	Kiadó.)

Végül	marginalizálódásukhoz	 az	 is	 hozzájárulhatott,	 hogy	 ezek	 a	 regé-
nyek	a	két	világháború	közti	irodalom	nagy	erővonalainak,	az	urbánus-népi	
szembenállásnak	valamiképpen	a	vakfoltjába	esnek.	A	tradicionális,	rurális,	
a	modern	nagyvárossal	szemben	egyértelműen	ellenszenvet,	vagy	legalábbis	
gyanakvó	 tartózkodást	megfogalmazó	világszemlélet,	 amelyet	képviselnek,	
eltávolította	őket	a	modernista,	urbánus	esztétikai	közegtől,	ugyanakkor	a	jel-
legzetesen	középosztálybeli	szereplők	életének,	döntéseinek	ábrázolása	kívül	
esett	a	népi	mozgalom	jegyében	alkotó	szerzők	érdeklődésének	fő	körén.	

A	trianoni	menekültek,	köztük	a	vagonlakók	története	tehát	nemcsak	hogy	
nem	tudott	egységes	nemzeti	ügyként	tematizálódni	a	két	világháború	közti	
szépirodalomban	és	azon	keresztül	a	nemzeti	emlékezetben,	de	mondhatni	a	
vagonlakások	felszámolása	után	csupán	apró	epizódja	lett	a	háborús	terület-
vesztés	nagyobb	narratívájának.

49 La ciudad en vagones,	Barcelona,	1944,	Prokudeniât grad,	Sofia,	1942,	La città che cammina, 
Milano,	1939.	
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