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Ha csak a címekből következtetnénk, tévesen filozófiai jellegű, ellentmon-
dásoktól feszülő kötetre asszociálhatnánk a 2020-ban, a Magyar Napló által 
kiadott Kárpátaljai beszélgetőkönyv kapcsán. A folytonosság újjáteremtése, Egy ke-
letmagyar Nyugat-Ukrajnából, Hiányokban gazdag életünk – olvasva az egymás 
után sorjázó (vélt vagy valós) oxymoronokat, gondolataink az állandó meg-
szakítottság és kötelező újrakezdések feszültségében folyamatosan a létéért 
küzdő, talán legnehezebb helyzetben lévő Kárpát-medencei magyar közös-
ség felé terelődnek. A folyamatos erőszakhullámokkal, Trianonnal, „málenkij 
robottal”, az anyaország felé innen érkező lánctalpakkal, majd a rendszer-
váltás után árulásokkal és nagyhatalmi háborúval megszakított folytonosság 
újjáépítésének felelősségéből a kérdező (Zelei Miklós) és a válaszadó (Tóth 
István) egyaránt kivette részét az elmúlt évtizedekben. Előbbi költőként, új-
ságíróként döntő szerepet játszott a hosszú évszázadok során egymásra utalt, 
de „kettézárt” szomszédos magyar falvak, Kis- és Nagyszelmenc sorsának 
nyilvánosság elé tárásával;1 utóbbi a nemzetpolitika különböző színterein, a 
Határon Túli Magyarok Hivatalában, az Illyés Közalapítványban, majd be-
regszászi főkonzulként tevékenykedve – ahogy ő fogalmaz – szolgálhatta Ha-
záját, dolgozhatott a kárpátaljai magyarok érdekeiért, magyarok és ukránok 
baráti kapcsolataiért.

A kötet két hosszú dialógusból épül fel: az első 2013-ban,2 a második 2020-
ban készült. „Nem leltárt, hanem interjút készítünk” – mondja a második 
beszélgetés vége felé Zelei Miklós3. A kötetlen beszélgetésforma kizárja az 
összegző jelleget, a belülről meg- és átéltség pedig a hűvös objektivitást – ám 
ez nem jelenti azt, hogy a kötet ne lenne több két interjú összefűzésénél. A 
szövegekre nem egyszerűen életútinterjúként érdemes tekintenünk, sokkal 
inkább egy, a 20. század második felének kárpátaljai sorsát megélő ember 
környezetének bemutatásaként, a nemzet sorsfordulóival való személyes ta-
lálkozás és összefonódás gyűjteményeként. Kárpátalja mint egy vagon, amit 

1	 Zelei Miklós: A kettézárt falu. Dokumentumregény, 1. kiadás, Ister, Budapest, 2000; 2. 
kiadás: Ister, Budapest, 2001.; 3. javított, bővített kiadás: Kortárs, Budapest, 2017. 

2	 Zelei Miklós: Egy keletmagyar Nyugat-Ukrajnából. Beszélgetés Tóth Istvánnal. In: Tóth 
István: A peremvidék világbirodalma, Méry Ratio, Budapest, 2013, 385–449. p.

3 Tóth István: A folytonosság újjáteremtése. Kárpátaljai beszélgetőkönyv (Kérdez: Zelei Mik-
lós), Magyar Napló, Budapest, 2020, 112. p.	
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össze-vissza csatolgatnak: így él a fiatalember gondolkodásában a szűkebben 
vett közösség sorsmetaforája, amely a 20. század – a népirtások, deportálások, 
kitelepítések százada – történelmét ismerve végzetesen precíznek tekinthető. 
A vonat nemcsak jelképesen, de a maga teljes valójában is említésre kerül, 
méghozzá egy, ma is büszkeségre okot adó, a családi emlékezet részét képező 
történetben: az édesanya, amikor a zsidótörvények idején magyar csendőrök 
szállíttatták le az ungvári vonaton utazó zsidókat, szolidaritásból maga is le-
szállt a kirekesztettekkel.

A képzeletbeli vonat első, hosszabb megállója 1956: az esemény, amelyet 
ha kisgyermekként is, de már átélhetett az elbeszélő. A fiatalos ábrándok és 
remények, bunker ásása a kertben, a szovjetek Gálocsról való kiűzésének gye-
rekes „terve”, a még a szülők emlékezetében élő „magyar világ” vágya – és 
a komoly, már évtizedes tapasztalattal megszülető összegzés: a megírt röp-
cédulákat (többek között „Muszkák haza”, „Ne bántsátok Magyarországot!” 
szöveggel) „a magyar szív” maga fogalmazta. Hogy a „forradalmat akarunk 
csinálni” nem volt olyan gyerekes, játék pedig még kevésbé, arra több környe-
ző példát sorolhatunk: az 1956-ban tizenöt éves (a szerzőnél egy évtizeddel 
idősebb) Milován Sándor és a nagyszőlősi „szovjetellenes csoport”4 csak az 
egyik példa. Ha akarunk, Gálocsról sem kell kilépnünk: elég csak az agyon-
vert református lelkész, Gecse Endre mártíriumát felidéznünk, aminek híre 
hamar elterjedt a faluban. 1956 ösztönösségét a helyzet mellett egyetemi taná-
rok – a kitalált „finnugor alapnyelvet” beszélő Zékány Imre vagy még inkább 
a kárpátaljai magyar érdekvédelem jelentős alakjává váló, „a magyarok va-
gyunk” alapigazságát a fiatalokkal megértető, közösséget teremtő Fodó Sán-
dor – formálták következetes tudatossággá. Az arcképcsarnok tagjai között 

4	 Milován Sándor és társai történetéről többek között L.: Váradi Natália: Milován Sán-
dor és a nagyszőlősi „szovjetellenes politizáló csoport”, ArchivNet, 2016/5., <https://
archivnet.hu/milovan-sandor-es-a-nagyszolosi-szovjetellenes-politizalo-csoport> (le-
töltve: 2021. 01. 25.). Milován Sándor, a forradalom ötvenedik évfordulóján Tóth Ist-
ván fent idézett véleményéhez hasonló gondolatokkal írta le a kárpátaljai magyarságot 
akkor átható érzésvilágot: „A kihallgatások két hónapja alatt mindent elmondtunk, 
mindent bevallottunk. De a faggatás tovább tartott: a KGB tisztek a titkot szerették 
volna tudni. Amit mi azért nem árultunk el, mert akkor mi, gyerekek sem tudtuk. A tit-
kot szerették volna tudni, hogy a hermetikusan zárt határon keresztül hogy jutott el a 
forradalmi hangulat Kárpátaljára. Mert eljutott. A kárpátaljai magyarság összeszorított 
ököllel és könnyes szemmel imádkozott azért, hogy győzzön a forradalom, és Magyar-
ország szabad legyen. A KGB-tisztek valami nagy szervezett összeesküvésre gondol-
tak, szerették volna tudni, hogy milyen futár-összeköttetés volt Budapest és Kárpátalja 
között. Mi nem tudtunk magyarázatot adni, csak konokul hajtogattuk, hogy mi ma-
gyarok vagyunk, és minden magyar érzi, tudja, hogy forradalom van. Ma már kön�-
nyen meg tudnám magyarázni a titkot, amire nem jöttek rá a KGB-tisztek. Azt, hogy 
a magyar nemzet egy test, és nem lehet elválasztani határokkal.” Milován Sándor: Be-
széd az Astoriánál, Kárpátalja, 2016. 10. 27., <https://karpataljalap.net/2006/10/27/
milovan-sandor-beszede-az-astorianal> (letöltve: 2021. 01. 25.).
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feltűnnek a fiatal költőket, irodalmárokat összegyűjtő Forrás Stúdió tagjai, 
leghangsúlyosabban a szintén a hetvenes években Magyarországra telepü-
lő S. Benedek András, aki állandó űzöttségében „nem a saját életét élte”. A 
tanárok és nemzedéktársak által formált közösség, a ’71–’72-es, a kárpátaljai 
magyar nemzetiség problémáira figyelmet felhívó Beadványt megfogalmazók 
és a hozzá aláírásokat gyűjtők köre és az ehhez kapcsolódó élményanyag so-
kaknak segített átvészelni a következő évek nehézségeit. Tóth Istvánnak is, 
akinek több társához – Fodor Gézához vagy Vári Fábián Lászlóhoz – hason-
lóan megtorlásként a szovjet hadseregbe való besorozás, valójában munka-
szolgálatra küldés törte ketté az egyetemi éveit. A fent leírt tudatosítási fo-
lyamatot azonban már nem lehetett visszafordítani: az „olvasztótégelyben” 
nemcsak a hasonló problémákkal küszködő, a birodalom más és más részein 
élő nemzetiségek tagjaival ismerkedett meg, de az elkülönülés tudata is csak 
fokozódott: „Hangoztattam is, hogy magyar vagyok, s nem is úgy néztem ki, 
mint a szlávok. Másrészt Munkács környékén, magyar közegben, két magyar 
falu, Dercen és Fornos közelében, kitűnő kapcsolataim voltak a falusiakkal, 
amiről mindenki tudott. Tehát külföldi voltam. Egyszer volt is egyikünknek 
valamilyen megjegyzése ezzel kapcsolatban, amire azt feleltem, hogy ti vagy-
tok itt külföldiek. Nem én!”5

A kárpátaljai évtizedekhez képest kevésbé hangsúlyos a magyarországi 
időszak ismertetése. Mindez a kötet koncepciójából fakad: a szerzők beval-
lott célja a kárpátaljaiak tájékozódásának segítése mellett a magyarországiak 
informálása Kárpátaljáról. Az anyaország leginkább a kárpátaljaiak által tar-
tott tükörből visszaverődve kerül szóba. Tóth István számára a magyaror-
szági nemzetpolitikában (még mielőtt maga a szó polgárjogot nyert volna a 
magyar közbeszédben) való több évtizedes jelenlét (Állami Gorkij Könyvtár, 
majd később a Teleki László Alapítvány, Határon Túli Magyarok Hivatala, 
illetve a nemzetpolitikai államtitkárság) egy másfajta, kontextusba helyező 
látásmód kialakulását is elősegítette. A könyvben így vélekedik a kárpátaljai 
magyar érdekvédelem magyarországi helyzetéről: „Azt tapasztaltam, hogy 
a kárpátaljaiak nem kerültek igazán a figyelem középpontjába. […] Ha Fodó 
Sándor jött, és itt vagy három napon keresztül kamionokat pakolt könyvvel, 
segéllyel, adománnyal, az nem volt újsághír. A kárpátaljaiakra jellemző ple-
bejus szemlélet hozta magával, hogy a KMKSZ elnöke nem átallott a két ke-
zével megfogni valamit és föltenni az autóra. Ne feledkezzünk meg arról se, 
hogy a KMKSZ vezetői ügyetlenebbül kezelték a sajtónyilvánosságot, mint 
más szomszéd országbeli magyar politikusok.”6 A rendszerváltás természetes 
reményei hamar szertefoszlottak: a „puha” alapszerződés aláírása és az azt 
követő külügyminiszteri „mosakodás” csak illúzióromboló volt, az aknaszla- 
latinai kitelepítési tervek már rémisztőek, az újabb, Krím-félsziget kapcsán 

5	 Tóth: i.m., 40. p.
6	 Uo., 68. p.
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kirobbant, nagyhatalmi érdekeket szolgáló háborúnak áldozatául eső magya-
rok – így a kötetben nevesített huszonéves tanár, Timoscsuk Mihály – sorsa 
pedig egyenesen tragikus. „Sohasem gondoltam volna, hogy 1942–43 után 
ismét magyarok esnek el háborúban a Don vidékén” – sóhajt fel Tóth István, 
és így az elején hivatkozott vonat valahogy visszatért a nem túl szívderítő 
kiindulóponthoz.

Egy biztos: a szerzők nem ezt a folytonosságot, vagy mondjuk úgy, spirált 
akarják újrateremteni. Sokkal inkább azt az öntudatot, amely az embert pró-
báló évszázadban is megtartotta a kárpátaljai magyar közösséget. E közösség 
megismeréséhez nyújt lehetőséget a könnyed, nem lexikonszerű, hanem átélt 
tudást átadó könyv. A könyv, mely – az előszót jegyző, nemrég a beregszászi 
II. Rákóczi Ferenc Kárpátaljai Magyar Főiskola rektorává kinevezett Csernics-
kó István nyelvész megfogalmazása szerint – „elmondja […], hogy ki az a 
Tóth István, és kik vagyunk mi, magyarok és nem magyarok itt, Kárpátalján”.




