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POSZTMODERN TORTENELEM-MESELES
A BENES-DEKRETUMOK IDOSZAKAROL
A SZLOVAK EMLEKEZETKULTURABAN

A magyar-szlovak kapcsolatok egyik legneuralgikusabb pontja az a maso-
dik viladghaborut kovet6 harom év, amely id6szakot a magyar kozbeszédben,
némileg leegyszertisit6 moédon a Bene$-dekrétumok id6szakanak hivnak.
Az elnevezés annyiban tekinthet6 leegyszertisitének, hogy e hdbort utani
id6szak magyar kisebbséggel szembeni repressziv intézkedéseinek egy ré-
sze csak kozvetetten eredt a csehszlovak allam wjjaalapitasat és az Gj allam
etnikai homogenizacio¢jat megalapoz6 elnoki rendeletekbdl. A magyar emlé-
kezetben mindenesetre erés kontdrokkal vannak jelen ezek az intézkedések:
az allampolgarsag elvétele a magyar lakossagtol harom évre (1945-1948), a
magyar nyelvii intézmények megsziintetése, a magyar nyelv koztéri haszna-
latdnak tilalma, mintegy szazezer magyar deportdldsa Magyarorszéagra, illet-
ve Csehorszagba, és végiil a reszlovakizacid. Ez utébbi annyit jelentett, hogy
ha egy jogfosztott magyar magat szlovaknak vallotta, akkor visszakapta az
allampolgarsagat.!

A jogfosztottsdg éveinek emléke annak ellenére valt er6ssé nemcsak a
szlovakiai magyarsag korében, hanem Magyarorszagon is, hogy a szocializ-
mus évtizedei alatt nem kapott helyet a hivatalos emlékezetpolitikai meg-
nyilvanuldsokban, és inkabb csak az ellenzéki diskurzus foglalkozott vele.2
Ott viszont kozos témajava lett a kiillonboz6 iranyzatoknak, akar emberjogi
szempontbol, akar a nemzeti k6zosségek megmaradasanak 14t6sz6gébdl ke-
riiltek ezek a ,, zarojeles évek” napirendre; igy a Benes-dekrétumok id6szaka-
ra val6 mélté megemlékezés sziikségessége hamar az 1989 utani demokrati-
kus emlékezetpolitika egyik konszenzusos teriilete lett.3

1 VADKERTY Katalin: A kitelepitéstdl a reszlovakizicioig (1945-1948). Trilégia a csehszlovikiai
magyarsdg 1945-1948 kozétti torténetérdl, Kalligram Kiad6, Pozsony, 2007.

2 FABRY Zoltan: Stoszi déleldttok, Madach Konyvkiado, Bratislava, 1968; JaNics Kalman:
A hontalansdg évei. A szlovdkiai magyar kisebbség a mdsodik vilaghdborii utin 1945-1948,
Eurépai Protestans Magyar Szabadegyetem, Bern, 1979.

3 A magyar orszaggytilés 2012. december 3-an fogadta el , A Felvidékr6l kitelepitettek
emléknapjar6l” szolo 86/2012. szamu orszaggytilési hatarozatot (Magyar Koézlony
2012/164., 27498.) 317 igennel, 0 ellenszavazattal, 7 tartézkodassal. Eszerint aprilis
12. a felvidéki kitelepitettek emléknapja lett, és az orszédggytilés tamogatja az ezzel
kapcsolatos megemlékezéseket, illetve oktatasi anyagokat.
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Szlovékidban ez a fajta intézményestiilés nem ment végbe, illetve részben
mas moédon ment végbe. A szocializmus id6szakaban a témat itt is tabusi-
tottak, de 1989 e téren nem hozott latvanyos torést: a torténelemkonyvekbe
és az iranymutat6 akadémiai kiadvanyokba a kisebbségellenes intézkedések
kérdéskore csak lassan és felemdasan keriilt be,4 mikozben a torténelemrél
folytatott koznapi diskurzus més intézményesitett formaiban - mint a hiva-
talos koztérhasznalatban vagy az dllami megemlékezések soran - lényegében
nem is vesznek tudomast errél a témérol. Azaz nincsenek ezt a kisebbségi
traumat taglalé emléknapok, kozponti kormanyzati akarat alapjan allitott
szobrok, emléktéblak. A politikai akarat hidnya azt mutatja, hogy nemcsak a
torténelmi tudasban fennall6 kiilonbségek jelentik a magyar-szlovak fesziilt-
ségek forrasat, hanem az események utélagos magyardzata is: a szlovak em-
lékezetpolitika nem hajland¢ e kérdéssel mint kiilon eseménnyel foglalkozni,
ezt a magyar-szlovak kolcsonos ellentétek hosszti id6szakabdl mestersége-
sen kiragadottnak tartja, emlegetését akar egyfajta provokécionak veszi> A
jelen tanulmény célja viszont tudatosan nem erre a nemzetkozi kapcsolatok
szempontjabol befagyott tertiletre esik, azaz nem a hivatalos szervek és az
allami reprezentacié altal szabalyozott, illetve generdlt emlékezetpolitikira
esik a fokusz, hanem a szlovdk emlékezetkultiira jogfosztottsag éveihez val6
viszonyulasat szeretném feltarni.

De miben kiilonbozik egymastol az emlékezetpolitika és az emlékezetkul-
tara? E két kategoria megktilonboztetése - jelen tanulméany értelmezésében
- részben levezethet$ a Jan Assmann-i kulturilis és kommunikativ emlékezet
kozotti kiillonbségtételb6l.6 Assmann elterjedt tipizélasa szerint a kulturalis
emlékezet a mar irdsossé valt, hivatalosan meg6rzott és hirdetett emlékezet,
ennek tudatos tovabbhagyoményozasat hajtja végre az emlékezetpolitika. Ez-
zel ellentétben az emlékezetkultira, egy laza gytjt6fogalomként, lényegében
minden olyan mitivészeti és tudomanyos, csoportos vagy egyéni kezdemé-
nyezést feldlel, amely valami torténelmi eseményt szeretne sajat néz6pontbol

4 L.: BARTLOVA, Alena - LETZ, Rébert: Dejepis pre 3. rocnik gymndzii. Narodné dejiny, Slo-
venské pedagogické nakladatel'stvo, [Bratislava], 2005.

5 Mindennek legmagasabb szint(i hivatalos dokumentuma a Szlovak Koztarsasag par-
lamentjének 2007. szeptember 20-i 533. szdmu hatarozata ,, A masodik vildghabora
utani szlovakiai viszonyok rendezésérél sz616 dokumentumok érinthetetlenségérsl”.
A hatarozat kimondta, hogy a habort utani rendezés kozjogi, torvényi és politikai
dontései mas eurépai allamokhoz hasonléan a masodik vildghdbora és a nacizmus
vereségének kovetkezményeként lett elfogadva, és a potsdami békekonferencia altal
képviselt nemzetkozi jogi alapelvekbdl fakadnak. A hatdrozat bevezet6jében harom-
szor emliti Magyarorszagot. A 150 tagt szlovak parlament jelen 1év6 141 képvisel&jé-
b6l 120 képvisel6 szavazott igennel.

6 ASSMANN, Jan: A kulturdlis emlékezet. Irds, emlékezés és politikai identitds a korai magas-
kultirdkban, ford. HIDAS Zoltan, Atlantisz Kiad6, Budapest, 1999.
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kommunikélni, a folyamatosan valtozé diskurzuson beliil interpretélni, kibe-
szélni, megbeszélni.”

Hogy az 1945-1948 kozotti id6szakot, a Benes-dekrétumok kérdéskorét,
most az emlékezetkultira fel6l szeretném vizsgalni, annak két oka van. Egy-
részt az, hogy a szlovak emlékezetpolitika - mint mar emlitésre kertilt - ne-
hézkesen vett és vesz tudomast errdl a témarol.8 Azaz nem feltételezhetd,
hogy ilyen iranybél komolyabb impulzusok érték a szlovék tarsadalmat. Igy
viszont felmeriil az az érdekfeszit6 kérdés: vajon az emlékezetkulttra ira-
nyabol milyen behatasok érik a szlovak kozonséget? Mashogy kérdezve: az a
szlovak, aki az iskoldban a jogfosztottsdg éveir6l nem tanult, de jar szinhézba,
filmeket néz és olvas konyveket, az milyen képet kaphat errél az id6szakrol?

[gy tehat hagyjuk az intézményesitett emlékezet szintjét magunk mogott,
és menjiink le a kortars kozbeszédben megtestesiil6 és ennélfogva szabalyo-
zatlan, folyton formal6dé emlékezetkulttira szintjére. Jelen tanulmany az
emlékezetkultira megnyilvanulasai kozé sorolhaté szamos formai megoldas
(irodalom, szinhaz, film, kiallitas stb.) koziil egyre szeretne koncentrdlni: a
regényprozéra. A regényproza {6 fokuszba helyezésének oka az, hogy errél
nagyjabol altalanos igazsagként elmondhaté, hogy kiilonb6z6 intenzitassal,
de folyamatosan részt vesz, és kordbban is részt vett a szlovak torténelmi
tudat alakitasdban,® és hogy miifajanal fogva képes az események sokkal
részletesebb interpretalasara, mint a kiallitds, a szinhdz, a film vagy egyéb
miivészeti performanszok, illetve civil akciok.

A kovetkezSkben tehat azokat az irodalmi alkotasokat fogom megvizsgal-
ni, amelyek a szlovdk emlékezetkultiira részévé lettek - még akkor is, ha al-
kotéjuk torténetesen magyar, de maguk a munkak kozismertté és elfogadotta
véaltak; hiszen mtiveik ez esetben is a szlovak kozbeszédnek a részévé lettek,
fuggetlentil sajat nemzetiségi hovatartozasuktol. De mi szamit kdzismertnek

7 Assmann tipizélasdban a pontos hatarvonal a két kategoria kozott az irdsbeliség-szo-
beliség mentén hiizédik. Az emlékezetkultira és emlékezetpolitika kozott a hatarvo-
nalat inkabb a feliilrél épitett-alulrdl épiilé diskurzusok mentén htizhatjuk meg; azaz
az assmanni kategorizalas itt most inkabb erés inspiraciés forrast jelent, nem egy to-
kéletes parhuzamot.

Bar e tanulmanynak nem célja, de mindenképp érdemes megemliteni, hogy vannak a
szlovakiai tudomanypolitikdnak olyan miihelyei, ahol a hdbort utani kisebbségi hely-
zet kérdéskorével tudatosan foglalkoznak: itt elsésorban a Szlovak Tudomanyos Aka-
démia olyan munkatarsait kell emliteni, mint Stefan éutaj. Formalisan a 20. szazadi
emberellenes cselekedeteket feltarni hivatott szlovakiai Nemzeti Emlékezet Intézeté-
nek a kutatasi f6kusza is lefedi a Bene$-dekrétumok id¢szakat - a 2002/553. térvény 1.
paragrafus b) 1. pontja mindenképpen igy értelmezhet6 -, de publikacidikban, lathato
tevékenységiikben ez csak halvanyan érhetd tetten.

CHMEL, Rudolf: Gondolatok a mai szlovak szépprézahoz, In: FILADELFI Mihaly (szerk.):
Néhany sz6 a szavakrol. Tanulmdnyok A mai szlovdk irodalom 1970-1985 cimii konferencia
anyagdbol, Uj Auréra Kiado, Békéscsaba, 1987, 25-33. p.
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és elfogadottnak? Erre a lehet6 legegzaktabb vélaszt talan agy kaphatjuk, ha
az irodalmi munkékra adott recenziok szamossagara, a munkak vagy alkoto-
ik esetleges dijazdsara, illetve az irasok tovabbadaptéldsara figyeliink. Ennek
alapjan a kovetkez6 oldalakon négy irét ismerhetiink meg: a szlovak Ladislav
Balleket és Pavel Rankovot, illetve a magyar Grendel Lajost és Huncik Pétert.
Mindannyian kaptak szlovédk irodalmi kitiintetést, amelyben nagy szerepet
jatszottak a magyar-szlovék kapcsolatokat is érinté irasaik. A 20. szazad ma-
gyar-szlovak sorsforduléit érint6 munkaikat szinre vitték, illetve egy eset-
ben errél targyalasok folytak; és mindegyikiik esetében az els6rangt szlovak
kulturalis folyoéiratok (Slovenské pohlady, KOD, RAK, Romboid, Kniznd revue)
recenzealtdk munkaikat.

A sors ugy hozta, hogy ketten koziiliik a hatarmenti Ipolysagrol, ketten
pedig a nyelvhataron fekv6 Lévarol szarmaznak. Ezt a véletlent kihasznélva,
szdrmazési helytiik szerint allitom parba a négy alkotoét; amit azért is megte-
hetek, mert ezek a kisvarosok sokban véltak munkaik ihlet&ivé.

Az ipolysagi ihletettség

A maésodik vilaghdboru utani szlovak irodalom kezdetben, ha tematikajaban
visszanyult a vérzivataros évekhez, elsdsorban a szlovak partizanmozgalom-
mal foglalkozott. A magyar kérdés, illetve Dél-Szlovékia el6szor csak az 1970-
es években kertilt a figyelem latokorébe.10 Néhany akkoriban felkapott szerzd
ilyen tém4jt munkaja, mint Ivan Habaj Kolonisti cim regénye, méara feledés-
be meriilt,!1 igy példdul az 6 munkajanak mélyebb elemzésétdl eltekintek. De
egy ugyancsak ekkoriban keletkezett konyv, Ladislav Ballek A segéd (kényv
Palankrol) (eredetileg: Pomocnik — Kniha o Paldnku, 1977) cim munkaja viszont
folyamatosan a kozonség- és a szakmai érdekl6dés kozéppontjdban van; iréja
még 2000 utan is dijakat kapott, a regénybdl késziilt filmet a befolyasos SME
napilap minden id6k egyik legkedveltebb szlovak filmjének nevezte.12

10 Uo. A szlovéak irodalomtorténész Chmel az 1970-es évekre megalapozottnak taldlja a
,szlovak préza Gjhistorizmusarél” beszélni.

11 Ivan Habaj Kolonisti (Telepesek) cimii trilégidja egy csallokozi szlovak telepesfalu
életét mutatta be: az els6 kotet a telepesek 1938-as visszacsatolast kovetd kényszert
tdvozasaval ér véget, a masodik kotet az 1945-6t kovet6 visszaérkezésiikkel folytato-
dik. Habaj munkdja, bar megjelenésekor komoly fogadtatasa volt, kevéssé allta ki az
id6 probajat, az olvasokozonség is elfeledkezett rola (a szlovak konyvtarak osszesitett
adatbazisa szerint 1986-ban jelent meg utols6 kiadésa), nem sziilettek Gjabb értelme-
zései vagy adaptécidi, és mas nyelvekre sem lett leforditva, igy magyarra sem.

12 ANDREJCAKOVA, Eva: Ako vznika hit: Pomocnik Ladislava Balleka, SME, 31. maj 2012.,
<https:/ /kultura.sme.sk/c/ 6397427 / ako-vznika-hit-pomocnik-ladislava-balleka.
html> (letsltve: 2019. 03. 13.).
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Ladislav Ballek 1941-ben sziiletett, gyerekkordban a magyar-szlovak ha-
tarnal fekvo Ipolysdgon lakott.13 Az 1970-es évek végén sziiletett regénye
ipolysagi ihletettségét sosem titkolta: konyvében egy Szlovéakian beliil észak-
rol ,délre”, egy kitalalt kisvarosba, Palankra koltoz6 szlovék csalad életét
mutatja be, akik ott megkaptdk egy magyar hentes megiiresedett hazat. A
torténetbeli csalddot tehat egy lakatlan, de berendezett haz varja. Meg egy
magyarul beszél6 szerb hentessegéd, akit a torténelem vihara itt felejtett. Ez a
segéd az 4j tulajdonosoknak is felajanlja szolgélatait, azaz hogy segit az észa-
kiaknak beilleszkedni a kisvarosi élethelyzetbe, és kitanulni az {izlet minden
csinjat. De a nagy talélének végiil a rafindlt és erkolcsileg romlott hentesse-
géd bizonyul, aki Gjabb és Gjabb kisértéseken és csapdahelyzeteken keresz-
tul végiil ztillésbe vezeti az északi csalddot. Az j élethelyzet tehat kifog az
északiakon, akik szegénységbdl a gazdagsagba kertilnek, vidékrdél a varosba,
hegyekbdl a siksagra - és erkolesi tisztasagbol a romlasba.l4

Dokumentarista regénynek Ballek munkdaja nem mondhatd, a 20. szaza-
di Szlovakia egyik posztmodern olvasatanak anndl inkabb: a kolonizator, a
gyOztes, a betelepiil6 sajat 1j életkoriilményeinek, nagyravagydsanak foglya-
vé valik. Es ekozben felsejlik egy orszag, amin beliil mentalis hatar hazodik
az északi hegyvidék és a sikvidéki dél kozott.1> A torténelmi eseményeket
ez a konyv kevéssé bolygatja, nem mutatja be részleteiben, de azt mégis az
események homadlyos diszletévé teszi. A regényben a magyarok szamara
tragikus sorsfordul6 adja a stlyos torténelmi keretet, de az mindvégig meg-
marad a hattérben. Illetve amennyi felsejlik a magyarok 1945 utani sorsérol,
azok leginkabb a rafinalt hentessegéd homalyos, kapkod¢, elkent gondolatai:
»~Amikor mar biztosra lehetett venni, hogy visszajonnek a csend6rok, visz-
szajon a cseh katonasag [azaz hogy a masodik vildghabort utan visszaall a
korabbi magyar-csehszlovak hatér], a fél varos a nyakaba szedte a 1abat, csak
ugy porzott az Gt utanuk. [...] Ment ki ide, ki oda, falura a parasztokhoz, de
tobben a régi hataron ttlra, ami most is hatar. Olyanok is, akiknek nem kellett
volna futniuk, ezzel szemben itt maradtak olyanok, akik tudhattak volna, mi
kovetkezik. Féltek, sokan féltek a miatt a tél miatt. Tudja... amikor magu-
kat kikergették.” Itt az 1938-as visszacsatolasra utal a hentessegéd, amikor az
1918-1938 kozott a hatartérségbe koltoz6 szlovakoknak el kellett hagyniuk

13 Ballek tovébbi életatjardl érdemes elmondani, hogy 1984-1989 kozott a Szlovak Iré-
szovetség fétitkara volt, 1992-1994 kozott a baloldali-posztkommunista SDL parla-
menti képvisel6jeként, 2001-2008 kozott pedig Szlovakia pragai nagykoveteként dol-
gozott.

14 KAFER Istvan: Néhany szlovak-magyar Osszefiiggés a mai szlovak irodalomban és
Ladislav Ballek A segéd cimt regényében, Uj Aurora, 1982/1., 85-102. p.

15 Kiss Gy. Csaba: Térviszonyok és értékek (Ladislav Ballek: A segéd), In: FILADELFI
(szerk.): i.m., 25-33. p. Erdekes észrevétel Kiss Gy. Csabétol, hogy szovegszertien a
déllel szemben a szovegben igazabol nem az észak 4all, hanem a ,hegyvidék”.
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otthonaikat: ,Mi minden tortént az alatt a néhany év alatt! [...] amikor igazan
elkezd6dott a hajcih6, akkor aztdn mér senkinek se hagytak nyugtot.” Széba
kertilnek a , taknyosok, a leventék”, akik 1938-ban az utcan rugdostak az em-
bereket; a hentessegéd régi munkaaddja, bizonyos Kohary a torténet szerint
ugyszintén maga menekiilt el, mert rosszat tett a zsidoknak, ,a fia pedig,
Péter, a szamar, beallt a nyilasok kozé is”. A habord utani deportalasokbdl is
felvillant valami vészj6slot, homalyosat: ,még sokan elmennek, nem hagyjak
meg Oket itt, a hataron, egyeseket elhurcolnak valahové f6l, masokat kitolon-
colnak a hatéron tulra. Ez bizony olyan varos.”16

Kiilonos, hogy Ballek életmtive milyen sikerrel vészelte at a kommu-
nizmus bukaséat. A hetvenes évek normalizicidjaban dijakkal jutalmaztak
és funkcidhoz juttattdk az rét, a kor vezetd kulttrpolitikusa, Daniel Okali
tdmogatta az altala képviselt irdnyt, ,Dél-Szlovékia betagoldsat” az orszag
egészébe az irodalom eszkozein keresztiil.1” A rendszervaltéds utan mind az
ironak, mind munkdassagdnak megmaradt a renoméja, a szlovak kozonség
kedvelte azt a format, ahogy mentélis térképtiikre az ir6 feltette a déli peri-
féridkat, egy egzotizalt, kreolizalt, mediterrdnos, szubtrépusi hangulatvilag-
gal.18 Ahogy Kifer Istvan fogalmaz, ,félelmetes, ronto, titokzatos, igen nehéz
ez a déli kornyezet”. B6ven akadnak itt irodalmi szempontbdl izgalmas, de
nemzetkarakteroldgiailag nem tal vonzo jelz6k, mint a déli lustasag vagy ép-
pen a csokonyos maradisag fel-felemlegetése. Mai olvasatban ez utébbi jelz6
valik talan mégis szerethet6vé a szlovakok szdmadra is, mert ez Ballek értel-
mezésében a kommunizmus ideolégidjaval szembeni csondes ellenallasra
utal.

Ballek sosem csinalt titkot bel6le, hogy Palank megalkotdsdban a Balassa-
gyarmattol északra 1év6 hatarvéaros, a négradi Ipolysag (Sahy) ihlette meg,
ahol gyerekkorat is toltotte. Erdekes, hogy pont itt, Ipolysagon jatszédik egy
masik nagy hatast regény, a magyar Huncik Péter Hatdreset (els6 megjelené-
se: 2008, szlovak kiadasban: Hranicny pripad) cim@ konyve is, amely Ballek
miive utdn mintegy negyven évvel késziilt, és ami egy mikszathi stilusa szer-
tedgazo csaladtorténeten keresztiil mutatja be a térség 20. szdzad masodik
felének hektikus, zaklatott torténelmét.1? Huncik 6tvenhét évesen els6kony-
ves szerz6ként adta ki konyvét, de szlovakiai (magyar és szlovak) értelmiségi
koroknek ekkorra mar évtizedek 6ta kozismert résztvevéje és a magyar-szlo-
vék interetnikus péarbeszéd egyik kezdeményez6 alakja volt; elismertségét
Vaclav Havel elnok tanacsaddjaként alapozta meg. A Hatireset forditasa ré-
vén a szlovék olvasokhoz is elkertilt; mind magyar, mind szlovdk oldalon

16 BALLEK, Ladislav: A segéd (konyv Palinkrol), ford. HUBIK Istvan, Madach Kiadd, Bratis-
lava [Pozsony], 1980, 29-31. p.

17 KAFER: i.m., 109. p.

18 Uo.; Kiss Gy.: i.m., 48. p.

19 HUNCIK Péter: Hatdreset, Kalligram Kiadé, Pozsony, 2008.
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szakmai és kozonségsikert aratott, elnyerte a magyarorszagi Brédy Sandor-
dijat, a szlovakiai magyar kozosségtol a Talamon Alfonz-dijat, valamint fel-
kertilt a legrangosabb szlovak irodalmi dij, az Anasoft Litera f6tablajara, azaz
az év legjobb tiz regénye kozé.20 Eletmiivéért pedig 2019-ben Andrej Kiska
koztarsasagi elnok tiintette ki.

Huncik Péter konyvét ugyanaz a varos ihlette meg, mint Ballek regényét:
az Ipolysag, ahol ,6t kiilonboz6 rezsim valtotta egymast, és a megyehéza
folott hat kiillonboz6 orszég zaszlajai lengtek” .21 E tanulméanynak nem célja
az irodalmi stilusok elemzése; pontosabban csak annyiban célja, amennyiben
ez a stilus megfesti a nemzetkaraktereket és az elbeszélt térténelem hangu-
latat. Huncik is tudatosan foldhdzragadt szemszogb6l, békaperspektivabol
adja vissza azt, ahogy az emberi sorsok botladoztak &t a torténelem bukta-
toéin. Ez tehét egy kozos pont Ballek munkéjaval. Ezen a ponton tal Ballek és
Huncik ipolysagi torténelem-mesélése meglehet6sen kiilonboz6, és nemcsak
a kiemelt sorsfordulok kiilonboz6 hangstulyai miatt, hanem a szerepl6k né-
z6pontjainak kiilonbsége miatt is. Ballek a hegyekbdl a varosba érkezett szlo-
vakokon keresztiil lattatja az itteni eseményeket, akiknek a szemében a véros
Okoszisztémaja nehezen megismerhetd, délies, és csak kevés ember sorsa nyi-
lik fel az olvasé el6tt a szlovak csaldd és a hentessegéd életén kiviil. A varos
élete a torténelmi sorsfordulék ellenére valamiféle makacs véltozatlansagot
sugall; a helyi nép jorésze arnyalak marad. Huncik Péter joval tobb életutat
mutat be, szdmos szerteadgazo és egymasba fon6do életsorsot tar fel, az 6 éle-
tiiket beliilrél, a vacsoraasztal mell6l mutatja meg. Ebbdl a perspektivabol
nézve Ipolysdg nem a torténelmi sorsfordulok ellenére mozdulatlan varos,
hanem a torténelem forgdszelében talélni probéalé emberek kozossége, ahol
minden képlékeny és valtozékony, ahova folyton betor a nagybetts Torténe-
lem.

Ezt a Torténelmet Ballek konyvében a hentessegéd magabiztos, de csa-
pongo, kavargé gondolatai kozvetitik. Hunc¢iknal inkdbb parbeszédek keltik
életre, a magyar-szlovak vitak itt csaladi beszélgetésekbe vannak beleszéve.
Ahogy példaul az 1945-6t koveté deportédlasok éveiben a vegyes etnikumu
csalad csehszlovak tagja magyar rokonai fejéhez vagja: 1938-ban neki kellett
elmennie, akkor az els6 bécsi dontés miatt a feje folé érkez6 magyar dllamha-
talom miatt. De mi magyarok itt sziiletttink, te pedig csak bekoltoztél ide még
1938 eltt - vagjak vissza neki. ,Edes fiam, lehet, hogy a jog szerint van némi
kiilonbség a dologban, de nekem akkor is majd megszakadt a szivem, amikor
otthagytalak benneteket.”22

20 TALLOS Péter: Megjeloltek (tanulméany Huncik Péter Hatareset cimti regényérdl), Iro-
dalmi Szemle, 2012/8., 58-64. p.

21 Balleket idézi CHMEL: i.m., 32. p.

2 HUNCIK: i.m., 271. p.
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Ugyanigy parbeszédes formakban ismerjiik meg, ahogy 1945 utan a ma-
gyarok 6rlédtek a dilemméban: vagy a kitelepitést lehet vélasztani, vagy a
formalis reszlovakizaciét - amely végeredményben ,nem tobb” annal, mint
hogy egy aldiras erejéig az illet6 megtagadja a nemzetiségét. ,[...] tényleg
nincsen harmadik megoldas?” - kérdezik egymastol a csalddi kupaktanacs-
ban kétségbeesve. Végiil a csaladf6 a torténelem terhe alél azzal a mozdu-
lattal tud kicsusszanni, hogy egy francia dédapéra hivatkozva francidnak
vallja magét; ,igy sem arul6, sem ellenség nem leszek”, morfondirozik. Es
hat ,francidt mégsem lehetett kitelepiteni Eurépa kozepébdl, két francia kite-
lepitése meg mar etnikai tisztogatasnak szamitott volna”. A papiron torténé
elfrancidsodast végiil sikerrel 1épi meg a csalad, bar a gyanakvé csehszlovak
hatésagok kotelez6vé tesznek egy latogatast a pozsonyi francia nagykovet-
ségen.23

A lévai ihletettség

Kutatoi szempontbdl véletlen szerencse, hogy tgy alakult: a magyar jogfosz-
tottsdg id6szakarol szo6lo, és a szlovdk emlékezetkultira részét képezd két
ilyen kiemelked6en fontos produkciot ugyanaz a varos, az Ipolysag ihletett
meg (bér egyik szerz6 sem nevezi nevén a varost). Még érdekesebb, hogy tgy
alakult: a magyar jogfosztottsag id6szakaval foglalkoz6 masik két kiemel-
ked¢ ir6 is egy és ugyanazon varosbol, Lévabol meritett ihletett. Egyikiik a
szlovak Pavol Rankov, masikuk a magyar Grendel Lajos, aki szlovéakiai ma-
gyarként rendkiviil er6sen bedgyazodott a szlovak irodalmi életbe, munkai a
szlovak kultara szerves részét képezik.24

Pavol Rankov regénye, a Szeptember elsején (vagy mdskor) - eredetileg: Stalo
sa prvého septembra (alebo inokedy), 2008 - egy lévai baréti tarsasag torténetén
keresztiil mutatja be az egybefon6dé 20. szdzadi cseh, szlovak, magyar, zsi-
do6 sorsokat, a korszak torténelmi vezet6Sivel és a torténelmi sorsfordulékkal
egylitt. Az 1938-ban még csak kamaszkora baratokat - koztiik magyart, cse-
het, zsidot - nem érdekli a politika, hanem a lévai strandon egy szlovak lany
utdn vagyodnak. A regény ettSl az évtdl kezdve 1968-ig mutatja be a harom
barat életét: harminc év telik el tehét a szemiink el6tt, és legalabb harom rend-
szervaltas, egy haboru és egy forradalom.?> A fészereplk, mikdzben Maria

2 Uo., 269-304. p.

2 DEAKOVA, Renata: Grendel blizky i vzdialeny, Slovo. Politicko-spolocensky tyzdennik,
2002/42, Priloha Literatira & spolo¢nost, 1. p.; GOROzDI Judit: A prézafordulat uta-
ni magyar préza szlovak fogadtatdsa (Kifelé is érthet6en prezentalt értékek), Magyar
Lettre Internationale, 63. (2006. tél), 62-65. p.

%5 HALVONIK, Alexander: Pavol Rankov: Stalo sa prvého septembra (alebo inokedy),
Kniznd revue, 2008/20., 1. p.
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utani vagyakozasuk megmarad, életiik eseményeinek nem urai: , mindany-
nyian sodrédnak a torténelemmel, egyszer fenn, maskor még lejjebb, csu-
pan Maria mint vagykép mitikodik az életiikben azonos intenzitdssal, s hol
az egyik, hol a masik keriil hozza kéznyujtasnyira”.26 Az els6kotetes szerzd
mitivével 2009-ben elnyerte az Eurépai Uni6 Irodalmi Dijat (European Union
Prize for Literature).

Mivel Rankov konyvében minden évnek jut egy fejezet, igy szépen sorra
kertilnek a habort utdni évek is. Az 1946-os fejezetben a kisebbségi magyarok
sorsa a lévai Ronai csalad életébe van belesz6ve, ahol a magyar sziil6k egyik
fia ,nagy magyar” lett, a masik meg kommunista, aki ennek révén hamar az
4j, csehszlovak dllamappardtusban taldlta magat - és ez egyben kitarta az
utat elszlovakosodasa felé. Mint hivatalnok, tobbek kozott a magyarok kite-
lepitésével is foglalkoznia kellett. Nevét nem is tudatosan véltoztatja Ronajra,
hanem miutén egy cikke alatt , Peter Ronaj”-ként tiintetik fel a nevét, ezutan
- engedve a torténelem sodrasanak - maga irja ald , Rénaj”-ként a kovetkezs
cikkét, a szlovék fonetikanak megfelel6en.

A Kkitelepités kortili egyéni dramadk itt is olyan csaladi vitatkozasokba szo-
védnek bele, mint Hunc¢ik Péternél. Rénaj elvtérs sziilei ugyanis fiuk unszo-
lasa ellenére meg akarnak maradni magyarnak. ,[...] engem is elkiildesz a
Duna talpartjara, apaddal egyiitt?” - veti Péter szemére anyja. ,Deportaljuk
6ket, mint a fasisztak?” - szegezi a kérdést Ronajnak masik beszélgetStarsa,
aki a reszlovakizaciot uj, selejtes szlovakok el6allitasanak nevezi régi magyar
alapanyagbol: ,Ez nem fog sikertilni.” A Szlovak Liga szérélapjai is el6kertil-
nek a regényben, melyek szerint a reszlovakizécié , megmenti Ont, és lehets-
vé teszi a visszatérést a nemzethez, amelybdl szarmazik”. Rankov még sajat
bolgar szarmazasat is belesz6tte a torténetmesélésbe: , A bolgar Rankov, aki
valamikor a harmincas évek kozepén jott Levicébe, marad, de t6sgyokeres 1é-
vai szomszédjanak, az reg Keménynek, aki mindig azzal dicsekedett, hogy
az elédeinek mar a torokdualasok idején is éppen ezen a helyen 4llt a haza,
mennie kell.”2” Pavel Rankov itt annyiban is a valos torténelemb6l merit,
hogy a Rankov csalad ekkor Lévan élt, apja nagyjabol hasonl6 kort szerepl6-
je volt a véros életének, mint a konyvének f6szerepl6i.

A masik lévai szarmazasu iré6 a magyar Grendel Lajos, akinek regényeiben
ugyancsak szerepet jatszik a torténelem. Grendel esetében nem egy konkrét
konyvet érdemes kiemelni, hanem az életmtivet magat. Az id6sikok kozott
valé mozgas, az elbeszél6k folyamatos visszaemlékezései a Grendel-életm
er6s stilusjegyévé valtak. Es béar ezek a regények Dél-Szlovékiaban jatszod-
nak, ezek az frasok sokaig nem a szlovakiai magyarok torténetét akarték el-

26 JuHAsz DOsA Janos: Beteljesiiletlen szerelmek, Uj Sz6, 2010/100., 6. p.
27 RANKOV, Pavol: Szeptember elsején (vagy mdskor), ford. MEszARros Tiinde, Pesti Kalligram
Kiado, Budapest, 2011, 112-114. p.
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mondani, hanem 4&ltalaban a torténelemrsl meséltek: sodrodasrol, véletlen-
szerti megmenekiilésekrdl és csapdakrol, menekiil6 emberekrdl, felgyujtott
hazakrdl, kiftistolt templomokrol, diéfara felhtuzott katonaszokevényekrol és
ugyanoda késébb felhtizott nyilasokrol, bombatolcsérekrdl, tomegsirokrol és
foldonfutéva vélasrol. Grendel torténelmének foldszaga van és fiistszaga. Ez
nem sok jot sejtet a magyar-szlovak hatartérség multjarol, de az 1945-1948
kozotti id6szak az életmtiben sokdig csak véletlenszertien kertiil el6. Olyan
vératlan felbukkanasokra kell gondolni, mint amikor az Eleslivészetben egy
ciganyasszony kertil széba, aki 1947-ben bekoltozott egy hazba, , s hogy az kié
volt azel6tt, azt nem tudja, és nem is kivancsi ra” .28 Az Attételekben a szamos
mellékszerepl6 koziil az egyikrdl agy mellesleg kidertil, hogy 1947-ben agy-
vérzés végzett vele a vonaton, amikor csalddostul kitelepitették.2? A Galeri-
ben a témdanak néhol egy-egy bekezdés jut: a koponyegforgaté magandetektiv
1945 utdn példaul magyarsagat stajer szarmazasa segitségével probalja tagad-
ni, és atveszi - vagy csak eljatszik a gondolattal, hogy atveszi - az 4j hatalom
konyortelen ideologiajat: ,messzemenden egyetértek a jelenlegi, a magyar
lakosséagot sujto intézkedésekkel”, hiszen az 6 gbgjiik és elbizakodottsaguk,
erkolcsi romlottsaguk all minden rossz mogott: ,Meg kell t6liik tisztitani a
varost.”30 Nem sokkal késébb kovetkezik egy élettoredék keserti dsszefog-
lalasa: 1945 utan a Fazekas csaladot els6ként telepitették ki, mert 6k ,nem
akarkik voltak”. ,Mert azokra vadéasztak els6sorban, akiknek a neve jelentett
valamit ebben a varosban. Hogy semmi ne maradjon...”31 Végiil ugyanitt egy
reszlovakizalt életébe is bepillantast nyertink, aki mar a feleségével is szlova-
kul beszélt, de ha rosszat almodott, azt még mindig magyarul tette.32

Az 1980-as évek Grendel-regényeinek elbeszélése folyamatosan vonato-
zik el6re-hétra a torténelmi korokon, és rengeteg szerepl6t vonultat fel. gy a
fenti kiragadott mondatok ellenére a jogfosztottsag korszaka nem vélik kii-
16ndsebben hangsulyossa; az Eleslivészet a torok kort és a vallasi ellentétek
id6szakat ennél sokkal er6teljesebben idézi fel, a Galeri az 1944-es vildghabo-
ras harcokat és orosz megszallast. Egyébként is, a szovegfolyamokat belengi
az a gondolat, hogy a , varos lakossaga tildoz6kre és tildozottekre mindig is
feloszthato volt”33 - miért lett volna ez masképp éppen a vilagégés utan.

Aztan az ezredfordulén kertil fel a grendeli térképre New Hont, egy kita-
141t varoska valahol az Ipolysagtol nem messze,3* a térténelmi Hont megye

28 GRENDEL Lajos: Eleslivészet. Galeri. Attételek, Madach Kiado, Pozsony, 1986, 49. p.

2 Uo., 319. p.

30 Uo., 183. p.

31 Uo., 207. p.

32 Uo., 240. p.

3 Uo., 188. p

34 Ezt onnan tudhatjuk, hogy a kitaldlt New Hont varoskabol a kiilvilag felé az
egyetlen komoly 6sszekottetést az Ipolysagbol érkezé vastit jelenti. L. példaul a
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vidékén, mikszathi tdjakon. Grendelnek hdrom kotete jatszodik ebben a kita-
lalt varosban vagy a kornyékén. Ez a trilégia egy sajatos 20. szazadi , kisva-
ros-regény”, a ,megtorténtek paroddidja”, rengeteg kevert etnikai helyzetkép-
pel, nyelvi jatékkal, ahol , gondot jelent eldonteni, mi is torténik »val6ban«
és mi tartozik az imaginéci6 korébe”.3> A New Hont-trilogia sokszor utat
nyit a jelen és a mult kozott, az elbeszélés ilyenkor a jelenb6l torténd vissza-
emlékezésekbdl all ossze. Itt is el6ébukkannak a jogfosztottsag éveibdl merit6
anekdotak. A legerdsebb torténelmi hangulatfest6 képet e korrél a Ndlunk,
New Hontban (2001) egyik visszaemlékezése festi fel, ami a f6szereplé Barany
Pista nagyapjarol szol. Egy asztalosrol, akinek a varosbeli hire akkor magasz-
tosult fel, amikor ,,az oroszok tavozéasat kovet6en a magyar nyelv hasznélatat
hatésagilag szabélyoztdk a varosban. Ez azt jelentette, hogy a hivatalokban
és mas kozintézményekben, tovdbbé a vendéglékben, tizletekben és az utcan
magyarul beszélni nem volt javallott, ellenben mindenkinek, akit nem hur-
coltak el, nem toloncoltak ki az orszagbol, és nem vetettek bortonbe, jogaban
allt megtanulni tisztességesen szlovakul.” A torténet szerint a szlovak nyelv
koztéri hasznélatanak ellenérzésekor az id6sb Bardny asztalosmester csak
azért is magyarul koszont a varosba latogaté szlovak bizottsagnak, majd a
~szervusz”-szal tért ki az el6l, hogy szlovéakul kelljen megszdlalnia. ,Hat erre
nem szamitottak a revizorok. Hogy a szervusz mindkét nyelven szervusz,
csak az ortografidja mas-mas. S mivel a hangokat a vilag legképzettebb nyel-
vészei sem képesek latni, csupan hallani, nyitva maradt a kérdés, hogy az
Oreg asztalos most magyarul vagy szlovékul szélt-e hozzajuk.” A revizorok
latogatasat olyan helyzetkomikumok tarkitjak, mint amikor a cukraszdéaba
vetik be magukat, hogy meghallgassak, mindenki szlovédkul beszél-e; de ott
mindenki hallgat. ,Magyar ember délel6tt keveset beszél” - magyarazza ne-
kik a pincér.

~Maguk nem magyar emberek, hanem szlovakok” - jott az ideges valasz.
~Szlovak ember sem beszél délel6tt - felelte nagy nyugalommal a pincér. [...]
Léthatja, kérem! Csupa szlovak, és mind hallgat.” A nyelv-feltigyel6k a vé-
gére idegesen ordibédlnak, hogy szélaljon mar meg végre valaki, de beszélni
nem kotelez6, mindenki hallgat, a pincér meg belenyugodva magyarazza ne-
kik, hogy nyilvan nincsen épp semmi mondanivaléjuk.

A szérakoztatéan abszurd torténelem-mesélés arnyat az festi itt sotétre,
hogy az id6sb Barany asztalosmesterre val6 visszaemlékezés vége zavartan
vész a semmibe: a magyarul kdszonget6 ,, 0reg Bardnyt meg kell leckéztetni, a
lazadast még csirdjaban el kell fojtani...” Hogy ez a megleckéztetés mit jelen-
tett, arrdl az olvasénak mar csak balsejtései lehetnek: ,amit szégyelliink, arrol

Tomegsir befejez6 oldalait: GRENDEL Lajos: Tomegsir, Kalligram Kiad6, Pozsony,
1999.
35 OLasz Sandor: A megtorténtek parodiaja (Grendel Lajos regényei), Uj Forrds, 2001/2.
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nem beszéliink. A New Hont-i ember mar csak ilyen. [...] Ha jol dsszeverik,
észhez tér.”36

Talan ki lehet azt jelenteni, hogy a szlovak emlékezetet formal6 szandék
Grendelnél fokozatosan er6sodott. A nyolcvanas évek regényeiben vagy a
New Hont-trilégidban a magyarellenes intézkedések felidézése sokszor va-
ratlanul torténik meg, onmagaban nehezen értékelhet6 felvillanasként, vagy
attételesen és dthallasosan torténik ra utalas.3” Ehhez képest a 2010-es évek-
ben irt Négy hét az élet mar-mar szocioldgiai pontossaggal elemzi ki a szlova-
kiai magyar kozéposztily erodalédésat, elgyengiilését; amihez itt mar nem
ironikus, hanem inkdbb melankdliaba hajl6 hangulat tarsul.38 Ez aztan joval
tovabb er6sodott Grendel utolsé regényében, a Bukott angyalok (2017) lapjain,
ami viszont még - 2019 tavaszaig - nem jelent meg szlovakul 39 Igy bar a ma-
gyar ir6 2018-ban elhunyt, e munkaja a posztumusz szlovak forditasa révén
még tovabb formalhatja a szlovak diskurzust, és azon keresztiil a torténelmi
emlékezetet; jelen tanulmanynak viszont ez a konyv éppen frissessége és le-
forditatlansaga miatt még nem része. De itt érdemes még egyszer utalni arra,
hogy Grendel talan egyediiliként lett elfogadva szlovédkiai magyar irénak
és szlovak irénak is; s6t palydjanak elinduldsét a szlovak frétarsadalom egy
1985-6s irodalmi dijatol lehet datalni, és megvélasztottdk a szlovakiai PEN
Club elntkének is.40 A szlovédk kultaréba valo beagyazottsagardl tantskodik
az a szamtalan interj, megemlékezé irds vagy recenzi6, melyek szlovak szer-

3 A ml maésodik, Szildgyi Zsofia tanulményértékd utdszavat is tartalmazé kiadasat
hasznéaltam: GRENDEL Lajos: Nalunk, New Hontban, Madach-Posonium Kiadé, Po-
zsony, 2011, 53-61. p.

37 J6 példa erre a Tomegsir azon anekdotdja, amikor egy zavaros ember, amolyan falu
bolondja, arrél kezd mesélni, hogy a hdbort utan jottek valakik - alpartizanoknak ne-
vezi ket a visszaemlékez6 -, akik a falu felét elhurcoltak. Es hogy errél masok is tud-
nak, csak nem mernek mesélni. De az egész regény folyaman nem deriil ki t6bb errél a
torténetrél, amolyan tudatosan elvarratlan szal marad mindvégig. Etnikai szinezetr6l
nem esik sz6 - olyan athallasos utalds ez a magyarokat nyomaszt6 emlékeikre, amit
feltehetSleg csak 6k maguk tudnak érzékelni.

38 GRENDEL Lajos: Négy hét az élet, Kalligram Kiad6, Pozsony, 2011.

39 Grendel Lajos Bukott angyalok cimii regénye megintcsak egy visszaemlékezés-regény,
a maban beszélgetd baratok altal felidézett 20. szazadi félmult torténete; hangulata
viszont rendkiviil borts és humor nélkiili, f{6szerepl6i a hatalom nyomaszté ereje al-
tal deformalt személyiségek, akik igy nem tudtdk meg6rizni 6nazonossagukat. Ezt a
bortssagot erdsitik a visszaemlékezésnek azok a korai képkockai, amelyek a méasodik
vildghdbort utani id6szakot idézik fel: a még csak nem is nagykort, besorozott ma-
gyar leventéket cseh milicistak elkiilonitik, és éjjel tomegsirba 16vik. Az onreflektiv
elgondolkodtatas helyett itt a cél mar a sokkolds. Az lizenet pedig az, hogy 1945-
ben csak a hdboru ért véget, az 61doklés és tildoztetés nem. Késébb itt is el6keriil a
reszlovakizacio, és itt is a kommunistava, tehat lassan szlovakka valoé taléls gy6zkodi
a sziileit a szlovakka valas el6nyeir6l.

40 GOROZDL: i.1m.
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z6k tollabol napvilagot lattak. Irasai tehat nyomot hagytak, nyomot hagyhat-
nak a szlovak koztudatban.

Az irodalom - posztmodern jellegii torténelem-mesélés?

A mitivek tovabbi osszehasonlitdsa helyett mélyedjiink el abban, mi a kdzos
ezekben a munkakban. A fenti négy regény, nyilvanvalo stilaris kiilonbsége-
ik ellenére, kozos miifaji vondsokkal is rendelkezik, amelyek végigvonulnak
amtveken, és amiket - fliggetlentil az irasok altal képviselt irodalmi mfifajtol
- posztmodern jellegi torténelem-mesélésnek nevezhetiink.

Bar a posztmodern jelz6vel rendkiviil 6vatosan érdemes banni, tobbek
kozott éppen divatossdga okan, mégis, ebben az esetben megalapozottnak
tnhet a hasznélata. A fent bemutatott szovegek ugyanis meglehetésen
szemléletesen mutatnak ra arra, hogy a regény, ez az irodalmi mtifaj képes
a 20. szdzadot hosszanti keresztmetszetben, a nemzeti narrativakbol kilépve
bemutatni. A torténetmesélések kozos miifaji jellegzetessége itt az egysiku
nemzeti lat6szogbél valod kilépés, a létez6, intézményesitett narrativak meg-
kérdégjelezése vagy tudomasul nem vétele - ami a posztmodern dllapotnak is a
lényege.41

Az irodalomban a posztmodern ennél tagabb és vitatottabb jelentéstartal-
mat olel fel, ami kiviil esik e tanulmany vizsgalodasanak korén; és konnyen
lehet, a fenti konyvek szerz6i koziil tobben kikérnék maguknak ezt a jelz6t
ir6ként. Azzal viszont taldn 6k sem szamolnak, hogy ha nem is posztmodern
irodalmat mtivelnek, de posztmodern tirténetmesélést azt igen: azaz a nagy tor-
ténelem 1at6szogébdl kilépve - példaul a mikrotorténet perspektivajabol, egy
csalad, egy falu, egy utca szemszogébdl - szeretné djraértelmezni az altala-
nosan ismert eseménysorokat. A tudomdanyokat éré posztmodern kihivasbél
megsziiletd ij historicizmus mufajanak éppen ez a regényessége adja a saja-
tossagat. Az ezt mtivel? torténészek munkaiban, akik szerint a tomegek moz-
gasanak feliiletes megfigyelése helyett ezek a mélyfiirdsok teszik atélhetévé a
multat, nyilvan a valos forrasok feldolgozasa adja a torténetmesélés gerincét,
amely koré utolag koltenek egy 6hatatlanul szubjektiv interpretaciot.42

A fenti regénypro6zéak szerz6inél ezek az aranyok forditottak, a fikciét fG-
zik fel valos torténelmi eseményekre, de mégis, lényegileg ugyanazt teszik:
a megtortént események valésagos pontjait maguk altal htizott vonalakkal
kototték ossze, és szinezik kiilonbozé tonustiakra. Torténetet nem irnak, ha-

41 GYANI Gabor: A posztmodern kinon, Nemzeti Tankonyvkiad6, Budapest, 2003.

422 JENKINS, Keith: Ujragondolni a torténelmet, ford. GyAnt Gabor, Klig, 1995/4., 14-19.
p.; PIETERS, Jiirgen: Uj historizmus: posztmodern torténetirds a narratolégia és a
heteroldgia kozott, ford. LABADI Zsombor - BERECK Annamaria, Aetas, 2003 /3-4., 215-
229. p.
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nem mesélnek: a posztmodernitas e sajatossagéra, a forraskutatasokra és a
fantaziara épil6 frdsnak az egymast megtermékenyits kozelségére szamosan
utaltak mar, kezdve mar - joval a posztmodern kanon 20. szdzadi megterem-
t6i el6tt - Friedrich Nietzschével 43 A mult mai fejjel, mai ésszel, mai szemmel
torténd tGjjateremtése pedig - a posztmodern kritikusok szerint - nem a mul-
tat rekonstruélja, hanem valami djat hoz létre, nemcsak ha irodalmar, hanem
ha torténész tollabol fakad is egy szoveg. Hayden White, az ezen gondolato-
kat megalapoz6 Metahistory szerzdje ezért mondja, hogy a torténészi munkak
elbeszél6 prozak, a torténész pedig lényegében koltsi feladatokat lat el 44

A torténetmesélésben a torténelem és a mese effajta egymas kozelébe sod-
rédasat jol mutatjdk meg olyan parhuzamok, mint amilyen Pavel Rankov
Lévaban jatszodo fiktiv regénye és a lévai sziiletésti Grendel Lajos egyik pub-
licisztikdja kozott van; utébbi csupan egy paroldalas visszaemlékezés, ami-
kor a magyar ir6 sajat, valos emlékei kozott kotoraszott a varosban sétalva.
Grendel ekkor arra jut, hogy Léva bizony olyan véaros, ahol folyamatosan le-
hetett félni a hatalomtdl: néla is el6kel6 helyen szerepel a lakossag tobbszori
menekiilése, el6bb 1945-ben a front el6l, majd a , lakossagcserének eufemizalt
dramai szinjaték” révén; ami el6l sokan ész nélkiil reszlovakizaltak. , Apa-
mék korosztalyaban alig maradt épeszti ember, aki ne a ttalélés fortélyain tor-
te volna a fejét mindennap.” Az elmult id6k valés hangulatat feltarni hivatott
iras nagyon kozel all ahhoz a hangulathoz, ami Rankov fiktiv lévai torténe-
tébdl arad. Majd végiil Grendel is beismeri, belétja, illetve felvallalja, hogy
ez, amire 6 emlékszik, nem biztos, hogy egyetemlegesen valésédgos. ,Nem a
Torténelem, hanem az én magan torténelmem.” Amiben, az 6 emlékvilaga-
ban, ugyanolyan élénken él a Lenin-plakatok és a koreai habort emléke, mint
az, hogy egyszer ,Boske néninek elveszett a kalapttije”. Miért emlékszik erre
a mondatra, , Boske néninek elveszett a kalapttije”, 45 év tavlatdbol ugyan-
annyira tisztdn, mint az atomhaborts veszélyre? Amikor azt sem tudja, ki a
Boske néni, és hogy néz ki egy kalaptt(i? Lehet, hogy gyerekkoraban ez a mon-
dat azért titott mélyet a gondolatvilagdban, mert varatlanul atélhet6vé tette:
a dolgok elttinhetnek, elmulhatnak? Vagy egy ilyen koésza, makacs emlék-
foszlany csak annak a bizonyitéka, hogy az emlékek, és igy a torténetmesélés
is 6hatatlanul véletlenszerd, és aki a multat akarja rekonstrualni, az igazabol
,kalaptit keres a szénakazalban”?4>

A mostani elemzés egy fontosnak gondolt célja regisztralni ezt a folya-
matot, ahogy a torténelemiras és a fikci6és irodalom hatarmezsgyéjére tett
kalandozésok létrehozzak a posztmodern torténelem-mesélés sajatos miifa-

43 Osszefoglalasat L.: MAGYARICS Tamas: K1i6 és/vagy Kalliopé? A posztmodern ameri-
kai torténetiras néhany kérdése, Aetas, 1996/1., 87-97. p.

44 WHiTE, Hayden: Metahistory, Jons Hopkins University Press, Baltimore-London, 1973.

45 GRENDEL Lajos: Hazdm, Abszurdisztdn, Kalligram Kiadd, Pozsony, 1998, 47-56. p.
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jat. A torténelem és az irodalom kozti mezsgyén valé mozgol6dés tudatossa-
gat visszaigazoljak a fenti irok sajat megnyilatkozasai. Rankov és Huncik is
alahazza, hogy nem torténelmet, illetve nem dokumentumregényt irtak, de
mindkett6jiik nagyon sok figyelmet forditott a korszak torténelmi ismeret-
anyaganak megismerésére. Rankov az érettségiig megkapott torténelemtu-
dasét kellett hogy tovabbépitse eredeti forrasok olvasdsaval, kordokumen-
tumok felkutatasaval.46 Hunéik is rengeteg torténelmi forrast szemlézett és
jegyzetelt, majd sajat elmonddsa szerint tudatosan cstsztatta egybe sajat em-
lékeit és az olvaso szdmara djdonsag erejével hato torténelmi adatokat.4”

A torténelemkonyvek és egyéb kordokumentumok mellett - mint a 14t-
szolagosan objektiv, ex cathedra-tudas letéteményesei mellett - a fenti kony-
vekben megjelend tudas masik f6 forrasa a sziilék elbeszélései és a csaladi
emlékezetben 6rzott emlékek. Nagyon sokatmondé, hogy mennyire hang-
sulyosan jelennek meg az apak - Hunciknal inkabb az édesanya -, mint a
multrél alkotott kép els6 megfest6i. Nem véletlen, hogy Rankov a regényét
apjanak és az apai generaciénak ajanlotta, és hogy a torténések helyszinéiil
azt a Lévat vélasztotta, ahol édesapja az ifjusagat toltotte.48 Rankov ebben
az interjdban elmondja azt is, hogy a regény részleteit, torténelemhtiségét
édesapjaval ellenériztette; Hunc¢iknal inkdbb az édesanyjaval folytatott be-
szélgetések voltak a meghatarozok. Ballek pedig apja nyomdokéban kertilt
kisgyerekként Ipolysagra.

Ugyanilyen hangstlyosak a csalddi életben meg6rzott anekdotak, szemé-
lyes vagy ,,6roklott emlékek”, amirél mindenki tudja, hogy személyességiik
okan tagadhatatlanul szubjektivek; de a torténelem - ahogy azt a fent idézett
szovegek nem is probéljék titkolni - ilyen szubjektiv emlékek ellentmondé
vagy egymast igazol6 sokasagabdl all 6ssze, ahol némely szinek id6vel még
er6sodnek is, masok elhalvanyulnak, elttinnek.

Raadasul az emlékeket a kisebbségi sodrodasban képlékennyé teszi az is,
ahogy a papiron 1év6 csaladi emlékek koziil sok brutélis kénnyelmtiséggel
megsemmisiilt, és utana csak a fejben kavargé multmagyarazatok maradnak.
Az irott malt megsemmistilésének jelensége eldkertil Huncik Péter csaladi
val6sagaban és Grendel Lajos fikcidjaban is. A Huncik csalddon beliil egy
csaladi vita sordn, valamikor 1968-ban, az iré édesanyja régi naploszert jegy-
zeteit vette el6, , Pali 5csém meg egyszer csak éles hangon megkérdezte, hogy
ki kivancsi a te firkalmanyaidra. Anydm abbahagyta az olvasast, s az egész

46 ANDREJCAKOVA, Eva: Dobrodruhovia totality: spisovatel Pavol Rankov hovori o ne-
uveritelnom dvadsiatom storoci, SME, 2008/264, 17. p.; BALOGH, Alexander: Kruzil
ten Turul nad Levicami?, SME, 29. jun, 2009., <https:/ /kultura.sme.sk/c/4952553/
kruzil-ten-turul-nad-levicami.html> (letoltve: 2019. 03. 13.).

47 Hatareset. Csanda Gabor beszélgetése Huncik Péterrel, Uj Sz6, 2008. december 20.,
<http:/ /ujszo.com/online/kultura/2008/12/21/> (letvltve: 2019. 03. 13.).

48 ANDREJCAKOVA: Dobrodruhovia totality...
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éjszakat azzal toltotte, hogy apro kis fecnikre tépte a néhany szaz oldalt, és
szakaszonként engedte le a vécén.”4? Grendelnél pedig egyébként is sz6tlan
szerepl6i tilnek le egy nap, és semmisitik meg a csaladi malt minden irott
forrasat. ,Mi vagyunk ebben a rohadt vérosban az utolsé magyarok. [...] Ne
maradjon hét utdnunk semmi sem.”50 De maésutt is kozel keriil egymashoz a
val6sag és a fikcié: az identitasdban és nyelvében vegyes csaladok olyan ve-
szekedései, amikor a vacsoraasztalon keresztiilhuzoédik az etnikai torésvonal,
Rankov torténetmesélésének fiktiv epizédjai, mig Huncik csaladi emlékeiben
maga a valosag.51 Nem véletlen, hogy Rankov azt mondja: ,Néha olyan érzé-
sem volt, hogy regényalakjaimnak abban az idében valéban élniiik kellett” .52
Mig Hun¢ik igy nyilatkozott: , Alig van valami, amit én talaltam ki”.53
Mindezek miatt végiil néha a konyvek miifaji besoroldsa sem egyértelmd.
Azt mindenki elkertili, hogy torténelemkonyvek, dokumentarista irdsok szii-
lessenek. Hun¢ik regénye ezzel egyiitt neveztetik ,csalddregénynek”,5* vagy
kiilonos, sokmtifaju sorsregénynek.5 Szalay Zoltan kritikdjaban megjegyzi, a
konyv ,makacsul ellendll minden irodalmi beskatulyazasnak”; csaladregény,
mitoszleleplez6 préza, anekdotagytijtemény, tirsadalomtudomanyi értekezés,
kémregény és ifjusagi torténet egyben, amely ,mindvégig a valésagbol taplal-
kozik”,6 amit masutt , pluralista stilisztikanak” nevez.>” A muifaji képlékeny-
ségre raer6sit Rankov és Huncik kijelentése, hogy a regény elméletérél nem tud-
nak vagy ezirant nem érdekl6dnek.58 Huncik Péter nem titkoltan egy nagyon
sajatos tjrakezdé a szépirodalomban: egész fiatalon hagyta abba az igéretesen
indult szépirdst, amely fonalat sok évtizeddel késébb a Hatdresettel folytatott
(és taldn egyben le is zérta azt, Gj regénnyel az6ta nem jelentkezett). O tehat 57

49 Hatéreset. Csanda Gébor beszélgetése Huncik Péterrel.

50 GRENDEL: Hazdm, Abszurdisztin, 84. p.

51 N. TOtH Aniké: Minden kijarat bejarat valahova: csapongé beszélgetés Huncik Pé-
terrel I, Irodalmi Szemle, 2011/5., 61-69. p. Hunc¢ik példaul visszaemlékezik a ,, déli”,
magyar csaladba behazasodott arvai szlovak asszonyra, azaz sajat mostohanagyma-
majara. Az ipolysagi magyar ir6 konyvének értéke, hogy ezeket a szituacidkat - bar
interjiiban elmondja, hogy fesziiltségeket okoztak - irénidval, és olvasoi szempontbol
élvezetes modon tarja el6.

52 ANDREJCAKOVA: Dobrodruhovia totality...

5 Hatareset. Csanda Gabor beszélgetése Huncik Péterrel.

54 TALLOS: i.m.

5 NEMETH Zoltan: Torténelem a hatdron. Huné¢ik Péter Hatéreset cimt regényérdl, Iro-
dalmi Szemle, 2009/7., 42-44. p.

5 SzALAY Zoltan: Bizonysdg a varosrol, a kultararél és Eur6pardl, Uj Szé, 2012. augusz-
tus 19., <https:/ /ujszo.com/kozelet/bizonysag-a-varosrol-a-kulturarol-es-europarol>
(letsltve: 2019. 03. 13.).

57 SzALAY Zoltan: Pluralista stilisztika egy ipolysagi anekdotaregényben, Irodalmi Szemle,
2009/4.

5 Hatareset. Csanda Gabor beszélgetése Huncik Péterrel; BELKOVA, Zuzana: Pribeh je
ideélny kod: rozhovor s prozaikom Pavlom Rankovom, KniZnd revue, 2010/2, 12. p.
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évesen lett els6konyves szerz6. Huncik egyik szlovak kritikusa ezért nevezi 6t
jo értelemben vett szépirodalmi autodidakténak, és ekként hasonlitja 6t 6ssze
Rankovval: utébbi merevebb konstrukciéihoz képest Hunciknal sokszor fel-
szinre tOr a spontan torténetmesélés, nem kevés érzelmi toltettel és multidézé
er6vel.5? Rdadasul van, hogy az irok sajat miifaji besorolésra tett probalkozasat
maguk a befogaddk - azaz az olvasok - kérdéjelezik meg: Rankov konyvének
alcimében szerep a , torténelmi regény” kitétel, de egy interjiban felidézi, hogy
Peter Darovec irodalomkritikus ezt kifogasolta. A kritikus szerint ugyanis csak
a régmultrol lehet torténelmi regényt irni, a félmult felidézése az valamilyen
mas miifaj.00 Mindenesetre, az irodalmi mtfajok kérdésétdl tavol maradva, az
irasokat csupan mint torténelemrél sz616 szovegeket elemezve, azokat a poszt-
modern torténelem-mesélés példai kozé is besorolhatjuk.

Fogadtatds, visszhang, tovdbbgondolds

A fentiekbdl lathato, hogy akar a val6sagbol, akar a fikciobol eredezteti ma-
gat egy torténelmi elbeszélés, az alulrél formalodo, folyton valtozoé hétkozna-
pi emlékezet kiterjedt méretti forrdsvidéke a szépirodalom, ami a maga 6nké-
nyes modjan, de betoltheti az officidlis emlékezetpolitika szigortian méretre
faragott oszlopai kozotti tiroket. Ezzel egytitt, a szépirodalom hatasat nyilvan
nem szabad ttalbecstilni. S6t altalaban megbecsiilni e hatast rendkiviil nehéz.
Most mégis tegytnk egy probat, és térképezziik fel a fenti négy ir6i munkéas-
sag fogadtatasat.

A fogadtatas j6l lemérhet6 az ir6i dijak mellett - amirél fent mar emlitést
tettem minden esetben - a szinhdazi vagy filmes adaptaciokon is. A Ballek
regényébdl késziilt szindarab (A hentessegéd) a nyolcvanas évek eleje 6ta a
nagyobb szlovak varosok szinhdzaiban mind felkertilt a repertoarra, s6t mi-
vel a torténetet cseh-szudétanémet viszonylatban is lehet értelmezni, csehor-
szagi szinhazak is mtisorra ttizték.61 Nemrég Koméaromban keriilt szinpadra,
a megyei fenntartdsi magyar nyelv( J6kai Szinhdzban, Ladislav Ballek fia-
nak a rendezésében; a magyar szinhaz el6adasa a pozsonyi Szlovak Nemzeti
Szinhézban is vendégszerepelt.2 A darabot maga az ir6 is megnézte, aki egy
interjiban észrevételezte, hogy a magyarok lathatéan megszolitva érzik ma-
gukat a regény - és a szinpadi adaptacio - 4ltal.®3 A konyvbdl film is késziilt,

5 BARBORIK, Vladimir: Euroromén, Romboid, 2012/7, 73-74. p.

60 BELKOVA: i.m.

61 FARKAS Andrés: A hentessegéd, Filmuildg, 1983/12., 44-45. p.

62 A Szlovak Nemzeti Szinhdz haviprogramjai: www.theatre.sk, www.snd.sk.

63 DVORAKOVA, Helena: Ladislav Ballek: Nezabtidajme, Ze Zivot ma aj voiu, Pravda, 6.
maj 2013., <https://kultura.pravda.sk/kniha/clanok/279523-ladislav-ballek-neza-
budajme-ze-zivot-ma-aj-vonu/> (letsltve: 2019. 03. 13.).
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1981-ben Zoro Zahon rendezésében, magyar-csehszlovak koprodukciéban:
Koncz Gébor a hentessegédet alakitja, a hentes hamar leziill¢ feleségét pe-
dig Pécsi Ildiké. A jeleneteket a minél nagyobb torténelmi hiiség és Ballek
ir6i szdndékanak kovetése végett Ipolysdgon forgattak. A film megszerezte a
23. Karlovy Vary-i fesztival egyik f6dijat is; szlovak kozonségre mért hatasat
noveli, hogy a szerepl6k hol szlovékul, hol magyarul beszélnek egymassal.®4

Pavel Rankov regénye ugyancsak szinpadra keriilt. Kamil Ziska a Szlo-
vak Nemzeti Szinhaz stididjaban mutatta be 2010-ben a konyvbél késziilt
darabot, abban a szlovak szinhazi szcéna egyik nagyagyujaval, Robo Rothtal,
és a szlovédkiai magyar szinjatszas sokoldala tehetségével, Gal Tamassal. A
megjelent magyar és szlovak kritikdk a darab regényhtiségét emelik ki, ami
miatt a szinhdzi el6adés olyan volt, mintha - Rankov megfogalmazasaval -
egyszerre kétszaz ember olvasna a konyvet.%> Grendel Lajos munkéibol ed-
dig egy amolyan 6sszevont szindarab késziilt, a New Hont-tril6giabdl kivalo-
gatott kiilonbozd torténeteket egyben vitte szinre a besztercebanyai Babkové
divadlo na Rézcesti.®® Rankov és Grendel szlovék szinpadi adaptaciéinak
fogadtatdsa nem volt olyan erételjes, mint a regényeiké vagy mint a Ballek-
konyv adaptacioié; de létrejottiik Snmagaban jelez egy szakmai- és kozonség-
igényt a munkaik irdnt. Huncik Péter regénye irdnt is volt szinhazi és filmes
érdekl6dés is, de végiil ezek megvaldosulaséra nem Kertilt sor.6”

A fogadtatas mindségi jellegét, a szovegek torténelmi gondolkodasra mért
erjeszté hatasat mar jéval nehezebb megitélni, ugyanis itt a tobbszorosen szub-
jektiv itéletalkotas teszi elérhetetlenné a semleges elemzés lehet&ségét. Hiszen
a személyes élmények, sajat tudds és bels6 inspirdcié altal hajtott ir6 munkajat
ugyancsak személyes benyomasok és vilagkép alapjan gondolkodoé olvasok fo-
gadjak be. A konyvekr6l irt véleményekre és recenziokra tigy tekinthetiink, mint
az ir6k mar eleve ,relativ tudasanak” a kritikusok ugyanugy személyes tudastol
torzito tiikrére. Amikor pedig az olvasoi visszajelzéseknek a boncolgatésa kertil
napirendre, ez az elemz6i munka mar 6hatatlanul at van itatva az elemzé-kutato
személyiségével is, igy talan mar harmas tiikrozésrél beszélhettink.

De a posztmodern gondolaton beliil is tobben képviselik azt, hogy mind-
ezektdl fuggetlentil vannak végs6 igazsagok, és a tiikrozédések révén létre-
jové valésagkép még mindig sok igazsagot tartalmazhat, minden torzitas
ellenére.®8 A posztmodern éllapot igy nemcsak valamiféle iirességhez vezet-

64 FARKAS: i.1m1.

65 JuHAsz DOsA: i.m.; MASLAROVA, Martina: O nadcasovej laske v nelaskavych casoch,
KOD, 2010/5, 7-12. p.

66 PREDMERSKY, Vladimir: Koctirkovo v New Honte, KOD, 2008/5.

67 Huncik Péter személyes kozlése, 2019. marcius 25. A film végiil azért nem késziilt el,
mert a kanadai producer a torténetet talsdgosan K6zép-Eurépa-specifikusnak talélta.

68 LORENZ, Chris: Historical Knowledge and Historical Reality. A Plea for ,Internal Real-
ism”, History and Theory, 1994/3, 297-327. p. A szerz6 szavaival: ,the mere fact that
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het, hanem a tudas relativitasanak tudatositasa révén ,intellektualis fejlemé-
nyek” is fakadhatnak bel6le.®9

Probélkozzunk most meg ezzel. Ha megkisérliink valamiféle, az iroda-
lomhoz nem annyira ill§ merev kovetkeztetéseket levonni a fenti konyvek
fogadtatdsarol, akkor talan a kovetkezoket tehetjiik.

A fentiiréi munkédk nem itéletet probalnak alkotni, hanem véleményt - sok-
szor még azt sem, hanem csak dilemmadkat dobnak fel. Nem védik a nemzeti
mundér becsiiletét, és nem hoznak vadpontokban végsé itéleteket: a torténel-
met nem igazak és rosszak szembenalldsaként rajzoljak fel, inkabb gy6ztesek
és vesztesek, 1ildoz6k és 1ildozottek forgataga tlinik fel, tele a hatalom ereje
alatt meggornyed6 egyénekkel. Ez még a hetvenes évek normalizacidjanak
éveiben alkot6 Ballekra is igaz, aki nem mulasztja el az olvasé elétt feltarni,
hogy a délre koltoz6 szlovak csaladfs, bar antifasiszta partizan-maltja miatt
kapta meg az tiressé valt hazat, igazabol meglehet6sen mulya ellenall6 volt:
inkabb csak sodrédott az arral, majd hagyta magat fogsdgba ejteni, ahonnét a
fasiszta szlovak rezsimmel j6 kapcsolatot 4pold apja hozatta ki.

Ennek megfelel6en tudatosan vallalkoznak a torténelmi tudatban halva-
nyan vagy alig szerepl6 események koriili vitdk megnyitdsara, de nem szan-
dékoznak azokat lezarni, nem feledkeznek bele azokba mélyen. Hiszen eleve
tobb korszakot is érintenek: Ballek 1938-t6] a kommunista hatalomatvétel
utdnig viszi a regényfolyamot, Rankov harminc, sorsforduléval teli évet ko-
vet nyomon, Huncik a 20. szazadbol ad hosszanti keresztmetszetet, Grendel
pedig nagy iréi konnyedséggel htiz nagy elbeszél6i iveket kozépkori és mo-
dern kori események kozott. Ebben a torténetmesélésben a 20. szazad egyes
eseményei kiilon-kiilon nem léteznek, elvesztik onsalyukat. Mondhatjuk gy
is, hogy relativizaltak 6ket. Ahogy Jozef BZoch foglalja 6ssze Grendel Lajos
ir6i munkdssagat: , A tettetett és valos, a bizonytalan és biztos, a feltételezett
és igaz, az ember kis torténetei és az Gn. nagy torténelem allandé szikrdzo
egymasbajatszasa bizonyitja a dolgok kétértelmtiségét, s6t tobbet, a vilag re-
lativitasat.””0 Ezt az éltaldnosito és relativizal6 hatéast az irok sokszor kifeje-
zetten sajat ars poeticdjuk részének tekintik: Ballek szerint példaul A segéd
orok aktualitasat az adja, hogy a vagyoni allapotok konnyen és radikalisan
valtoznak, ahogy ez a rendszervaltas utan kifejezetten erés tarsadalmi jelen-
ség volt; és ami eszerint hozzéjarult a torténet rendszervaltas utani divatos-
sagahoz.71

the past is only known by us through a frame of description therefore does not entail
the conclusion that the past is a description or can be regarded as such”, Uo., 327. p.

69 JENKINS: .11.

70 Bzochot idézi Tézstr Arpad: A nemzetiségi irodalom, a nemzeti irodalom és a vilag-
irodalom fogalmarél Cselényi Laszl6 és Grendel Lajos néhéany mitive kapcsan, Tiszatdj,
1999/3., 50-68. p.

71 DVORAKOVA: i.m.
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Igy ha egy olvasé esetleg az altala vallott torténelmi igazsag szépirodalmi
visszaigazoldsat szeretné a fenti frdsokban megtalalni, konnyen lehet, hogy
ezeket a konyveket nem nyugodt elégedettséggel fogja végigolvasni. De a
megnyugtatas semmiképp nem is miifaji jellemzéje az itt felvazolt, posztmo-
dern jellegli torténelem-mesélésnek. A szérakoztaté modon torténé elgon-
dolkodtatas annal inkabb; ezt nevezi Grendel egyik recenzidja , gyogyité ab-
szurd”-nak.”2

Az is elmondhat6: azért, mert a szoveg az olvasét elgondolkodtatja, nem
biztos, hogy barmirél is meggy6zi. A sztereotipiak és sajat latdismoédok mind
az olvaséban, mind pedig az ezt meghaladni akar¢ iréknal is dolgozhatnak; az
ebbdl fakado fesziiltséget a miivek fogadtatasanal is néhol érezni lehet. Egy jo
példa erre az 1938-as els6 bécsi dontés, melyet a szlovak emlékezet a kényszerti
menekiilés emlékeként 6riz: azoknak a szlovakoknak, akik 1918 utan koltoztek
a déli hatarsavba, most - hogy ez a tertilet Magyarorszaghoz kertilt - menni-
ik kellett. Nem véletlen, hogy a bécsi dontés miatt menekiilé szlovak ember
alakja hangstulyosan helyet kap Rankovnal és Balleknél; és bar ezt a torténelmi
momentumot mind Grendel, mind Hun¢ik is érinti, utébbinak egy-egy szlovék
kritikdban felréjak, hogy gyenge kontdrral festi meg a szlovédkok viszontag-
sagait a Benes-dekrétumok id6szakahoz képest. Egy kritika szerint a ,Benes-
dekrétumokrol eleget megtudunk, arrél, hogy a telepesek nem tnszantukbdl
tdvoznak a szlovak dél elfoglaldsa utan, mar kevesebbet, ezt a szerzé vel6sen
csak igy konstatalja: »Akik szlovékok voltak, a haboru el6tt elmentek innen.«
Egy miivész szamdra persze nem kotelez6 a korabeli eseményeknek minden
szempontbdl korrekt dokumentumét megalkotni, de [...] nyilvan nem volna
szabad kételyt ébresztenie, nem hallgatott-e el valami lényegeset.”73 Ugyanezt
a hianyérzetet az ellenkez6 iranyba Kéifer Istvan, Ballek ir6i munkassdganak
egyik magyarorszagi elemz6je A hentessegéd kapcsan gy fogalmazza meg,
hogy Ballek iszonyatos mélységeket, szakadékokat tar fel olvaséi el6tt, majd
aztdn ,mintha mi sem tortént volna, tovabb 4all”. Ezek a szakadékok akkor
érezhet6k igazan - jegyzi meg Kéfer -, ha a Ballek-mtvet Dobos Laszlo, Duba
Gyula vagy Grendel Lajos altal megélt dél-szlovakiai valosaggal vetjiik 6ssze;
de Ballek végiil k6zombos marad a ,,Dél-Szlovakiat ténylegesen laké nép tor-
téneti tudatanak alakuldsa” irant, azt a szlovak olvasokozonséghez nem koz-
vetiti.”4 Pavol Rankov regényében Léva visszacsatolasa pedig egy részeg, ag-
ressziv tivornyazasba torkollik, ahol mindenki elveszti az eszét,” ami megfelel
a szlovak kozemlékezet Horthy-rezsimrél alkotott rendkiviil negativ képének,

72 FULOPOVA, Marta: Lie¢ivé absurdita, KniZnd revue, 2010/13, 4. p.

73 PETRASKO, Ludovit: Z juhu do sveta. Romboid, 2012/7,44-46. p. Petrasko ezt a jelenséget
~+hungaro-klubizmusnak” nevezi, és egyetért6leg idézi ezt t6le MACHALA, Lubomir:
Huncik Péter kiilonleges esete, ford. J. HAHN Zsuzsanna, Ldto, 2016/3., 90-95. p.

74 KAFER: i.m., 41. p.

75 RANKOV: i.m., 12-14. p.
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de kevésbé van dsszhangban a magyar torténelmi emlékezettel, ami a vissza-
csatolasokat alapvetSen igazsagos 1épésként, és tobbé-kevésbé rendezetten le-
zajl6 torténelmi eseményként tartja szamon.

Ez a fajta fesziiltség tetten érhetd a szovegek kozti kiilonbségeken is.
Balleknal példaul a déli periféridk mozdulatlansaga megfelel annak a szlo-
vak toposznak, ami szerint a torténelmi sorscsapasok a magyar kisebbséget
végs6soron nem renditették meg alapjaiban; mig Grendel Lajos - mik6zben
a periféridk fajé mozdulatlansaga nala is folyamatosan jelen van - éppen azt
probélja (talan mondhatni, hogy egyre kétségbeesettebben) tematizalni, hogy
felhivja a figyelmet: a magyar kozosségek nem tudtak kiheverni a 20. szdza-
dot, és a teljes felold6das utjan haladnak. Nagyon érdekes, ahogy Grendel
egyik szlovédk olvasdja a magyar irénal jelen levé e ketts narrativara hogyan
reagdl: a New Hont-trilégia kapcsdn Peter Darovec irodalomkritikus azt
mondja, ,egyszertien nem hissziik el” az irénak a valés romlés és pusztu-
las narrativajat, hiszen ,mindannyian tudjuk, hogy New Hont nem valto-
zik, hogy minden erds sz6 csak egy kovetkez6 ironikus gesztus a sorban”.76
Darovec az iréi tizenet hitelességének e csorbdit az alkotéi munka hidnyos-
saganak latta; de nem lehet, hogy ez inkabb a magyar ir6 - szlovak olvasé
interakci6janak sokszor eleve adott hidnyossaga? Ahogy a velesziiletett alapél-
mények kiillonbségei miatt a kisebbségi ember nehezen tudja megpenditeni a
tobbségi emberben azokat a lelki htirokat, amelyek irdnt a kisebbségi 1éthely-
zetben kifinomultta és érzékennyé valhat ir6 és olvasé is. Amikor Grendel
a Négy hét az életben ennél is erételjesebb és konkrétabb hangot {itott meg a
szlovédkiai magyar vilag romldsa, elmulasa terén, azt viszont iréniaval mar
lehetetlen lett volna vegyiteni; a szlovak kritikusok is észrevételezik itt a nem-
zeti és melankolikus felhangok er6sségét, illetve hogy a szlovakiai magyarsag
élete kapcsan lényegében szocioldgiai mitibe ill§ ex cathedra tudomanyos ki-
tételek szerepelnek - ami a szlovék kritikus szerint egyébként jol 4ll a miinek.
De milyen érdekes, hogy e szlovék olvasé itt hozzaf(izi: annak tartalmi valo-
sagossagat szlovak olvasoként maga nem tudja megitélni. A szoveg tartalmat
tehat olvasoként, esztétikailag elfogadja, szlovak befogadoként meg mintha
tavolsagot tartana téle.””

Az ir6i vilagok Osszevetésekor, zarasképpen, érdemes kitérni arra a fé-
lig-meddig mellékes, mégis érdekes kérdésre: ismerték-e egymast ezek a
lévai és ipolysagi csaladok, amelyek mikrokozosségként nevelték ki sajat
iréikat? Pavel Rankov allitdsa szerint édesapja iréként igen figyelte Grendel
Lajost, de sosem mint lévai foldijét emlegette; tehat nem tudtak egymasrol a
Rankovok és Grendelek a haboru alatti és utani Lévan.”® Ami egyébként nem

76 DAROVEC, Peter: Genius loci nie je vzdy genidlny, Romboid, 2003 /1, 75-76. p.

77 SZENTESIOVA, Lenka - BARBORIK, Vladimir: Lajos Grendel: Zivot dlhy takmer 3tyri
tyzdne, Romboid, 2012/3, 29-33. p.

78 Pavol Rankov személyes kozlése, 2019. marcius 8.
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életszertitlen, 1évén egy legaldbb 12 ezer f6s varoskarol van sz6. A feleekkora
Ipolysagon viszont a Huncik csalad tavolrél, de tudott Ballekékrol. Ez a kap-
csolat nem volt é16, és nyilvan aszimmetrikus volt: a legjobb f6téri hazakba
és villakba bekoltoz6 kevés szamu szlovédk csalddot mindenki konnyen be-
azonositotta. Huncik Péter szavaival: , Tudtuk, ki az a Laci Ballek”, akinek az
apja a vamosok fénokeként dolgozott. A magyar ir6 visszaemlékezése szerint
A segéd alaptorténete is igaz: rengetegen probélkoztak hatdrmenti seftelésbél,
bar ez nem a meggazdagodashoz vezetd 1t volt, hanem a hdbord utani véarosi
nyomorban sokan ezzel tartottak magukat felszinen. Ahogy az ir6 édesanyja
is. Az id6sebb Ballek féfinancrél ekkor hamar kidertilt, hogy félreforditja a
fejét, nem akar kitolni a talélésért tigyeskedd helyiekkel. ,Jaj, csak a Ballek le-
gyen ott!” - marmint a hatarellen6rzésnél, mert akkor konnyen at lehet jutni;
mondogatta otthon Hun¢ik anyukaja.

Volt tehat egy ilyen tavoli tudas a masik csaladrol. Ekozben viszont sem-
milyen személyes kapcsolat nem alakult a helyi szlovakokkal, egészen 1968-
ig. A beteleptil6 szlovak elvtars volt vagy partizén, politikai ejt6erny&sok,
privilegizalt csoport, akikkel semmilyen k6zos témajuk a helyieknek nem volt
- ,kulon buborékban éltiink”, emlékszik vissza Hunéik Péter. Ballek konyve
pedig - Huncik szavaival élve - ,megmondom 6szintén, kicsit provokalt”,
mert annyira mas vilagot festett Ipolysagrol, mint amit magyarként fiatalon
ott megélt. VégsGsoron igy a Ballek-opus hatott a magyar tollbdl fakadé in-
terpretaciora is. Huncik Péter végiil a nyolcvanas években tilt le Ballekkal
el6szor, ,megbeszéltiik szépen ezt vele”.79

A Huncik- és Ballek-szovegek taldn kissé hasonlé tavolsagtartassal fi-
gyelik a masik mondandéjat, mint a két csalad Ipolysagon. A fent idézett
szovegekben a valos torténelmi eseményeket koriilvevo, a szépirodalombol
miifajilag fakaddan csak tompitott fesziiltség - az, hogy a szovegek néhol
egymadssal nincsenek osszhangban, és hogy néhol a befogadénak nem tet-
szik, amit olvas - nem mond ellent a posztmodernitds vezérgondolatanak:
a szovegalkotd, mikozben dekonstrual egy létez6 valésagot, nem feltétleniil
hoz létre igazabb vagy valobb vildgot. A sajat néz6pontjatol, értékrendsze-
rétdl és féleg tudasatél nem nagyon tud senki messze eltavolodni. A 1évai
és az ipolysadgi szarmazast magyar-szlovak fréparosok - mikdzben, torté-
nészszemmel nézve, egy meglehet&sen fontos tematizéciés munkat végeznek
el - az altaluk valasztott posztmodern torténelem-mesélés miifajaval arra is
figyelmeztetnek, hogy a torténelem barmilyen médon 1étrejové ,javitott ki-
adésai” is magatol értetédben hibadznak: a masik megértése mindig vegyiil
a masik félreértésével.

7 Huncik Péter személyes kozlése, 2019. marcius 25.
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