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Tobben tgy tudjak, hogy Ady Endre 1919 januarjaban meghalt. Illend6 mé-
don eltemették, tgy, ahogy ez altalaban magyar kolt6héz mér nem is illik.
Egyenest a Nemzeti Mtizeum el6csarnokabol. Kis magyar szépséghibakkal
persze, mert anélkiil errefelé altaldban nem megy. Az édesanya - irodalom-
kedvelsk kedvéért: az Edes - késébb azzal vadolta meg a hitvest - 6t is iro-
dalmi neve alapjan, Csinszkaként azonositjuk manapsag -, hogy szandéko-
san adta fel késve a haldlhirt kozl6 taviratot, nehogy a csalad is odaérjen a
temetésre. Nem is értek oda. Igy az Adyt olykor ellentmondasos vilagnézeti
instrukciokkal, de tagadhatatlanul sok pénzzel timogat6, kés6bb az irodalmi
hagyaték, de f6képpen a jogdijak tigyében a csaldd és az 6zvegy kozé szoruld
cingar Hatvany béré csak a ravatal felé igyekvd 6zvegynek és édesanyjanak
kovetelhetett alkatat meghazudtolé hanger6vel helyet a Nemzeti Mazeum
lépcséijét zsufolasig megtolts tomegben. Babits az oldalkapuhoz szorult, kevés
hijan lekéste a bticsubeszédet, amit neki kellett tartania. A rendérség ugyan
biztositast igért az esemény id6pontjara, de az utolsé pillanatban Budara ve-
zényelték a karhatalmistakat. Kdosz volt, tagadhatatlanul, de a kopors6, mint
a jelenlévok leirjak, mintegy a tomeg f6l6tt hulldimozva végiil a gyaszkocsira
kertilt, és a kimért, munkajukat jol begyakorolt gyaszlovak pedig mar bak-
tattak is vele a Kerepesi temet6 kozvetleniil Jokai mellett kijelolt diszsirhelye
felé. Végiil minden jo véget ért. Talan legjobbat, amit magyar kolt6 holtaban
érhet, és ismét megerdsitést nyert az kultarankba égetett régi felismerés, hogy
a nemzet jelentds halottait eltemetni bizony veszélyes. Par évtized multan ra-
joviink majd, hogy #jra temetni is. A hosszt évekig htiz6d6, nem kizérdlag
nemes eszkdzokkel és célokért zajloé szellemi és vagyoni hagyatéki per utan
mar csak az volt kétséges, hogy a csaldd mely nétagjai érdemesittetnek arra,
hogy Adyval egy sirban nyugodjanak. Ez sem volt konnyti kiizdelem. Igy
tortént, vagy - ha szkeptikusabbak vagyunk a tények és visszaemlékezések
bizonyité erejét illetGen - legalabbis valami ilyesmi tortént.

Am az is lehet, hogy nem. Es ez a forditott lehetSség - situs inversus - Ze-
lei Miklés dramajanak kiindulépontja. Tegyiik fel, hogy Ady Endre nem halt
meg 1919 janudrjaban. Trianon utan Nagyvéaradon ragadt, am mivel személyi
okmanyait némi roman titkosszolgalati segitséggel ellopjdk, Gjakat pedig csak
Konstancaban kap, a roman térvények értelmében nemhogy Magyarorszag-
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ra, de Nagyvéradra sem térhet vissza. Tetszik, vagy sem, konstancai lakossa
valik. Ul hat a hajogyartasardl (kordbban Ovidiusrol) elhiresiilt tengerparti
varosban, feltigyel6 tisztje, Grama ezredes tarsasagaban - ,Jaj, mar megint
mit tetszett irni? Mondani? Annyi bajt tetszene csindlni, ha hagynam! Ajjaj,
mennyi bajt, sokat” - és nem tul nagy lelkesedéssel roménul tanul, hiszen,
mint az ezredest6l megtudja, ,,aki nem tud romanul, az nem hagyhatja el Ro-
maniat”. Arrél nem is beszélve, hogy a Filimon Sirbu Kultarhdzban munkas
olvasokoroket csak roman nyelven szervezhet. Ha viszont tud romanul, és
persze szerencséje van, akkor mar akar szervadomanyozas nélkiil is repatri-
alhat. Elete azonban ezenttl sem konnyd. Itt van mindjért a cstinya Kitti, aki
reményei szerint névhazassag révén atsegiti majd Magyarorszagra. De kisért
a maltja is. Léda sem nyugszik: sehogyan sem akarja megérteni, hogy az ¢
ideje lejart. Nemcsak ragacsos szeretetével iildozi a jobb életre (halalra?) mél-
to kolt6t, hanem azzal is zaklatja, hogy az Elbocsiité szép iizenet utdn még min-
dig nem fizette be a forgalmi adét. Az nmagat tiléls Ady helyzete tehat nem
konnyd. Alighanem ez lehetne Zelei draméjanak legaltalanosabb tanulsdga.
A valésagban azonban még sokkal bonyolultabb, mint els6 pillantasra latjuk.

Zelei Adyja 6nnon torténeti helyzetéhez képest forditott valésagban él,
hiszen olyan események részese, melyek az tgynevezett valds, lineéris tor-
ténetszemlélet szerint sokkal a halala utan mentek végbe. Elete forditottsa-
ganak azonban ez a legkevésbé érdekes vonatkozdsa. Nem tobb ez a darab
egészét tekintve, mint dramaturgiai eszkdz, ami révén a szerz6 az 9sszes tob-
bi, altala fontosnak itélt torténelmi, s6t torténetfilozofiai inverzitasrol szamot
tud adni. Itt van mindjart a forditott 1ét kovetkezé aspektusa. Ady nem érzi
j6l magat Konstancidban, egyaltaldn nem boldogitja az ovidiusi parhuzam.
Roman nyelvtant lapoz, szavakat tanul, de nem fiilik a foga ahhoz, hogy ro-
man koltévé valjon, hiszen, barhogy is nézziik, mégis magyar kolts, amit még
hivatalos felvigydzéja, Grama ezredes is elismer félig-meddig a maga korla-
tolt médjan, amikor ,magyarul iré6 romén irénak” nevezi 6t. Mi is lenne jobb,
mintha Magyarorszagon magyarul ir6 magyar irénak neveznék az embert? A
helyzet azonban az els6 inverzitds fonakjar6l sem r6zsas. Az anyaorszagban
é16 Kosztolanyi szerint a Nyugat Gj tulajdonosa ultimatumot adott: vagy be-
hoz a lap kétszaz milliét, vagy ,hirdetési katalogust csindl az egész szarbol”.
Kés6bb Babits a gégemikrofonosok sajatosan recsegd, természetellenes hang-
jan - vajon odaat, Magyarorszagon sincs mar természetes hang? - pedig arroél
értesiti, hogy maris megujult az Online Nyugat, a honorarium wellnessben
jar, természetesen barter szerz6dés keretében. A pihenésre szant zsebpénz is
el6teremthetd, csupan a Juci kollegina férje altal gyartott néhany tucat fotelt
kell ras6znia kolténknek a wellness szallora. Fotelb6l azonban korlatlan az
utanpétlds, mert a kultiraban ,, most mindenki a Juci foteljeit arulja, és kurva
jol megy”. A kultara kivanatos és Konstancabol elképzelhet6 helyzetéhez ké-
pest az anyaorszagiak vildga is forditott, vagy még sokkal inkabb tovestiil ki-
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fordult, gyokereivel a semmibe karmold, elrontott nyelvd, és ennek okaként?
kovetkezményeként? elrontott gondolkodasu viladg. Az Osszetartozés vildga
helyett a korbetartozasé, ahogy a darabbeli Ady mondja.

Am nem csak a sziikebb vonatkoztatasi rendszer, az irodalom torz, maga
a tarsadalom egésze is. Ennek az osszefliggésnek a legszolidabb valtozatat fo-
galmazza meg Léda, amikor azt mondja: , A pénz hatalmi kérdés, tgyhogy az
is hatalmi kérdés, hogy kit léptetnek fel a legnézettebb tévéshow-ban. Kib6l
gyartanak nagy embert, véleményvezért.” Ennél is silyosabb, az értékrend
teljes felbomlésat jelz6 szimptéma, amikor Ady megtudja, hogy megkaphatja
marcius tizenotodikére a Nemzeti Nagydjijat... feltéve, ha a felét zsebbe vissza-
osztja a kuratérium tagjainak. A szellemi érték tehat nemcsak pénzre valthato,
hanem mér szellemi értékként val6 elismerésének is a pénz a feltétele. Ujabb
csiszolt feliilet a forditott vilagok gonoszul arcunkba grimaszolé tiikrén. Es
még egy, hiszen, ahogy az anyaorszagi Frakciévezet6-helyettest6]l megtudjuk,
valdjaban nem is a szellemi értékteremtés a kolt6vel szemben megfogalmazott
elvéaras. Hasznosabb lenne orszdgimazs-javité poémakat irni, de még ettdl is
jobb okosan kimaradni mindenbd¢l. Mindkettd jol fizet, és a televizids sztarcsi-
nalé mtisorokban val6 szereplés nemkiilonben. Mindenre van lehetség, csak
egy kis egytittmiikodés kell a hatalommal, vagy legaldbbis erre utalé gesztu-
sok. Vagy ha tobb nem, hat elég csak bolcsen, sokat sejtetéen kussolni.

A drama torténései mogott azonban, mint minden igazén szinpadra valé
drama esetében, felsejlik egy masik, a néz6, az olvasé altal magaban felépitett
konkrét, és szellemi diszletekbdl késziilt vilag. Zelei dramdja, Ady {irtigyén,
a kolts, vagy akar altalanosithatunk is: a mtivész helyét keresi a 20. szaza-
di magyar torténelem foldmozgasai kdzepett. Az elsé tektonikus torésvo-
nal a kisebbségi 1ét, a masik a miivész és a diktattira, harmadik a m{ivész és
kommercializalt, minden érték altaldnos egyenértékeseként a pénzt feltiin-
tet6, és ezzel egy id6ben még a gagyit is hamisit6 vildg viszonya. A harom
gondolati csomépont azonban tobb kiilonb6z6 vildgot, még pontosabban élet
- de semmiképpen sem 1ét - lehetSséget jelenit meg. A szerz6 nem optimis-
ta: Adyja, ennyi talan elarulhat6 a darab végkifejletébdl, mindegyik vilagban
idegen, s6t végs6 soron kellemetlen, zavard, kiiktatandé tényezé marad. Epp-
ugy nem tud magyarul iré romén kultGrmunkdssa valni, mint a roman vagy
magyar szocializmus épit6jévé, és éppen ennyire idegeniil érzi magat a Léda
altal fel- és kihasznalt kommersz vildgban, a kuratériumi visszaosztosdi, fo-
telarulos wellnessek, kapitalista kulturalis high-tech dagonyazéjaban. Akar
Peer Gynt, Zelei Adyja sem érez kedvet ahhoz, hogy mandékiraly legyen, jol-
lehet csak egy icipici miitétet kellene végrehajtatni a szemén ahhoz, hogy a
manok moédjan lassa a vilagot, és az tagynevezett , valés vilagot megjelenito
szerepl6k”, példaul a politikusok legtaszitobb vonasait harmonikusan egye-
sit6 Frakciovezet6-helyettes, a maga félig biznisz-, félig tolvajnyelvén, el6zé-
kenyen fel is ajanlja neki ezt a lehet6séget.
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Mindez, a cselekmény most nem is emlitett szalaival egytitt, kiillonosen
sokszereplGs, tobb felvondsnyira terjed darabot is megengedne. Zelei darab-
ja ezzel ellentétben mindossze egyetlen (és egy nyulfarknyi, egy oldalnyi szo-
veget sem kitev6, dramaturgiai tekintetben inkabb csattanénak, mint 6nallé
résznek értelmezhet6 masodik) felvonasbol 4ll. Az dsszes szerepet egyetlen
szinész jatssza. Ennek a szinészt és néz6t egyarant allando fesziiltségben tar-
t6, a figyelem koncentrélasara készteté megoldasnak kétségteleniil van egy-
fajta, a kulttira szdmara tobbnyire fukar kézzel méré vildg orrhegyére szant
fricska jellege. Ha alacsony koltségvetésti darabok kellenek, nosza, csinaljuk
meg a szinpadi el6adas minimumat: jatsszon tucatnyi szerepet egyetlen szi-
nész, és, ha csak egy pillanatra is - koltségtakarékossagi okbol, mert neki,
ugye nem kell gazsit fizetni - Iépjen szinre a szerz6 maga is. Attol félek, hogy
mindez azonban a szokatlan dramaturgiai megoldasnak csak a felszinen tet-
ten érhet6 rétege. A darab egyszerepl6s volta val6jaban sokkal mélyebb és
kesertibb felismerésre utal.

A Zelei altal teremtett szinpadi vildgban Ady minden szerepld, am ez a
Mindenki-Ady, akar a szocialista Romaniarél, akar a kapitalista Magyaror-
szagrol beszéliink, olyan vilagok hipotetikus lehet6ségei kozott él, melyben
végsd soron soha nem vélhat nmagéva. Az egyszemélyes dramaturgia igy
egyszerre valik sajat otthontalansaganak, és az altala belakhatatlan vilagok
egydimenziéssaganak szimbolumava. Torténetfilozofiai esetlegesség, hogy a
két vilag, a szocialista és a neokapitalista, torténelmi értelemben, ellentétben
all egymadssal, s6t antagonisztikusan tagadja egymast. Kérdés azonban, hogy
e latvanyos, elméleti szintl tagadas mogott, a valosag csak nehezebben meg-
kozelithet6 mélyrétegeiben nem rejtekezik-e valamiféle titkos kontinuitas?

Zelei Adyja jol tudja, ,a torténelem koltozik alattunk ide-oda”. Tulélhet-
jiikk Jugoszlaviat, Csehszlovakiat, még a Szovjetuniét is. De soha nem élhetjitk
tal a Frakciévezets-helyettest. O ugyanis, ha arcvonasait a rendszerek valto-
zasanak titemében valtoztatja is: lényegét tekintve orok. Es éppigy 6rok a 1é-
péseink folott repressziv jovialitassal, vagy éppen brutalis er6szakkal gyam-
kodé allambiztonsag. Mindegy, hogy Konstancaban Grama ezredesnek hiv-
jak, Budapesten pedig Garaminak. A kett6 egy, és Ady egyszerre mindkettd.
Az egyszemélyes dramaturgia tehat a darab alapotletével, Ady életidejének
meghosszabbitasaval egyiitt szemlélve azt a torténetfilozofiai hatteret jeleniti
meg, melynek nyomaszt6 komorsaga kizérdlag gy viselhetd el, ha megpro-
balunk nevetni rajta. A situs inversus a valésdgban nem mads, mint vegytiszta
situs absurdus.

Latjuk Ady példdjan is: olykor valéban nem kdnnyl nemzeti halottnak
lenni. Zelei darabja azonban arra tanit meg, hogy posztumusz ttlélének sem.
Akkor hat? Nos, akkor aligha marad mas, mint a kiszolgéltatottsag fajdalmat
a groteszkre torzitott arcvonasok mogé rejté posztumusz grimasz.



