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UGO VLAISAVLJEVIĆ

ETNIKAI IDENTITÁS ÉS HÁBORÚ

Nem kellene megtévesztenie bennünket ama paradoxonnak, miszerint is a 
nacionalisták azt állítják, hogy saját nemzetük az ősidőkben gyökerezik és vi-
lágosan természetiek – miközben az egészen új és különleges konstrukciójú.1

Mivel a balkáni etnikumokról, s főleg a délszláv etnikumokról fogunk be-
szélni, először definiálnunk szükséges a tipikus balkáni etnikai formátumot. 
Az etnikai közösségek általános osztályozását követve, melyet Anthony D. 
Smith állított fel, a balkáni valóság szubjektumát elsősorban mint megteste-
sített etnikumot írhatjuk le, illetve mint etnikai kisebbséget. E meghatározott 
csoportba sorolja Smith „a különféle leigázott etnikai közösségeket, mint a 
szerbek, horvátok, bolgárok, görögök, csehek és szlovákok”.2 Ami ezeknek 
az etnikumoknak a legjellemzőbbje, az az „etnikai hazának, illetve a hovatar-
tozás területiségének” az eszméje, ami felváltotta a „politikai császárság és a 
dinasztikus állam“ fogalmát. Smith e módon azt sugalmazza, hogy a balká-
ni népek alávetettségének továbbfolytatódása egy bizonyos eszmét – amely 
kezdetben inkább politikai volt – territorizált.

Másodjára, hogy a balkáni etnikumok vertikális-demotikus közösségekként, 
nem pedig laterális-arisztokratikusként jelölhetők meg. Ezek azzal tűnnek ki, 
hogy „a kötődés és a közösség nevében való önfeláldozás hatalmas érzésének 
kiváltására való képességgel bírnak”.3 Mindez annak a ténynek köszönhető, 
hogy a gyakori háborúskodás segített bebetonozni az erős társadalmi kap-
csolatokat.

Harmadszor, a balkáni etnikumok mint határ menti etnikumok is osztályoz-
hatók, amelyek határhelyzete részben geopolitikai, részben stratégiai-gazda-
sági.4 Nehéz geopolitikai helyzetük arra kényszeríti őket, hogy a népet állan-
dóan mobilizálják, s a katonai célokra „tömegesen toborozzák”,5 ami megkü-
lönbözteti őket a liberális-arisztokratikus etnikumoktól, amelyek mozgósítá-
sa „elitista professzionális”6 marad. 

Ugyanígy más fontos jellemzőket is észrevehetünk (például a Kis Tradí-
ciók túldimenzionáltságát, melyek az erős kulturális homogenitás hiányával 
ötvöződnek). De e néhány paraméter valószínűleg most elegendő céljaink 
elérésére. Az első jellemző szerint, ami a megtestesülésre vonatkozik, s ami, 
úgy tűnik, a legszámosabb az általános megjelenési formák között, arra a kö-
vetkeztetésre juthatunk, hogy minél kisebb egy balkáni közösség, e jellemző 
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annál inkább tipikus. E kontextusban a kis délszláv nemzeteket a legtipiku-
sabb balkáni nemzetekként kezeljük.

Úgy tűnik, ami legdöntőbben formálja ezen etnikumok tipikus karakte-
rét, az a premodern állapotuk. Sokáig tartó állapot ez, mely a megtestesülés-
ből ered, ami az invázió után egy idegen politikai, társadalmi és kulturális 
univerzummá válik. Nagyvonalakban így írhatjuk le: a háború már lezaj-
lott, a legsúlyosabb külső fenyegetettség már a múlté, és vereséget szen-
vedtek. A lakosság legnagyobb része túlélte a hódító hadjáratát: a háború 
traumatikus történései fordulópontot jelentenek a közösség történelmében. 
E történések továbbélnek az alávetett nép kollektív emlékezetében; az esemé-
nyek narratív feldolgozása a háború alatt vagy után elkezdődött, főképpen 
a vernakuláris kultúrákra jellemző szóbeli úton, ideértve az epikus dalokat, 
balladákat, legendákat és hasonlókat.

A hódító nagyhatalmi erejének kultúrájának mérhetetlenül csábító ereje 
felel meg. Megírni egy balkáni közösség történetét, különösen abban a pil-
lanatban, amikor e közösség saját történelmére főképpen mint etnogene-
zisére néz, azt jelenti, hogy megtaláljuk azt a narrációt, amelyben a legna-
gyobb veszélyt nem a háború jelenti, hanem annak hosszú távú következ-
ményei. A balkáni etnikumoknak, főleg a kisebbeknek, a béke sokszor ször-
nyűségesebb volt, mint a háború. A kulturális asszimiláció az egész közösség 
szimbolikus halálához vezetett. A halál nem siet, mert hosszú ideig tartó és 
aprólékos kulturális felkészülés után következik be. Békeidőben a megsem-
misítés veszélye egyre kevésbé figyelhető meg, ám egyre nagyobb mértékű. 
Tehát a balkáni etnikumok általános premodern állapota megtévesztő, annál 
is inkább, mert az etnikai megtestesülés a nyelv elhalásával végződik, a vallás 
feladásával és a saját nevek elvesztésével. S ott a végzet előérzete: a legrosz-
szabb még csak most jön.

A mai balkáni etnonacionalizmus szemiotikai elemzése – mellyel itt fog-
lalkozni is szeretnénk – a háborúnak a fő ok szerepét tulajdonítja, pontosab-
ban a magyarázó elvét. Ha a balkáni régióról beszélnek, függetlenül attól, 
mely történetet is beszélik el, ilyen vagy olyan módon mindig a háborúra 
vagy a háborúkra utalnak, és azok következményeire. De ha megtaláljuk azt 
az elvet, amellyel leírható a mai valóság, maga a háború ritkán vehető figye-
lembe olyan pontként, amelyre ráhagyatkozhatunk. Minden háborúnak egy 
vagy több oka van, amelyek a múltban gyökereznek, és amelyekről állítha-
tó, hogy háború lett az eredményük. Egyfelől tehát a háború mindig okozat, 
azaz következmény, másfelől a háborút minden ok okaként is szemrevéte-
lezhetjük. A leegyszerűsítés árán az is mondható, hogy ha a háborút számos 
ok következményeként próbáljuk megmagyarázni, akkor arra törekszünk, 
hogy a háborúba bekapcsolódott nagy nemzetek perspektívájából nézzük 
azt, vagyis egy „imperialista agresszor” nézőpontjából. Megfordítva, ha a 
háborút számos következmény okaként próbáljuk megmagyarázni, akkor a 
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kis nemzet perspektívájából nézzük azt, amely a váratlan hadjárat áldozata 
lett. Ha e nézőpontot választjuk, a háború olyan eseményként jelenik meg, 
amely a kis nemzeteket konstituálja, főképp társadalmi, kulturális és politi-
kai létüket, illetve kollektív tulajdonságaikat. A balkáni etnikai kultúrák epi-
kai kultúrák, azaz olyan kultúrák, amelyek leginkább a háború narrációjával 
konstituálódnak. Mi több, a kis nemzetek történelmi, kulturális és politikai 
valósága nagymértékben háborús valóság. A háború általában nagymértékű 
változásokat hoz a kis nemzetek domináns kulturális kódjában, az állandó 
konstituálódás ütőszögeként szolgál, pontosabban a rekonstitúció egész sorát 
idézi elő, amelyek a kulturális kollektív sajátosságok kultúrájára és valóságá-
ra hatnak.

A háború a kis nemzeteket két módon konstituálja. Először is: a háború 
a valósággal való szembenézésre kényszerít (és ez a vesztesnél merő való-
ságként jelenik meg); másodszor: a kis etnikumokat egy nagyobb etnikum-
ban vagy kvázi etnikumban testesíti meg. Ez valójában egy és ugyanazon 
esemény, amely csak a valósággal való szembenézésre utal abban a pillanat-
ban, amikor az a legkevésbé a mi kulturális valóságunk. A csatározás utáni 
kollektív trauma,7 a háborút követő megszállás nyomában megerősödik a 
győztes szimbolikus rendjének bejelölésével az elvesztett területen. A csata 
megremegteti a földet, míg az idegen kultúra a biztos talaj javát hordja el. Az 
etnikai tér már nem felel meg a megörökölt területnek, vagy – hogy kissé óva-
tosabban fogalmazzunk – kevésbé felelnek meg egymásnak, mint korábban.

A háború nemcsak katonai összecsapás, hanem a kulturális megfosztott-
ság megtapasztalása is.8 Amit a megvert etnikum elszenved, az a nemzet 
szimbolikus univerzumában hasadáshoz vezet, azaz sebet ejt szellemi testén. 
Miután a Valóság beesik az ajtón, a kis etnikum ellenállhatatlan szimbolikus 
erőszaknak lesz kitéve, és ez abban az időben történik meg, amikor törékeny 
állapotban van, s arra lenne szüksége, hogy minden szimbolikus fegyverét 
visszakapja, vagyis hogy az első vereséget feldolgozza. A háború meghatá-
rozza a két kulturális minta közti transzgressziós pontot, azt a lyukat, amely 
legalább az egyik fél erős szimbolizációját odavonzza.

Senki sem kutatta a Balkán háborús valóságának jellemzőit oly módon, 
hogy a kollektív jellemzők és saját világának létrejöttére fókuszált volna. 
Azért nem, mert a háborút mint eseményt sosem vették figyelembe. Elha-
nyagolták, mert az önmeghatározás folyamatát vették figyelembe. Úgy tűnik, 
hogy egy etnikum időnkénti re-konstituálódása helyesen mégiscsak a hábo-
rús eseményekkel magyarázható, s a háború par excellence csak akkor vehető 
észre eseményként, ha az önmagaság (Self) állapotára figyelünk, amiről szó 
van. A háborús esemény felfedi, hogy az etnikai önmagaságnak imaginárius 
és szimbolikus része van (a kulturális korpusz), amely (szubjektív) valóságát 
alkotja. E két rész és valódi világa tehát felfedi, hogy a háború az ön-átválto-
zás eseménye.

Etnikai identitás és háború
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A vesztes etnikai közösség a területvesztést a valóság megragadásának 
elvesztéseként éli meg. Semmiképpen sem veszítheti el hát területét. A nacio-
nalizmus mint kollektív etnikai ellenállás és a kultúra újbóli helyreállítása9 
ugyanígy annak módja, hogy megtartsák, illetve visszaszerezzék az elveszett 
valóságot, amelyet kollektíve megkérdőjelezhetetlennek és konkrétnak tarta-
nak. Ez harc azon illúzió ellen, amelyet az ellenség által ráerőltetett kultúra, 
ezen belül is leginkább annak nyelve a valóságukra rak. Az etnikai ellenállás 
feladata, hogy az ellenfél kultúrájának valóságát fikcióvá változtassa, s hogy 
az illúziót, vagyis a kulturális valóságot, amelyet az eltűnés fenyeget, való-
sággá is változtassa.

A háború utáni erős narratív produkció, amely a háborús valóságot konst-
ruálja meg, mint minden valóság valóságát, nemcsak egy olyan időszak emlé-
kezetének megőrzésére törekszik, amikor a terület az etnikai közösség birto-
kában volt, hanem hogy az elveszett valóság újbóli létrehozásához szükséges 
szimbolikus erőt is megőrizze. A nyelv egészét annak a funkciónak rendelik 
alá, hogy megnevezzék az etnikai közösség saját földjét.

A háború utáni periódust a kis balkáni népek életében – és e félszigeten 
minden történelmi időszak valamilyen lényegi módon háború utáni, de nem 
háborús időszak is – a re-territorizáció erőteljes folyamata jellemzi.10 Kísérlet 
ez arra, hogy újra megszerezzék az elveszett terület feletti uralmat, s hogy 
megakadályozzák a valóság eltűnését. Az etnikai kultúra szemiotikus, főkép-
pen narratív produkciója vagy reprodukciója az, legalábbis a balkáni etni-
kumok esetében, amelyet a saját nevek révén valósítanak meg, megkérdője-
lezhetetlen referenciális erejének köszönhetően. A saját nevek etnikai jellem-
zői – minden név az etnikai közösség tulajdonában van – felfedi, hogy ezek 
toponimok, vagyis a területek saját nevei.

A reterritorizáció legfelső foka az az állapot, amikor az adott nyelv szinte 
exkluzív módon utal a területre. Ez azt jelenti, hogy minden mondat, leg-
alábbis akkor, ha a domináns narratív típusban és annak kifejezési rendsze-
rében koholták, a saját névhez vezet el – a veszélyeztetett etnikai közösség 
nevéhez.11 A nyelv, amelyet az eltűnés réme fenyeget, érzékelhetően refe-
renciális.

A nyelv toponimizációját vagy lehorgonyzódását (Baudrillard nevezetes 
„atterrissage”-a) a saját területére az az erős tendencia jellemzi, hogy minden 
szó saját névvé, minden saját név pedig helynévvé változik át. A nyelv ezután 
a valósághoz tapad, erősen a saját területre támaszkodva. Csak a kis etnikai 
kultúrák, az eltűnés határán, fedezik fel, hogy nyelvük a földben gyökere-
dzik. Ezek azok a nyelvek, amelyek beszélői a háború után megtapasztalják 
más nyelvek invázióját a saját területükön, miközben az etnikai nevek egész 
családja a teljes kiirtás fenyegető veszélyével néz szembe. Nincs azon a té-
nyen mit csodálkozni, hogy a hatalmasabb kultúrák terjeszkednek, hatásuk 
növekszik, s hogy nyelveik új területekre törnek be. De a kis nyelvek nem 
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tudják megakadályozni, legalábbis hosszabb távon, a szemiotikai inváziót 
és területük kisajátítását. A nyelv hódító, kulturális idiómája pedig általában 
véve nem pusztán a vesztes kisebbség területére hatol be, de a meghódított 
nyelv helyét is el akarja foglalni. Más szóval, az idegen nyelve erőteljes topo-
nímiai követelésekkel lép fel. 

A referenciális funkció a kisebb etnikai közösségeknek a nagyobbakba való 
bekebelezésével erősödik, kétnyelvűséget hozva létre, melyben a két nyelv 
külső szerződésben van, s mint két teljesen különböző kulturális minta, illetve 
mitikus-szimbolikus komplexum találkozik egymással.12 Abban a helyzet-
ben, amelyben a természetes nyelv a saját nevek raktáraként funkcionál, a kis 
etnikumnak meg kell akadályoznia a fordíthatóságot, illetve a szimbolikus 
felcserélhetőséget, hogy túlélhessen. Mert azon neveket, szavakat próbálják a 
másik oldalon lefordítani, amelyek leginkább őrzik az etnikum valóságát. Az 
alávetettség kollektív lingvisztikai tapasztalata azt eredményezi, hogy min-
den kimondott szó ama univerzumban, melyben a Másik Nyelv uralkodik, 
emfatikusan „saját szóvá” válik, „saját névvé”, azaz saját valóságunk kizá-
rólagos „saját nevévé”. A két nyelv minden egyes találkozása minden egyes 
esetben olyan konfliktusként jelenik meg, mint ami két különböző név között 
zajlik, amelyek azonban ugyanarra vonatkoznak. 

Hovatovább, amennyiben a kisebbségi nyelvhasználatot brutálisan kor-
látozzák, az ritualizálódik, s ily módon szimbolikus testként nyilvánul meg. 
A természetes nyelv olyan mitikus-szimbolikus komplexummá redukálódik, 
mely (a legsikeresebben) őrzi és védi. A kisebbség nyelve szó szerint kisebbé 
válik. A korlátozott, illetve az elvesztett kulturális szabadság miatt e nyelv 
félig nyilvános nyelvvé válik, vagy a legrosszabb esetben többé már nem lesz 
nyilvános. Erőszakosan lokalizálttá válik gyakorlatban és szétterjedtségében 
egyaránt; locusa az árnyék, az óvóhely és az enklávé lesz; minden pillanat-
ban készen kell állnia arra, hogy helyét átadja a nagyobb nyelvnek; szigorú 
szabályok uralkodnak felette a tekintetben, hogy mikor és hol kell használni; 
szegélyei és elágazásai elnyomásának és megsemmisítésének kérlelhetetlen 
folyamatában mutatkoznak meg. Épp e folyamatban vehető észre, hogy a 
toponimok az etnikai ellenállás legkeményebb jellemzői.

A leginkább saját nevek a háborús hősök nevei. A harcban elesett hősök 
nevének ünneplésével a vesztes etnikum nemcsak saját múltját őrzi a felej-
téstől, de tovább védelmezi a legértékesebb etnikai területet. Minden balkáni 
népnek megvan a szent területe, és ezek általában azok, ahol a döntő csaták 
zajlottak. E helyeken egy etnikum szimbolikus univerzuma szétszakíthatat-
lanul összekötődik a területével. A hely, ahol az ünnepelt katonát megölték, 
ahol elesett, pontosan az a hely, ahol a saját nevet bevésték a földbe.

A hős „szép halála”13 hatalmas történelmi esemény a terület etnikai szim-
bolizációjában. Az etnikum szimbolikus térképén a csatatér területük szívé-
ben fekszik, amelyet teljes mértékben az ősök sírjai jeleznek.14 A rabul ejtett 
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nép mitikus történelmében minden ős, még azok is, akik nem vettek részt a 
híres csatákban, szép halállal halnak meg, és utódaikra hagyják a harc foly-
tatását annak a területnek a visszafoglalásáért, ahol elestek. Az egész terület 
így válik szentté, mert egy etnikumhoz tartozik; s úgy tartozik ehhez az et-
nikumhoz, mint egy kiszélesített és megnagyobbított csatamező. A harctér 
privilegizált szemiotikus „mezőgazdasági tér”: az a hely, ahol saját neveik 
közül is a legsajátabbat ültetik el. Éppen itt kell fontosságát és különleges-
ségét demonstrálni, itt, ahol a betolakodó elleni legbiztonságosabb óvóhely 
található. A földbe ültetett nevek biztosítják, hogy az etnikum létezik, mert 
megjelöli saját tulajdonát. Tekintettel arra, hogy az egész közösség a megma-
radás tekintetében e tulajdon megőrzésétől függ, minden generáció előtt ott 
áll a feladat az emlékművek felállítására és a kőbe vésett nevek továbbvite-
lére. Más szóval, a saját nevek köröztetése a terület megóvásának módja. Az 
etnikai nevek átvitele így lényegében a területhez kapcsolódik (a nyers hábo-
rús valóság miatt a nemzeti tudatban territorizálódnak az antroponimok). Ez 
a folyamat naturalizálja az etnikai kultúrát – hogy ne is említsük az etnikai 
imaginációt, amelyet áthatnak a mezőgazdasági és geomitológiák, s amik 
magukba foglalják a geológiai, botanikai és animális metaforacsaládokat is 
– oly módon, hogy a nevek és a terület transzmissziója úgy néz ki, mint a 
természet hidrológiai körforgása. 

A harctérben rejlő potenciális referencialitás különösen azért impresszív, 
mert a terület megakadályozza azt, hogy a referens eltűnjék a megjelölt alatt, 
vagy hogy csak arra szűküljön le. Az egész szimbolikus világ számára a harc-
tér az a hely, ahol a Valóság megjelenik. Ezért oly mitikusak a balkáni etnikai 
kultúrák. A legnagyobb történelmi események megjelölik a szörnyű meglec-
kéztetések helyeit: a kollektív imagináció számtalan, áthatolhatatlan rétege és 
a szimbolizáció sűrű szövete mély sebeket rejteget.

A közelmúlt balkáni történelme megmutatta, hogy a harcmező feltámaszt-
hatja a mitikus világ valóságát, és megújíthatja a valamelyest modernizált 
közösség etnikai formáját. A folyamatos epikai hagyomány, illetve a háborús 
valóság, vagy legvalószínűbben a topológiai ciklusok folyamatos reprodu-
kálása közepette a kis balkáni közösségek még mindig abban a rendszerben 
élnek, amelyet a jó állapota jellemez.15 Ha Lyotardnak igaza van abban, hogy 
a modernitás „a valóság visszahúzódásának”16 állapota, mert hiányzik „a 
nyelv erőteljes lehorgonyzottsága a referensben”,17 akkor e közösségek még 
mindig premodern valóságban élnek. Kultúráik meggyőző etnikai jellegét 
annak köszönhetik, hogy megőrizték nyelvük referenciális befogadóképes-
ségét.

Legutóbbi háborús valóságát az emlékezetében megőrizve a közösség sa-
ját etnikai nevét őrzi meg. Amíg e valóság élő, az etnikai név nem cserélhető 
le az ellenség idegen etnikai nevével. A hosszú ideig tartó etnikai megteste-
sülés során az a megbízatás, hogy ne veszítsék el saját nevüket, hogy nem 

Ugo Vlaisavljević
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engedik meg eltűnésüket, egyszersmind azt a megbízatást is jelenti, hogy ne 
haljanak ki. Egy etnikum még akkor is túlélhet, ha tagjai elfogadták az idegen 
nyelv jelenlétét saját neveikben (ahogyan az a vallási áttérések esetében törté-
nik), azzal a feltétellel, hogy anyanyelvüket nem feledik el. Ebben az esetben 
a nyelv egésze az, amely az etnonimok felbecsülhetetlen raktárává válik, te-
kintet nélkül arra, hogy maguk a szavak mit jelölnek. Az asszimilációra való 
állandó késztetés során az etnikai kontinuitás fokozatosan a nevek transz-
missziójának állandóságára redukálódik. A mitikus-szimbolikus komplexum 
növekvő elszegényedése és gyengülése a vezetéknevek már így is nehéz átvi-
telét még inkább azzá teszi. Valójában a kulturális test szimbolikus ellenállá-
sa azoktól az előzőleg végbement asszimilációs próbálkozásoknak a totalitá-
sától függ, melyeket korábban elnyelt. Az egykori ellenség valósága sohasem 
oly idegen, mint a mai ellenség valósága. Az etnikum a megkésett elfogadás 
stratégiájának segítségével él túl: ami a korábbi megtestesülés során még elfo-
gadhatatlan volt, mára már beépült az etnikai kultúrába, mint annak legere-
detibb eleme, azzal a feltétellel, hogy az ellenség nem ugyanaz. A premodern 
háborúk a balkáni etnikumok történelmében számos akkulturáció látványos 
megvalósulásaként jelennek meg, melyeket a kulturális leülepedés számos 
rétege formál. E háborúkat sebekként ismerjük fel, melyek meghatározzák a 
kollektív sajátosságok számos, szédületes gyorsaságú metamorfózisát. Az et-
nikai identitást csak akkor szabad állandónak és lerombolhatatlannak tekin-
teni, ha csenevész tartalommal bír, vagy ha teljesen tartalom nélküli, azaz ha 
az etnikai nevek állandóságára korlátozódott. A valóságban az etnikai iden-
titás olyan absztrakt középpont, amely körül a kollektív sajátosság állandóan 
átváltozik, forog. A saját nevek minden lehetséges világban megtartják saját 
referencialitásukat.18

A modernitás kora még világosabbá tette ezt a megmaradásért vívott 
harcot az állandó változások révén, látványos dinamikát és erősséget adva 
e folyamatnak. A kollektív önmagaság kontinuitása attól függ, hogyan tud 
alkalmazkodni az új körülményekhez. Az önmagaság rekonstruálja és repro-
dukálja saját magát a hirtelen bekövetkező változások miatt. Minden rekonst-
rukció a kiirtás elkerülésére tett próbálkozás.

Csak a délszláv etnikumok – a legkisebb balkáni etnikum, melynek vél-
hetően a legnehezebb a múltja – végső felszabadulása után fogjuk fel, hogy 
szimbolikus harca a túlélésért és megörökölt kultúrája alapvető, megkü-
lönböztető önmagaságának megőrzéséért nem pusztán a kulturális ma-
radványok kitartó megőrzéséből áll, melyeket színleg a kezdetek kezdetén 
hoztak létre. Ám még mindig nem értük el a befejezett etnikai önmagaság 
illúziójának végét, amely évszázadok óta ellenáll a történelmi változások-
nak. S végül a háborús valóság megmarad Jugoszlávia háromszögletű szí-
vében (tudniillik Bosznia és Hercegovinában); azaz valójában jelenlévőbb, 
mint bármikor korábban.
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Tekintetbe véve az állandó és gyakori háborúskodást, e régió mo-
dern történelme nem különbözik nagymértékben viharos múltjától. A mai 
etnonacionalizmus minden erejét és vonzó voltát a háborúnak köszönheti, 
mely a szocializmus összeomlásakor tört ki. A kommunizmus uralma a tö-
meges szenvedésnek és a partizánok győzelmének volt köszönhető a máso-
dik világháborúban. Az úgynevezett Első Jugoszlávia, amelyben a termelés 
kapitalista módozata megjelent, az első világháború után a nagy birodalmak 
felszabdalása révén jött létre. Bosznia és Hercegovina akkor lépett a modern 
korba, amikor az osztrák–magyar csapatok a területére léptek, vagy esetleg is 
csupán pár évtizeddel korábban. Talán a legészrevehetőbb tény a Balkánon a 
modern korral kapcsolatban az, hogy a premodern, főképpen elvesztett hábo-
rúkat a győzedelmes nemzeti felszabadító háborúk váltották fel. E háborúk nyo-
mán a kis nemzetek, életükben először, saját történelmük és valóságuk eredeti 
megalkotóivá válhattak. Az emberek többsége ezt úgy éli meg, mint kollektív 
lényük hosszú ideig keresett affirmációjának végső idejét, mely lényük a törté-
nelem elején még szabad és szuverén volt. Ezeknek az embereknek a számára 
az emancipáció politikai eszméje elválaszthatatlanná vált az alávetett nemzet 
erőteljes fellázadásának igen meggyőző történelmi fogalmától.

Egy pillanatig most hagyjuk figyelmen kívül a modern idők bonyolult he-
lyi kontextusát, és vegyük észre, hogy az utóbbi időben mindegyik felszaba-
dulás – legyen az politikai, gazdasági, társadalmi, kulturális vagy szexuális 
– a végső elemzés szerint etnikai felszabadulás, mert háborúk útján vagy a 
háborúnak köszönhetően ment végbe. A számos premodern háború megte-
remtette azt a valóságot, melyben a legkövetkezetesebb követelés a felsza-
badulásra az etnikai közösségtől ered. Minden más követelés legitimitását 
alapjaiban az ezeréves követelések révén erősítik meg, melyeket a generációk 
egymásnak adtak át.

Ennek értelmében tanulságos megnézni Tito kommunista ideológiájának – 
melyet ma gyakran diszkreditálnak annak modernista antitradicionalizmusa 
miatt – etnicizmusát a népfelszabadító háború alatt és után. Még a felületes 
elemzés is azt mutatja, hogy a titoizmus minden kulcsjelentőségű koncepció-
ja, figurája és szimbóluma sajátos összekapcsolódás, azaz a modern politikai 
valóság a megrögzött etnikai valósággal kapcsolódik össze. Úgy tűnik, hogy 
a jugoszláv kommunizmus „politikai pszichológiája” (Bertrand Russell), a 
hozzá való általános vonzódás ezeknek az ideológiai összekapcsolódások-
nak volt hol színe, hol visszája. Minden modern politikai szótárnak, illetve 
tevékenységnek fontos volt készen állnia a kollektív túlélés hagyományos 
gyakorlatának egyfajta lefordítására, főképpen a valóság kitalálásának mód-
jára. A két diskurzus, a két szótár, a két világ szimbólumainak összeolvadása 
három denotatív összepárosításon alapult:

1.  az utolsó háborúra egyszerre tekintettek kommunista forradalomként és 
nép- (azaz etnikai) felszabadító háborúként;
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2.  a folyó történelem szubjektuma egyszerre a munkásosztály / minden dol-
gozó és népeink (azaz etnikai közösségeink); és

3.  a háború utáni valóság egyszerre példája a szabad kommunista társada-
lomnak és a testvériség-egységben való együttélésnek.

Ebben a kontextusban megkockáztathatjuk a hipotézist, hogy egész Ke-
let-Európában a kommunizmus elfogadása a második világháború után erős 
etnikai bélyeggel bír. Az emberek többsége melegen üdvözölte a forradalom 
eszméjét, legalábbis kezdetben, s nemcsak az erős ideológiai nyomás miatt, 
illetve az iparosítás és a villamosítás iránti vonzalom okán, hanem a háború 
útján megvalósuló kulturális paradigmaváltás kollektív „etnikai tapasztala-
ta” miatt is. E két forradalom, az ipari és a kulturális biztosították a szociális 
proletárforradalmak látszólagosságát. A háború alatti fraternizáció épp egy 
ilyen forradalom jogosultságát bizonyította. A kommunizmus hosszú ideig 
ugyanakkor sikeresen megakadályozta a társadalmat abban, hogy a moderni-
záció főbb hatásait megérezhesse: az individualizációt, a gyakorlati ész szét-
terjedését és hatalmát.19 Ebben az értelemben a kommunizmus, legalábbis a 
világ e fertályán, modernitás elleni modern stratégiaként jellemezhető, olyan 
stratégiaként, amelynek alapjait az etnikai ellenállás képezi. Ma a délszláv 
etnikai nacionalizmus (az etnikai ellenállás deklarált politikája) többé-kevés-
bé szembeszáll a modernitással,20 ám a valóságban elődeinek eredményeire 
alapoz, s még radikálisabb kényszerül lenni. Lényegében az egyik és a másik 
rendszer is a modernitásnak az etnikai közösségekre tett veszélyes hatása és e 
közösségek perfid individualizációja ellen védekezik.21 Amiben a leginkább 
különböznek, az a metamorfózis, ahogyan felfogják azt, hogy időközben ho-
gyan változtak meg az etnikai formák.

Úgy a titói kommunizmus, mint a mai etnonacionalizmus azt ígérték, 
hogy véget vetnek az etnikai önmagaság premodern megalapozottságának, 
és felszabadítanak alóla annak hosszú ideig tartó lappangása után. Ellen-
tétben az etnonacionalisták vádjaival, Tito rezsimje nem hagyta figyelmen 
kívül, illetve nem utasította el az etnikai felszabadulás iránti követelést, ha-
nem éppen ellenkezőleg, radikalizálta azt, a kizsákmányolás alóli társadal-
mi felszabadulás iránti kommunista követeléssel azonosítva. A proletár an-
tiimperializmust az etnikai ellenállás forradalmi elméleteként elfogadni azt 
jelentette, hogy véglegesen visszatérnek az összes asszimilációs réteg alatti 
legeredetibb kultúrához, és felszabadítják a legősibb etnikai Önmagaságot. 
Ezen etnikai proto-Önmagaság identitása – az alapján, ahogyan megőrizték az 
etnikai neveket – délszláv. A régió minden etnikai közössége a déli szlávok 
nagy etnikai közösségéhez tartozik, emiatt testvériség-egységben kell élniük. 
Ám a kommunista hatalom e parancsolata nem rendelkezett konkrét etnikai 
lényeggel, így fokozatosan absztrakt politikai követeléssé redukálódott.

A valóságban aztán kiderült, hogy a proto-Önmagaság nem több egy 
csontváznál, mivel semmiféle protokultúra nem maradt történelmileg műkö-
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dőképes. Kiderült az is, hogy az az urna, ami az ősi pogány kultúrák hamvait 
tartalmazta, s amely az utolsó felszabadító háború után nyitódott ki, sem-
miféle élő lángot nem hordozott magában. Az etnikai identitás és a meglé-
vő etnikai kultúrák közti diszkrepancia megakadályozta bármiféle délszláv 
etnicizmus kialakulását. Tekintettel közös axiális identitásukra, a megőrzött 
etnikai kultúrák megkésettek, az után az idő után jelentkeznek, amit fontos-
nak tekintenek az etnikai konstitúcióhoz, s ezért, legalábbis egy bizonyos 
fokig, marginalizálódtak. A tendencia, hogy a meglévő etnikai kultúrákat 
pogánnyá tegyék, és a folklórhoz tartozó elemeire redukálják, a kommunista 
időszakban erősen jelen volt. Az, hogy előnyben részesítették a hagyomá-
nyos szokásokat és rituálékat a vallási kultúrával szemben, nem annak a stra-
tégiának a része volt, hogy eltöröljék a megörökölt etnikai különbségeket, 
hanem azé, hogy szorosan lekössék, mivel az etnikai közösségek egymástól 
éppen különböző vallásaik révén távolodtak. Kezdetben az ideológia domi-
náns militáns ateizmusa valójában óvta a protoetnikai identitást attól, hogy 
késve íródjék be az etnikai kultúrába, a beíródástól, amely elrejtette volna 
megkésettségét.

A felszabadulás modern folyamata nem vezetett a fő etnikai különbsé-
gek harmonizálódásához, még kevésbé azok felszívódásához. Ehelyett a 
halvány protoetnikai identitás elkerülhetetlenül oldódott fel több valóságos 
identitássá, amelyekről korábban azt állították, hogy előállítottak, illetve 
hogy szubetnikaiak. A délszláv etnicizmus sohasem jelent meg. A sikeres ju-
goszláv nemzeti konstrukció csakis polietnikus lehetett, semmiképpen sem 
monoetnikus. Mégis, a jugoszláv föderációra úgy tekintettek, legalábbis hősi 
napjaiban, mint amely a politikai közösség feletti, vagy mint a veszélyeztetett 
etnikai közösségek védelmi szövetségére. Ez volt az egység a testvériségben, 
avagy a nagycsalád egysége, amelyet az állítólagos közös etnikai származásra 
építettek. Ám szigorúan véve ez etnikumok közti egység volt, illetve etniku-
mok közti unió, de nem etnikai közösség. Tito jelszava, a testvériség-egység 
elsősorban a már elismert etnikai közösségek testvériség-egységét jelentette: 
a horvátokét, szerbekét, szlovénokét stb. Csak ezen kommunitárius közvetí-
tés révén fordult aztán a jugoszláv társadalom egyes tagjaihoz is.

Itt a fő politikai előfeltevés az volt, hogy az emberek már testvériségben él-
tek, de a történelmileg korlátozott közösségeken belül, s aminek fokát növel-
ni kellett. A jelszóban benne volt maga az utasítás: „Legyetek azok testvérei, 
akik úgy néznek ki, mint a távoli rokonaitok!” Ugyanakkor ez figyelmeztetés 
is volt: „Ne feledjétek el azt a szolidaritást, amely a legutóbbi háborúban ko-
vácsolódott!” Ily mód azt sugallták, hogy a legutóbbi háború során kialakult 
testvériséget meg kell őrizni, s hogy a megörökölt etnikai testvériség fokát 
növelni kell, azaz az etnikumok közti testvériséget, amely a háborúból nőtt 
ki, ki kell egészíteni úgy, hogy minden embert magában foglaljon. A globá-
lis etnikai szolidaritás összekapcsolódott a második világháború katonáinak 
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szolidaritásával, a jövőt pedig a múlttal fűzték össze. Hogy a forradalom 
ígéretét betartsák, s hogy kiépítsék az osztálynélküli társadalmat, az ősi et-
nikai közösség rekonstrukcióján kellett dolgozni, amely közösséget számos 
támadás ért, és a történelem során hosszú ideig idegen uralom alatt állt. 
A társadalom politikai demokratizációjának projektuma voltaképp nem kü-
lönbözött az etnikai reszocializáció projektumától. Tito politikája lényegében 
a nagy féletnikai közösség etnopolitikája, azé a délszláv közösségé, amelyet 
bizonyos etnikai hiányosságok sújtottak. Abban az időben az ilyen közös-
ség a már konstituálódott közösségek nézőpontjából etnikum felettinek né-
zett ki, míg saját tagjainak nézőpontjából etnikum alattinak. Az etnopolitika 
fogalmának arra kell rámutatnia, hogy a kommunista politika a hiányzó 
délszláv etnicizmus pótléka volt, míg a konstituálódott etnikai közössé-
gek etnicizmusa a kommunizmus pótléka volt, amely számára hiányzott 
a proletariátus (és amely valójában a parasztokhoz szólt). Az etnikai kö-
zösségek ötvözésének kísérlete olyan vállalkozás volt, amire egyedül az 
etnopolitika volt képes, és magától értetődő volt, hogy magába foglalja a 
tisztán politikai követeléseket is, amelyeknek viszont nem volt valóságos 
alapja. A kommunista ideológia biztosított egy ilyen követelést, azt, amely 
a meghatározott etnikai közösség határait transzcendenssé tette. Hogy 
ez megállapítódjék, egyszerűen rá kell kérdezni arra, hogy a vezetők és 
a párt hivatásos emberei milyen pozícióból beszéltek, amikor a jugoszláv 
etnikumokhoz szóltak. Éppen ezeknek az etnikumoknak – melyek alapve-
tően kerülték azt, hogy saját neveik által identifikálódjanak – a diskurzív 
reappropriációja volt az, ami jugoszlávvá tette őket etnikai értelemben is, 
s nem csak politikailag. A protoetnikai név szimbolikus tengelyén helyez-
kedett el a legfontosabb politikai megnevezés diskurzív locusa. A nyilvános 
diskurzus, melyet minden létező etnikum esetében használtak, szinte ki-
zárólag csak „a mi népeink” (azaz „a mi etnikumaink”) kifejezést használ-
ta, a formát, amelyet csak a proletariátus nem etnikai, transz-territoriális, 
orbitális perspektívájából lehetne alkalmazni.

Úgy tűnik, a délszláv identitás nem élhette túl a legutóbbi világháborúra 
való élő emlékezést, illetve a reményt a proletárkultúra létrehozására, amely 
az összes jugoszláv nemzet számára igazi közös kultúra volt, pótolva az elve-
szett protokultúrát. Valójában ez az egyesülés addig tartott, amíg a birodalmi 
múlt alóli radikális felszabadulás etnikai illúziója is tartott; amíg a háborúban 
kikovácsolt etnikumok közti testvériség; és amíg tartott a legkisebb balkáni 
nemzetek közötti védelmi szövetség iránti geopolitikai igény.

A titói kommunizmus lényegi etnikai karaktere konstitutív politikai míto-
szának narratív és mágikus természetéből ered. A második világháború nagy 
története, az úgynevezett végső népfelszabadulás korszaka valójában mítosz 
volt, amely az összes testvéri etnikum mitikus-szimbolikus komplexumát 
magában foglalta. Tito politikai vallása elsősorban a közkedvelt háborús tör-

Etnikai identitás és háború

ProMino-1301-beliv.indd   157ProMino-1301-beliv.indd   157 2013.03.12.   11:38:012013.03.12.   11:38:01



158

téneteknek köszönhette népszerűségét, amelyeket folyamatosan újramesél-
tek a nyilvánosságban. 

A mai etnonacionalizmus – amely a felszabadulás egész történetét újra 
akarja mesélni, különösen teleológiáját és eszkatológiáját mint az etnikai kö-
zösség újbóli, de utolsó megszületését – egy különös tendenciát fed föl: a mo-
dernitás etnologizál, egyre archaikusabb és autentikusabb kultúrákat idézve 
elő.22 Az új rendszer elődjének etnikai illúzióját hatalmas csalásként jeleníti 
meg, a nevezetes testvériséget árulásként festve le, a kommunista ideológiát 
olyanként, mint amit birodalmi kultúrának álcáztak, a világháború valósá-
gát fikcióként mutatva be stb. Az etnonacionalizmus vonzóvá vált a tömegek 
számára, mert akárcsak elődje, képes előhúzni a legerősebb kártyákat: az et-
nikai nevek tengelyét, az etnikai hagyományok mithomoteurs-át, s a legutóbbi, 
etnikumok közti háború valóságát. Sok idő el fog még múlni addig, amíg a 
háborús valóság ilyen értelmezése fikcióvá válik.

(Fordította: Horváth György)
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