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TARAPCSÁK ILONA

MENNI KELL, MARADNI MUSZÁJ?

Kurdi Mária: Kultúrák között. Magyar és más közép-és kelet-európai emigrán-
sok a kortárs ír prózában, Lucidus Kiadó, Budapest, 2011, 168 oldal

Az utazást, ezt az ősi irodalmi keretet a 20. század nagy történelmi esemé-
nyei, háborúk, forradalmak, a technikai civilizáció rohamos fejlődése, modern 
diktatúrák tündöklése és bukása, emancipációs és nemzetiségi mozgalmak, 
gyarmatbirodalmak széthullása olyan mértékben tágította ki, hogy napjaink 
mobilizált Odüsszeuszainak immár nemcsak a tengerek háborgásával, de 
saját személyiségükkel, önmagukkal, befogadó környezetükkel is meg kell 
vívniuk globálissá terebélyesedett pszichológiai harcukat. Miközben szám-
ba vesszük a 20. század folyamán az embert ért sokféle kihívást és sokkot, 
meg szoktunk feledkezni azokról a pszichés kihívásokról, amelyek emberek 
millióit kényszerítették arra, hogy szülőföldjüket elhagyva identitást, nyelvet, 
kultúrát és hazát cserélve, s új gyökereket eresszenek idegen földben. De va-
jon képes lesz-e a gyökereiből kiszakadt/kiszakított ember új otthonra lelni a 
világnak egy másik táján? Vagy mindenhol gyökértelen marad? Kultúrák kö-
zött vagy azok határmezsgyéjén éli tovább az életét? Kettős identitásúvá lesz, 
s az emigráció, menekülés, esetenként a honvágy időszerűségüket vesztett 
fogalmakká válnak számára? Egyáltalán, milyen reveláción esik át az ember, 
ha idegen populációba kerül? 

Ezt a felettébb aktuális, a 21. század elejére globálissá váló kérdést járja 
körül Kurdi Mária kitűnő tanulmánykötete, melynek alcíme két szempont-
ból gondolkodtatott el. Az egyik, hogy a Kelta Tigris koráig Írország nem 
tartozott az emigránsokat hagyományosan és tömegesen befogadó orszá-
gok közé. A Nagy Éhínség után halálhajóikon maguk az írek is milliószám-
ra emigráltak a tengerentúlra. Jómagam gyerekkoromban hallottam először 
az írek szót édesapámtól, akik az Amerikába tartó hajójukra útközben fel-
szálltak (1949). A hosszú út alatt az is kiderült, hogy – a 20. század közepén 
– a jobb megélhetés reményében, munka híján vándoroltak ki az emberek 
mindkét országból az újvilágba. Fél évszázaddal később pedig a zöld sziget a 
kivándorlók egyik célországává vált. A másik kérdés, amin elgondolkodtam, 
a kelet-európaiság volt. Igazából ez nem is lehetne gondolkodás tárgya, hi-
szen a berlini fal leomlásával hivatalosan megszűnt a keleti tömb, s most már 
nem (politikai) emigránsok, hanem munkavállalók ezrei vándorolnak nyu-
gatra, nagyjából azonos körülmények közül, a jobb megélhetés reményében. 
A cseh, lengyel, szlovák, magyar, román vagy roma hasonló tarisznyát visz 
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magával, amikor az új élet reményében útnak indul a munkát, s immár nyu-
gati életszínvonalat nyújtani képes, önmagára talált Írországba.

A második világháború alatt semleges Írországban is többféle náció tagjai 
kaptak átmeneti menedéket, így a félig magyar, félig ír Basil Rákóczi, vagy 
a háború utáni emigrációs hullám során Hóman Bálint felesége és fia, illetve 
Szövérffy József nyelvészprofesszor. A háború után Basil Rákóczi Angliába, 
Hómanék és Szövérffy Kanadába mentek tovább, követve a bennszülött la-
kosság immár évszázados gyakorlatát.

Az Írországba való első magyar tömeges bevándorlás az 1956-os magyar 
forradalom után történt, amikor mintegy 530 magyar menekült érkezett Ír-
országba. A befogadás nehézségeit ma „kultúrsokk”-nak neveznénk, hiszen 
a körülmények miatt az ’56-os magyar emigránsok nagyobb része is tovább-
ment, gazdagabb országokba. Kurdi Mária azonban azt vizsgálja, hogyan 
fogadta be az ír társadalom azokat a magyar menekülteket, akik Írországban 
maradtak. Ettől a ponttól magának az emigrációs létnek, a kultúrák közötti 
létezésnek, a mai korra annyira jellemző életérzésnek, némely pontján ép-
pen a modernkori szabadság megtapasztalásának a gyűjteménye ez a tanul-
mánykötet. Bőséges információt nyújt az Európa keleti és nyugati végein 
élő népek történelmi és kulturális érintkezéseiről, identitásvesztésről és -ke-
resésről, történelmi tapasztalatokról ahhoz, hogy az olvasó a sorok között 
megtalálhassa a „menni kell, maradni muszáj” ambivalens érzését, a mig-
ránsok életében általánosságban megfigyelhető bizonytalanság- és idegen-
ségérzetet. Az elindulás, megérkezés, fogadtatás, visszatérés, a visszatérésre 
való képtelenség, a hagyományos értékrend felborulásának, valamint új ér-
tékrend és életstílus kialakulásának bonyolult, sokrétű egymásba fonódása, 
az „élni pedig muszáj” kényszere különféle megvilágításban kerül bemuta-
tásra a kötetben. Ennek megfelelően a kötet gerincét alkotó hét tanulmány 
címében a szerző más-más nyelvi eszközökkel nevezi meg az Írországba 
érkező betelepülőt: emigráns, menekült, bevándorló, határátlépő, vendég-
munkás, migráns. Megannyi elnevezés, ugyanannyi státusz a befogadó or-
szág szempontjából.

Az 1956-os magyar emigráció irodalmi megjelenítését két tanulmányban 
mutatja be a szerző, külön tárgyalva az Észak-Írországba és az Ír Köztársa-
ságba érkező magyarok történeteit. Ezek között Miriam Gallangher: Shyllag 
(Csillag, 1993) című monodrámájában a címszereplő éppúgy nem jelenik 
meg a színpadon, mint Beckett Godot-ja, létéről csupán az anya és az elő-
adó/visszaemlékező Allwych, az everywoman, az asszony monológján keresz-
tül szerzünk tudomást.1 Allwich egy vasúti pályaudvaron várakozik, olyan 
útkereszteződésben, ahonnan többfelé kínálkozik út a továbbhaladáshoz. S 
míg Beckett hősei – Estragon és Vladimir – mindkét felvonás végén úgy dön-
tenek, hogy továbbmennek, s persze tudjuk, hogy mégis maradnak, addig 
Gallangher két hőse, Allwych és Shyllag, „tovább vándorol, a megváltás re-
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ményében”,2 más 1956-os menekült társaikkal együtt. A téma szempontjából 
érdemes arra is felfigyelni, hogy a vándor alakja igen gyakori a 20. századi 
magyar irodalomban (Ady Endre, Szerb Antal, Prohászka Lajos). Bizonyára 
nem véletlen, hogy a szerző, Miriam Gallangher ilyen magas fokú művészi 
érzékenységgel ábrázolja a menni vagy maradni belső drámáját. Másik tanul-
mányában Kurdi Mária a félig magyar származású Mark Collins: Stateless 
(Hontalanul, 2006) című regényét elemzi. A regény forrásaként felhasznált 
újságcikkeket egy tanulmányutam alkalmával magam is olvastam, s láttam 
néhány, a menekülttáborban készült fényképet is, melyek egyikén egy hirte-
lenjében összeállított gyerekkórus karácsonyi énekeket próbál. Ezek ismere-
tében bizton állíthatom, hogy a drámában és regényben feldolgozott élmény-
anyag valóságos tapasztalatokra épül. Kurdi Mária is megemlíti tanulmányá-
ban, hogy Collins regénye „a magyar menekültek írországi történetének első 
hat hónapját mondja el úgy, hogy a sűrűsödő nehézségekre azok szubjektív 
megélésén keresztül összpontosít”.3

Az Észak-Írországba érkező menekültek történeteiben a menekülés, fo-
gadtatás, asszimiláció, hazatérés vagy kihalás kérdéseit felvetve két művet 
elemez a szerző, Anne Devlin: Five Notes After a Visit (Öt jegyzet látogatás után, 
1994) című önéletrajzi kisprózáját és Glenn Patterson: Number 5 (Az ötös ház-
szám, 2003) című regényét. Ez utóbbiban egyfajta bemutatást nyer a magyar 
és ír személyiségstruktúra, az egyén és közösség között fennálló kötelékek, 
az idegen és bennszülött egymás megértésére irányuló törekvése. A regény 
zárójelenete azonban a megosztott észak-ír civil lakosságnak szóló parabola, 
ami a nemzeti megbékélés szükségességét sugallja.

A költészet területéről a Nobel-díjas Seamus Heaney esszéit ismerteti a kö-
tet, melyekben a cseh Miroslav Holub, a lengyel Zbigniew Herbert és Czesław 
Miłosz, valamint három orosz költő, Oszip Mandelstam, Anna Ahmatova és 
Joszif Alekszandrovics Brodszkij munkásságáról, emberi és költői vállalásá-
ról, nézeteiről nyújt képet. A kelet-európai diktatúrákból Nyugatra emigráló 
művészsorsban, s Heaney Belfastból az Ír Köztársaságba történő, politikai 
indíttatású áttelepülésében lehetetlen nem észrevenni az – egyébként Heaney 
által is vállalt – párhuzamot. A verselemzésekben és személyes megnyilatko-
zásokban a művészi szabadság igényéről és annak féltéséről, a nyelv költé-
szetet teremtő erejéről szóló sorokban szinte Márai Sándor szövegeinek tisz-
taságával szól ki a költői én ember és költészet kapcsolatáról, s arról, hogy „a 
költészet az egyéni értelemben vett jóért van”.4

Ha az előző fejezetben a költői hitvallások azonosságaira fókuszált 
a szerző, a következő tanulmány kelet-európai zsidó menekültjeinek 
alteritásán keresztül az ír társadalom aktuális problémáira, az ír kultúrát 
gazdagító aspektusokra irányítja az olvasó figyelmét. John Barrett: Borrowed 
Robes (Idegen ruhák, 1998) című drámájának gyökerei az 1904-es eseménye-
kig nyúlnak vissza, ám az 1990-es években az íreknek ugyanis szembesül-
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niük kellett azzal, hogy nemzeti homogenitásukat kelet-európai bevándor-
lók, munkavállalók tömege töri meg. A dráma történelmi parabolába rejtett 
üzenete valós eseményeken, az ír katolikus egyháznak a Kelet-Európából 
a pogromok és üldöztetések elől Limerickbe menekülő zsidókkal szemben 
tanúsított lázításán alapul. Címadásával még messzebb, egészen Shakes-
peare-ig (Macbeth) utal vissza a szerző,5 ám az említett aktualitások miatt 
arra is felhívja olvasója figyelmét, hogy a helyiek és bevándorlók közötti 
kapcsolatot megmérgezheti az írek rosszul értelmezett önazonosságtudata, 
amit a gyarmati korszak egyházi szervezete oly gondosan alakított és tartó-
sított a 20. század végéig.

Az ír katolikus egyház mindent és mindenkit befolyásoló dominanciájá-
nak, a nők helyzetének és a hímsovinizmus visszásságainak az emléke még 
nagyon is eleven volt ekkor ahhoz, hogy a kívülről jött idegen gerjesztet-
te problémák üzenetét a néző megértse. Hasonlóképp kívülről jött idegen 
Jennifer Johnson: This is not a Novel (Ez nem regény, 2002) című regényének 
egyik mellékszereplője, a cseh zsidónő, Mathilde. Környezetében, ahol min-
denki titkol, elhallgat valamit, ő is elhallgatta zsidó származását, amikor me-
nedéket keresett és talált egy ír családnál. Nemcsak hazát és identitást, de hi-
tet is cserélt, s jó katolikussá vált. Így lett – paradox módon – egyszerre más 
és környezetével azonos. Ebben a családban mindenkinek megvolt a maga 
titka, Mathilde pedig hasonult új környezetéhez. S ebben nincs is semmi kü-
lönös, ha a jelen írás bevezető soraiban jelzett, a 20. századot felforgató ese-
mények tükrében vizsgáljuk a történéseket: magatartásformák, hitek, iden-
titások, túlélési stratégiák ezreit lehetne számba venni mind a való életben, 
mind pedig az irodalmi alkotásokban, amelyeket a történelmi események 
és ideológiák kényszerítettek az emberekre. A múlt ilyesfajta faggatása, az 
individuum életének drámaisága és nagyszerűsége a témája Elizabeth Kuti, 
szintén magyar származású írónő Treehouses (Házak a magasban, 2002) című 
drámájának, amely nemcsak Írországban, de az Egyesült Államokban is el-
ismerésnek örvendett. Bánatok, gyávaságok, árulások, menekülés és veszte-
ség, ki- és bevándorlás, bűntudat és önfelmentés – olyan emlékhalmazt hoz 
felszínre ez a dráma, amelyiken bőven akad elgondolkodnivaló nemcsak 
az önmagában rendet teremteni szándékozó, zsidó származású bevándor-
lónak, de a gazdag és kiváló, ír irodalmi hagyományokból táplálkozó honi 
befogadónak is.

Az ötödik és hatodik fejezet további nyolc alfejezetében már a Kelta Tigris-
korszak multikulturális miliőjébe vezeti a posztkoloniális és posztkommu-
nista országokból érkező bevándorlókat, vendégmunkásokat a szerző. Sze-
replői ukrán, litván, román, lengyel emberek, de találkozunk afrikai beván-
dorlóval is. Mindnyájan a mai Írország arculatának formálásához járulnak 
hozzá. Az átalakulóban levő ír társadalomnak a drámairodalomban történő 
megjelenítését, a kortárs ír drámák egyfajta tematizálását Patrick Lonergan 
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tanulmányai alapján osztja az 1980-as és 1990-es évek drámai korszakaira 
a tanulmánykötet. Míg az első korszakban a faji különbözőségek, a mene-
dékjog és a menekült státusz alapján azonos migrációs csoportba sorolja a 
szereplőket, addig a második korszakban már megközelítési szempontként 
megjelennek a bevándorlók közötti nyelvi, kulturális és vallási különbségek 
is. A megjelenő idegenek új, szokatlan jelenségeket, komoly változásokat 
idéztek elő a társadalom belső életében, szerkezetében, hagyományrend-
szerében, s a közösségi identitással kapcsolatos gondolkodásmódban is.6 
Az alkotások többségében a bevándorlók perifériális élethelyzetben, mel-
lékszereplőként vannak jelen (Michael West: Everyday, 2006, Paul Mercier: 
Homeland, 2006, Radoslaw Paczocha – Anna Wolf: Scent of Chocolate, 2010). 
Ugyanakkor a befogadó társadalomba történő beépülésre törekvést illuszt-
ráló színdarabokban (Carlie O’Neil: Hurl, 2003, Gianina Carbunariu: Kebab, 
2007, Dermot Bolger: The Townlands of Brazil, 2006) már főszereplővé lépnek 
elő a bevándorlók egyes csoportjai. Sorsuk közös tanulsága az a tételmondat, 
hogy a gyökereiből kiszakadt/kiszakított ember mindenhol gyökértelen lesz. 
Bolger egyik hősnője, a Moldovából érkezett Anna mondja ki keserű hangon 
ezt a tanulságot: „nem tudom többé, hol van az otthonom”.7 

Bolger drámáiban figyelemre méltó motívum, hogy a Kelet-Európából Íror-
szágba bevándorló emberek nagyobb része nő, s hogy ki-ki megtalálja – évtize-
deken átívelve – önnön visszhangját egy-egy ír emigráns nőtársában. Sorsuk, 
karakterük, a ki-és bevándorlással járó komoly veszteségeik és tragédiáik, a meg-
kapaszkodás útvesztőiben történő eltévelyedéseik szomorú következményei ha-
sonló reakciókat váltanak ki belőlük, idővel akár szerepet is cserélhetnek. 

Az elemzett prózai művek között Paul Murray: An Evening of Long 
Goodbyes (2003) című regényében a főszereplők számára a Másik, a bosnyák, 
litván vagy lengyel, az idegen ambivalens szerepkörében jelenik meg, egy-
szerre lesz tükör és ellenség az írek írségének, önmeghatározásuknak az újra-
fogalmazásában. A mű egyik szereplője így jellemzi korát: „Ez az Új Írország, 
és egészében a kommunikációról szól. A fiatalokról, és a fiatalok egymással 
való beszédéről, arról, hogy a dolgokat már nem a régi módon csinálják.”8 
Ebbe az átalakuló ír világba érkeznek meg a délszláv háború menekültjei, 
a gazdasági okokból bevándorló, de hazájába visszavágyó litván Ludmil-
lák, s vállalnak kemény munkát méltatlanul alacsony fizetségért a gazdag, 
jóléti társadalom előnyeit modern mód élvező Annák világában (Éilis Ni 
Dhuibhne: Fox, Swallow, Scarecrow, 2007).

Nő a főszereplője a tanulmánykötet utolsó darabjának, a Colum McCann 
által írott Zoli (2006) című regénynek is. Előzménye a Dancer (A táncos, 2004), 
amelyiknek férfi főszereplőjét az orosz balett-táncosról, Rudolf Nurejevről 
mintázta. Ez a Zoli nevű lány talán a legérdekesebb a tanulmányban be-
mutatott összes nőalak között. Nemzetiségére nézve szlovák, faji hovatar-
tozása szerint roma és költő, magyar férfinevét pedig nagyapjától kapta 
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szeretetből, emlékül. Ez az útravaló van a tarisznyájában, amikor mindkét 
közösségéből kiszakadva a senki vizén (talán a Fertő-tón) átlebeg a szabad-
ság – bizonytalan – világába. Ausztrián keresztül jut el Olaszországba, ahol 
fél évszázaddal korábban egy hasonló sorsú zsidólány, Bruck Edith írónő 
is otthonra lelt. Megdöbbentő hasonlóságot lehet találni a valóságos és fik-
tív életsors között. Verseskötetében (Itinerano poesie scelte, Quasar, Roma, 
1998) és telefonbeszélgetésünk alkalmával így azonosította be önmagát 
Bruck Edith: „zsidónak, szegénynek és nőnek születtem”, ami a 20. század-
ban nagy feladatok elé állította őt. Élettörténete megtalálható regényeiben, 
az üzenete pedig ugyanaz, mint a Zolié: tanulás, munka és a művészetek 
spirituális ereje által még a perifériális lét is elviselhetőbbé válik (vö.: Zoli 
éneke a párizsi hotelszobában). A szerző, Colum McCann személye és mun-
kássága azonban újabb kérdést vet fel, nevezetesen a derivátum-irodalmat. 
A kérdésre, hogy mennyiben lehet egy Egyesült Államokban élő ír szerző 
fentebb említett két művét az ír irodalom részének tekinteni, maga a szer-
ző adja meg a választ egy interjúban: „Abban szintén hiszek, hogy lehet ír 
regényt írni anélkül, hogy egy szó is szerepelne benne Írországról”.9 Ebben 
a regényben is erről van szó: amikor Kelet-Európa orosz, lengyel, magyar, 
szlovák és roma alakjait foglalja egyetlen regénybe, nyilvánvalóan az ír va-
lósághoz permanensen hozzátartozó emigráns létérzékelés, az interkultu-
rális sehova sem tartozás, a mindenhol megfogható „itt és most” szubjekti-
vitásának megragadása jellemezhette az író beszédpozícióját. A felhasznált 
információmennyiség azonban, amit a kelet-európaiságról tud a szerző, 
mindenképp elkápráztató.

Ugyanígy gazdag háttéranyagot, aktuális politikai és társadalmi ismerete-
ket közvetít Kurdi Mária tanulmánykötete az elmúlt ötven év ír valóságáról. Az 
elemzett irodalmi alkotásokat autentikus történelmi, életrajzi, kultúrtörténeti 
kitekintéseiben, intertextuális rezonanciák tükrében, allúziókkal felerősítve tár-
ja az olvasó elé. Sohasem bocsátkozik ismétlésekbe, friss és eleven mondatai, 
változatos tematikája, s természetesen a művek születésének és a történelmi 
események kronológiai sorrendjének betartása szigorú rendet tart a könyvben. 
Tanulságos olvasmány nemcsak a szakmabelieknek, hanem azoknak is, akik Ír-
országba munkát vállalni, vagy egyszerűen csak turistaként készülnek utazni.

Jegyzetek

1   KURDI Mária: Kultúrák között. Magyar és más közép-és kelet-európai emigránsok a kortárs ír 
prózában, Lucidus Kiadó, Budapest, 2011, 28. p.

2  Uo., 29. p.
3  Uo., 31. p.
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4  Uo., 69. p.
5  Uo., 86. p.
6  Uo., 107. p.
7  Uo., 128. p. 
8  Uo., 142. p. 
9  Uo., 154. p.

Tarapcsák Ilona
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