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Az 1980-as évek elején még az ideoldgiailag alulképzett elvtarsak is tudtak,
hogy kétféle terrorizmus van: jo és rossz. J6 példanak okaért az, amelyiknek
célja Tisza Istvan életének kioltasa volt, vagy az afféle, amelyiket Szamuely
Tibor és emberei gyakoroltdk a burzsoazidn (meg a parasztokon), rossz pedig
az, amelynek kovetkezményeként Sandor jugoszlav kiraly és Barthou fran-
cia kiiligyminiszter meghalt Marseille-ben, 1934 6szén. (Ennek el6készitésé-
r6l film is késziilt nalunk 1969-ben, Sirokko cimmel; Jancsé Miklds rendezte
Hernadi Gyula regényébdl, és Marina Vlady volt az egyik f6szerepl&je. Egy
magyarorszagi tanyan jatszodott, ahol allami jévahagyassal kaptak otthont
a horvét - usztasa - emigransok, s ott késziilnek {6l az akciéra.) Az 1919-es
Lenin-fiak mutikodése kapcsan, ha nem tévedek, nem is keriil(hetet)t széba
a terror fogalma, s6t ezt mar a Tandcskoztarsasag utolso szakaszdban sem
hasznalték a beliigyi dolgozok, bar Korvin Ott6 - Szasz Zoltan kihallgatasa
kozben - kénytelen volt elismerni a jeles kozir6 igazat, aki azt éllitotta, hogy
a Teréz koruti Batthyany-palotara korabban ki volt irva: ,A hadtigyi népbiz-
tossag politikai terrorcsapata”. (Az pedig, hogy a feliratot utébb eltavolitot-
tak, valdészintileg nem a proletardiktatira nagyvonaltsagaval, hanem a bu-
dapesti antantmegbizottak erélyével magyarazhat6. Mint ahogy az is, hogy
Szész Zoltan életben maradt.) Azt a szertedgazoé vagy inkabb szamos format
0lt6 tevékenységet, amelyre a szt kitalaltdk, rokonszenvesebb vagy semle-
gesebb kifejezésekkel is meg lehet jelolni, s ez hozzasegit ahhoz, hogy magu-
kat a terrorakcidkat is jobb szinben tiintethessiik fol. A két tipus kiilonbsége
természetesen abban rejlett, hogy 1919-ben tigymond minden a népért tortént
és az emberi nem folszabaditasat szolgalta, a jugoszlav kirdly megoletését
ezzel szemben fasisztdk rendezték meg, és az akci6é a masodik vilaghaborut
készitette el6. (Azt, hogy ennek kirobbantdsaban a szovjet érdekek legalabbis
felerészben szerepet jatszottak, akkor még nem nagyon gondoltuk végig, és
nem ismertiik a Molotov-Ribbentrop-paktum lényegét. Azt persze kénnyen
ki lehet taldlni, milyen nyilvanos vitdkat lehetett volna folytatni réla, ha tor-
ténetesen ismerjiik.) Viszonylag népszertiek voltak még akkoriban Lengyel
Jozsef 1919-es targya konyvei, a Visegridi utca ciml emlékezése, illetve a
Prenn Ferenc hanyattatdsairdl sz6l6 regénye, amelyekben a Tandcskoztarsa-
sag beltigyesei val6sdgos h6sok - de mas-mas korokban az ellenoldali terror-
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akciokat hasonléan kivénatossa lehetett valtoztatni az ideolégiai kornyezet
atirasaval. A terrorista forradalmi kiizdelme, kitartésa, aldozatvéllaldsa, ugy
ttinik fol, eredetileg az ideologiatdl fliggetlen vandormotivum, rdaddsul sok
helyttt kozvetlentil a nemzeti hagyomanybol ered. Holl6 J6zsef 1943-ban
megjelent konyvében ezt irta az usztasa allam vezérének - Poglavnikjanak
-, Ante Paveli¢nek A forradalom lednyal cimmel magyarul is megjelent regé-
nyérdl: ,Azok a vadak, melyeket Genfben a marseille-i kiralygyilkossag utan
hangoztattak ellentink, ezzel a regénnyel semmivé lettek. A merényletet a
horvat érdekeket elnyomé kegyetlen diktattira idézte el6. A konyv, politikai
szinezetéto] eltekintve, Snmagaban is érdekes és lebilincsel6 olvasmany. Az
usztasa szervezetek és a szabad horvat hazaért lelkestil6 6sszeeskiivék élete
izgalmasabb volt minden kalandregénynél. Nemcsak a vezér harcolt onfeldl-
doz6 hésiességgel, de ugyanazt tette a mozgalom minden katongja is.”2

*

A franciaorszagi targyalasokra érkezett Sandor kirdlyt 1934. oktéber 9-én
délutan, szinte csak percekkel partraszalldsa utan, Marseille f6utcéjan, egy,
a kocsijara folkapaszkodé macedon terrorista 16tte agyon. A merényletnek
és az azonnal kitort hisztérianak hat haldlos aldozata volt: két n6 a magas
vendéget tinnepld tomegbdl, egy rendbrségi alkalmazott, a kirdly, a francia
kiiltigyminiszter és maga a merényl6. Valdszint, hogy mar Louis Barthou is
terven feltil kertilt a hullakamraba, késén jutott orvosok kezébe, azok sem
kapkodtdk el a dolgukat, raadasul megalapozott a gyant, hogy a boldog-
talan francia kiiltigyminiszter el6szor jelentéktelennek latsz6 sebe nem is a
terrorista, hanem a kiraly és az 6 védelmére kirendelt rendérok 16vedékétsl
szarmazott.

A merényl6 szerencsés haldla tag teret adott a francia rend6rségnek arra,
hogy kell6képpen 6sszekuszdlja, majd elkenje az tigyet; viszonylag hamar
vildgossa valt: mindegyik nagyhatalomnak az az érdeke, hogy ne deriiljon ki,
kik tamogattak, kik készitették f61 a merényldket, illetve ki bizta meg Sket az
akcioval. Németorszagnak példaul azért, mert bar a veliik kiépitett korabbi
szorosabb kapcsolatokat fololdotta, tavlatosabb tervek megvaldsitasa érde-
kében tartalékban akarta tartani az usztasédkat (mikozben bossztira hergelte
Jugoszlaviat). Olaszorszdgnak azért, mert mindvégig - az események el6tt,
idején és utan is - f6 tdmogatdja volt a militdns horvat emigransoknak. Az,
hogy a macedén merényl6 6sszedolgozott Pavelic¢ékkel, segitéinek kézre ke-
riilése utan tényszertien is hamar kideriilt, nem beszélve arrél, hogy az el6z-
ményekbd] nem is lehetett masra kovetkeztetni. Anglidnak és Franciaorszag-
nak pedig azért (amellett, hogy a németeket nem akartdk foélbosszantani),
mert ha véletleniil rabizonyult volna az olaszokra a terroristdk tdmogatasa,
talan maguk tették volna meg a dont6 1épést a nacik felé, de mindenképpen
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meghitsult volna a Hitler-ellenes blokk keserves 6sszekovacsoldsa, amely-
nek fontos lancszeme volt az esetleges francia-olasz-jugoszlav egytittmiko-
dés - marpedig a kirdlylatogatasnak éppen ez volt a targya. A taldlkoz6 azért
is lényeges eredménynek tlint f61 Barthou szemében, mert Sandor kirély az-
el6tt olyannyira rokonszenvezett Hitlerrel, hogy befogadta a sikertelen bécsi
puccs utdn Jugoszldviaba menekiilé osztrak nécikat, s kiképzétaborban he-
lyezte el 6ket. (Franciaorszag tehat hosszii tdvii politikai érdekbol kozvetetten,
illetve hallgatélagosan timogatott legalabb egy terrorista csoportot, az auszt-
riai hitleristakét.) Az tigy elmaszatolasaban Ormos Maria szerint fontos sze-
repe volt annak is, hogy a francia rend6rség Marseille-ben leszerepelt: angol
és belga jelentések alapjan mar kordbban tisztidban volt vele, hogy merény-
let késziil Sandor kiraly ellen - megkapta ezeket a jelentéseket a jugoszlav
titkosszolgélat is -, mégsem tudta megakadalyozni azt. Egyediil a kisantant
allamainak volt érdeke a nemzetkozi eljaras. Nem {ithették bele az orrukat a
nagypolitikdba; Német- és Olaszorszag szerepe tabu volt szdmukra, raadasul
a kiraly korabbi, németek irdnti rokonszenvének is maradt még nyoma, igy
kizarélag Magyarorszagot kényszerithették bele a vadlott szerepébe. A kiil-
politikai paktumtervek gyorsan véltoztak, még nem volt egyértelmd, hogy
el6bb-utébb milyen szovetségi rendszerek alakulnak ki Euré6paban: minden-
ki annyi vasat tartott a ttizben, amennyi csak a keze tigyébe keriilt.

A Népszovetség le is folytatta Magyarorszag ellen az eljarast - csak éppen
a nyugati nagyhatalmak el6re megszabtak, hogy nem sziilethet elmarasztalé ité-
let. Ez az egész modszer - fliggetleniil att6l, hogy Magyarorszag tamogatta a
horvat emigrdnsokat, ami persze nem volt kozismert - folhaboritotta a magyar
tarsadalom nem egy képviseljét, koztiik Herczeg Ferencet. , Ha a magyar koz-
vélemény pillanatnyi lelkidllapotat két széval akarjuk jellemezni - irta Herczeg
a népszovetségi vizsgalat idején -, akkor azt kell mondanunk: »Magyarorszag
undorodik!« Undorodik attol a groteszk szinjatéktol, melynek passziv szerep-
16jévé kényszeriilt. A jaték rendez6i, tavoli célok kedvéért, azt szeretnék elhi-
tetni Genffel, hogy azok a balkaniak, akik megajandékoztak a mtivelt emberi-
séget a »komitacsi« fogalmadval, t6liink magyaroktol tanultak el az dsszeeskii-
vés, a bombavetés és a pisztolylovés technikajat. Ha a hattérben nem fekiidnék
egy kiraly holtteste, akkor mosolyognunk kellene az eseten.”? Herczeg szerint
két dologrol lesz emlékezetes a vonatkozé kisantantjegyzék, ,arrol a vad ki-
méletlenségrol, mellyel nekiugrik a lefegyverzett Magyarorszagnak” - és arrol
a koriiltekint6 illedelemrél, amellyel tiszteletben tartja (az usztasak anabazisat
képez6) ,Olaszorszag érzékenységét’4 Az effajta tiltakozasok diithét, mint
amilyen a Herczegé, a mar masfél évtizedes nemzeti széttagoltsdg, a magyar
kisebbségek rovid torténetébdl lesziirt tapasztalatok és a Magyarorszag gaz-
dasagi megnyomoritasat célz6, nem sokkal kordbban Barthou altal timogatott
kisantant-programok is taplaltak. A jugoszlav hatésagok a merénylet utan ha-
romezer magyar lakost utasitottak ki az orszagbdl, illetve dobtak &t a hatéron.
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Egyébként pedig, tigy latszik, Magyarorszag nem egyszertien a terror és a
legitimitds kozott valasztott, amikor a horvét ellenzéket tekintette szovetsége-
sének a szerbek ellen, hanem legalabbis a diktattra és a merényletek - az &l-
lami és az egyéni terror - kozott. Ante Paveli¢ regényének egyik kulcsjelenete
éppen a kett kiilonbségeit és Osszefiiggéseit iparkodik elmagyarazni. S az a
gyanunk, hogy a konyv éppen ezért irédott.

*

»Nincs anndl izgalmasabb jaték, mint amikor titkos szervezetek tagjai jatsza-
nak a titkosrend6rséggel...” - olvassuk a magyar kiadas fiilszévegében.
Nem mindenkinek adatik meg, hogy egy kiradlygyilkossag f6 szervezd-
je lehessen, s igazan kevés gyakorlé merényletrendez6 lehet, aki regényben
népszertsiti ideolégiajat. Paveli¢ raadasul agy tesz, mintha hattértitkokat is
eldrulna a marseille-i események el6készitésérdl; miive utolso fejezetei éppen
ekoril bonyolédnak, bar csak az utolsé oldalakon dertil ki, hogy mi a tét.
Azt viszont egyel6re senki sem tudja, hogy pontosan milyen szalak vezettek
Marseille-ig, igy arrdl a kevéske anyagrol sem sejthetjiik, amely a regényben
szerepel err6l, hogy hiteles informécié-e vagy pedig tudatos dezinformaécioé
- nem fogjuk megtudni, hogy A forradalom leinya kulcsregény-e vagy éalkulcs-
regény. A fiilszoveg arra is folhivja a figyelmet, hogy némely regényalakban
€16 személyekre ismerhetiink r4; a magyar kiadast nem egészen egy évtized-
del megel6z6, a sajté altal béven pertraktalt események még ott lehettek az
olvas6 emlékezetében. S valoban, a nyomozati anyagban szerepelt egy titok-
zatos sz6ke n6: a regény hésndje talan - vagy éppen az ellentéte. Paveli¢ nyil-
vanvaléan a Horvatorszagért folytatott harc eszkozének tekintette konyvét, s
akkor fogott neki, amikor mas, célravezetébb dolgot nem tehetett: a marseille-i
gy utdn az olasz hat6ésagok nemzetkozi nyomésra kénytelenek voltak in-
terndlni 6t. Az egyik verzié szerint a regény irdsa idején Argentinaban élt,
éppugy, mint a masodik vildghdbort utan, s a megjelenési hely Buenos Aires.
A forradalom lednya részben az illegalitds regénye, részben kett6s bedekker:
egyszerre vezet be finoman a horvat fiiggetlenségi hagyoményba és az ille-
gélis szervezkedés lélek- és erkolcstanaba. A regény elsé harmadét olvasva
azt sejtjiik, hogy f6szereplGje az a titokzatos, intelligens és persze jévagasu
horvat fiatalember, Dulibics, aki 1932-ben Bécsbe érkezik, s ott tétleniil kell
varnia, hogy megkapja ismeretlen feladatat. Szobat bérel, isteni szerencse
folytan a Monarchia egyik, mar elhunyt, horvat szdrmazéasu tabornokanak
lanyanal, aki egy Gjgazdag nyersbérkupec alkalmazottja. Az egymasba foné-
do6 két cselekményszél vékonyabbika Dulibics torténete, aki a bécsi jugoszlav
nagykovetség titkosrenddreit, kozbiztonsagi osztalyanak fénokét és zsido be-
sugojat kijatszva, sikerrel segit eljuttatni Zagrabba bizonyos terveket, utasi-
tasokat, s valészintileg éppen azt a robbandszerkezetet, ami éppen akkor 1ép
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miikodésbe a rendérségi palotaban, amikor a f6hésné - akit cége éppen oda-
kiild a tarstulajdonos ellenérzésére - ott var a sorara. A szélak 6sszekapcso-
l6désa az usztasa és a bécsi horvat lany kozott szovédo, el6bb tavolsagtarto
viszony: ebben tlinik {6l a honismereti motivum: Dulibics megérteti a nemze-
tétdl elszakadt lannyal, hogy mi is az a horvat mult és kultdra. A sz6ke csoda,
miutan megismeri a horvat févarost és 6slakéinak nyomorusagéat - latja a
nyomort, a megkinzott foglyokat, ismer6sét internaljak, kitor, majd elbukik a
Lika-felkelés - onként 1ép be a titkos szervezet tagjai kozé, foladva személyi
autonémidjat. Két év mulva Svajcban és Franciaorszagban taldlkozunk vele,
parancsteljesités kozben.

A regény tobb mesterségbeli tudédssal van megirva, mint amennyit for-
radalmér szerz6jérdl olvasas el6tt feltételeznénk. A mili6dbrazolas sok he-
lytitt érzékletes, a miivel6déstorténeti hattéranyag tartalmilag gazdag. Bar
kétségtelentil sokat ront az 6sszképen, hogy a szerepl6k koziil a szerbek és a
zsidok szinte kivétel nélkiil parveniik, gazemberek vagy legalabb ostobak, a
horvatok ellenben tobbnyire taldlékonyak, tiszta érzelmtiek vagy mély gon-

dolkodasuak.

Ante Paveli¢ 1889-ben sziiletett Hercegovinaban. Ormos Maria emliti a mar-
seille-i merényletrdl irott konyvében, hogy hivei szerint paraszti szarmazék
volt - gondolom, a hivatalos propagandédban szerepelt igy, mert ez illik egy
népi allam vezet&jéhez -, valéjaban azonban az apja , vastut-épitkezési mun-
kalatoknal volt feliigyel6” .5 Paveli¢ jogot végzett, tigyvédként dolgozott Zag-
rabban, az els6 vilaghaborua el6tt a demokratikus elvekre és hagyomanyok-
ra épit6 s egyben az 6nall6 Horvatorszagért kiizd6 Horvat Jogpart titkara,
utébb elncke lett. 1921-t61 bekertilt a belgradi parlamentbe mint a Jogpart
képviselGje, 1929-ben viszont, a kiralyi diktattira bevezetése idején - ez egy-
beesett azzal, hogy a Szerb-Horvat-Szlovén Kiralysag nevét Jugoszlaviara
valtoztattak - kiilfoldi emigracidba vonult, s valdszintileg egy évre ra ala-
pitotta meg az usztasa mozgalmat, mely a tovabbiakban terrorakciok révén
probalta el6késziteni Horvatorszag folszabaditdsat. Az els6 évek merényletei
a mozgalom logikéaja szerint nem voltak 6ncéltiak, a népi folkelés kirobban-
tasat kellett volna szolgalniuk. Az egyetlen ilyen folkelés, a likai, napok alatt
Osszeomlott, részben azért, mert nem volt tomegtamogatottsdga, részben
azért, mert a titkosszolgélat pontos ismeretekkel birt az el6késziiletekrol.

A kiilonb6zé horvat iranyzatok kozott a 19. szazad 6ta éppen a Jogpart
ktizdott leghatarozottabban a jugoszlavizmus ellen, itt tehat Paveli¢ palya-
jan nem latunk torést. Az, hogy regényében rokonszenvvel ir a magyarok-
r6l, talan ellentmond korabbi nézeteinek, de 1918 utan az 1Gj szovetségkeresés
korszaka kezd6dik a horvat elit egy része szamara; azok, akik a korabbi tars-
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orszagi jogéllas idején minden erejiikkel a magyar dominancia ellen kiizdot-
tek, Jugoszlavidban kénytelenek voltak raébredni, hogy a szerbekkel kozos
allamban megsztint addigi részleges onallosaguk, teriiletiik, parlamentjiik, s
a centralista szerbek még nemzeti egyéniségiiket is kétségbe vontak.

Magyar szempontbdl egyébként az eurépai kozosség érdekeire is hivatko-
z6 horvat fliggetlenségi hagyomany az els6 Jugoszlavia idején nem lehetett
feltétlentil ellenszenves. Dulibics, Paveli¢ regényének usztasa hse példdul a
horvat torténelem fél évezredét (a torok idéket) olyan onvédelmi kiizdelem-
ként irja le, mely egyben Eurépa védelmét is jelenti. Az igy értelmezett mult
nemcsak kisértetiesen emlékeztet a miénkre, de bizonyos lat6szogb6l azzal
éppen azonos. Aki ezt dnmagaban érdem-eltulajdonitasnak véli, nem veszi
komolyan a nyolc évszazados magyar-horvat allamkozosség hagyomanyat;
Dulibics utalasait, ha akarjuk, értékelhetjiik tigy is, mint a kozos frontra valo
hivatkozast. Ezt erdsithetik meg Paveli¢ késbbi kijelentései arrol, hogy el6-
dei kozott kittintetett helyet foglalnak el a Frangepanok és a Zrinyiek. Az
usztasa mozgalom 1941 el6tti szakaszai kapcsan a kortars mar megallapit-
hatta, hogy a horvatok nem kérnek a veliink kozos allamszovetségbdl, de
legaldbb nem akarjak fonntartani az antant krealta Jugoszlaviat. Gondolom, az
erre alapozott kapcsolatépités szdndéka allt a hatterében mind A forradalom
lednya magyarra forditasdnak, mind Holl6 J6zsef hivatkozott konyve megira-
sanak. Noha a Poglavnik uralma idején a hivatalos viszony elég mord a két
orszag kozott, s6t Murakoz miatt hatarvitak is vannak. A regényben viszont
a magyarokrol egy rossz sz6t sem olvashatunk, pozitiv kozhelyeket inkabb.
A hésné utazas el6tti izgalmaiba dnkéntelen sziinetek iktatédnak: ,, Olyanok
voltak ezek a sziinetek, mint azok a btisong6, mélabts hangok, amelyekkel
a duhajsagig vig magyar nétdk vannak at- meg atsz6ve, mikor magyar pa-
rasztok dalolnak a magyar fold végtelen rondjéba siillyedt pusztan.”® A két
nemzet, a magyar és a horvat kozotti egyetlen haborut Paveli¢ egyik uszta-
sdja, aki éppen Zagrabot mutatja be a sz6ke csodanak, a kardjaval Magyar-
orszag felé int6 nevezetes szobrot kommentalva igy minésiti: ,,- Jelasics ban
és hadvezér szobra az. Igen, észak felé mutat a kardjaval, Magyarorszag felé.
1848-ban ez a Jelasics vezette a horvatokat a magyarok ellen. Tetszik tudni,
ezek voltak azok a megfoghatatlan id6k, mikor a horvéatok és magyarok, ez a
két szomszéd nemzet, sehogy sem tudtdk egymdst megérteni és nem tudtak
Osszefogni. Ahelyett, hogy dsszetartottak volna s vdllvetve harcoltak volna a kézds
ellenségq ellen, egymdst irtottik, marcangoltik, egymds vérét ontottik, annak a kozos
ellenségnek az 6rémére.”?

Ezek a szobrok valédi szimbélumok lesznek. Egy masik f6lott, amely
Bécsben all, és Schwarzenberg herceget abrazolja, mar nem a f6hésné, ha-
nem Dulibics morfondirozik el; épp jo, hogy tutja a Savoyai Jenérol elnevezett
utcaba vezet - az asszociacié a miivelt Nyugathoz kapcsolja népét, s a terro-
rista az Eurdpa pajzsa motivumot ismételgeti: ,Nézi, nézi Dulibics a szobrot,
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s amint a kocsi befordul a Prinz Eugen utcéba, eszébe jut Andrija Kacsics
Miosics, a derék szerzetes és kivalo horvat kolts, aki tobbek kozott Savoyai
Jen6 katonai erényeirdl is iktatott egy notat énekeskonyvébe. Hiszen Savoyai
Jend, mint szaz meg szaz csaszdri tabornok el6tte is, utdna is, sokszor lathatta
a horvat katonak vére hulldsat... Ezek védelmezték a hazat, a kereszténysé-
get és Eurdpat, ezek verték vissza a hatalmas torok sarkanyt, amely 6t sza-
zadon at ostromolta Eurépat, s kivont karddal rontott a Boszporuszon at a
meghoditott Balkédnon keresztiil a horvat siksagra.”8

Hogy fér mindezzel 6ssze rendérségi épiiletek és vonatok folrobbanta-
sa? Taldn gy, hogy Paveli¢ komolyan at is élte azt, amit vallott: Jugoszlavia
létrejottével a Balkan hatolt be Eur6paba, mar a szivéig ér. De egy, a koz-
vélekedés szerint a Balkdnon otthonosabb médszer biztosan. A torok elleni
19. szazadi felszabadit6 habortuk tomegmészarldsokba torkolltak, Szerbidban
népszokdssa valt a kirdlygyilkossag, de az 4j allam megalakulasa utan is ,na-
pirenden voltak a politikai gyilkossdgok (az SZHSZ Kiralység els6 tiz évében
allitélag 600 ilyen sulyos btincselekményre kertiilt sor politikai indittatas-
bol)”.? A szerb centralizmus képvisel6i tizezreket zartak borténbe, a gyakor-
latban besziintették a szolasszabadsagot, az Gjonnan csatlakozott vagy csatolt
tertileteken is bevezették a botbiintetést, gyarmatositoként viselkedtek Hor-
vatorszagban, s mindezek megkoronazasaként 1928. junius 20-an egy szerb
korményparti képvisel6 a nemzetgytilésben 16tte agyon a legjelentésebb hor-
vat part, a Horvat Parasztpart vezet6it. Ezzel, s a masnapi (szétvert) zagrabi
tiintetéssel kezd6dott el az a folyamat, amelynek fontos pontja a diktattara fél
évvel kés6bbi bevezetése, a horvat emigréacio, s majd az usztasa mozgalom
létrejotte.

Utaltunk mér a Paveli¢-regény egyik kulcsmozzanatara. Amikor a bécsi
tisztvisel6bdl éppen horvat felkel6vé valtozo lanyt baratai Zagrabban elrejtik
a szerb rend6rok eldl, négy fegyveres vigydznd almat (ha tudna aludni), koz-
tik egy foldmtves, egy munkasfiatal és egy didk; a negyedik, ,a legid6sebb”
talan hivatalnok vagy értelmiségi: egytitt az egész tarsadalom. A legid6sebb
szerint a szerb hatosagok azt hiszik, hogy egy nemzeti mozgalom (a horvato-
ké) iranyithaté, manipuladlhat6, noha az, mint ,maga az élet [...] el6re megy
és él”. A diak arrol beszél, hogy sok artatlan vér folyik még el, mig meg-
szabadulnak a kormanytol. A szerbek eszkoze, ahogy a beszélgetSk latjak,
a diplomadciai terror: azt allitjdk ugyan, hogy a terrort elitélik, de ezen csak
az egyéni vallalkozasokat értik; a tomegterror persze helyénvalé: ,[...] ezt
6k nem tekintik terrornak, ez az 6 véleménytiik szerint igazsagszolgaltatas.
Aki pedig védekezni mer e furcsa igazsagszolgaltatés ellen, az terrorista!”10
A, langeszili pacifista békeszerz6déseket” gyartd szerb diplomacia nem lat
kivetnival6t abban, ha ,,Radics Istvant”, a parasztparti horvat vezért lelovik
a nemzetgyftilésben, abban sem, ha masokat lesb6l puffantanak le az utcan,
nekik csak az a terror, ,,ami alul torténik, a nemzet soraiban”.11 A beszélgetés
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konkluzidja: 6lni a legborzalmasabb, akar tomegben, akar egyediil. A legna-
gyobb tragédia, ha valaki kénytelen ehhez folyamodni.

Paveli¢ regényében csak jelzésszerti utalasok vannak az usztasa mozga-
lom szervezeti rendjérdl, voltaképpen annyi sejthet6, hogy a résztvevék olyan
aprolékos, tagolt részfeladatokat kaptak, hogy at sem lathattak cselekedetiik
horderejét, a legtobben valdszintileg azt sem tudtdk meg, hogy éppen milyen
akciéban vesznek részt. Az iranyitok talan ismerték az egyes személyek te-
herbiré-képességét, mindenesetre a cselekmények koriiltekint6, a legkisebb
részletekre kiterjed6 szervezést igényeltek. (Hogy ez mennyiben terjedt ki
a merényl6k visszavonuldsdnak/menekiilésének biztositdsara, a marseille-i
események utdn kérdéses.)

A forradalom ldnya, aki 1932-ben kotelezi el magat a mozgalomnak, s val-
lalja, hogy minden parancsot teljesit, 1934 6szén Marseille-ben talalja magat
(abban a szalloddban, amelyik az igazi vizsgalati anyagban is szerepel, egy
Peter &lnevti alférj oldalan, mely név szintén ott van a nyomozati dokumen-
tumokban, mint a merényl6k azonositatlan f6nckéé) - valészintileg fegyvere-
ket szallitott oda hdrom bérondben. Mar megkapta a parancsot (szerelmétél,
Dulibicstél-Petert6l), hogy azonnal induljon tovabb, de kivancsisdgbdl ott
marad a véros f6utcajan, s igy meghallja a 16véseket. Az alatt a néhany o6ra
alatt, ami hatravan még az életébdl, semmi masra nem tud gondolni, az do-
bol az agydban, amit dlma egyik 6rét6l hallott: 6lni a legborzasztobb. Aztan
autdjaval beleszaguld a tengerbe.

Ugy tanultuk, s azt szeretnénk hinni, hogy nincs olyan gazemberség,
amely szentesitené a mdsikat. A kovetkezetességet viszont nem tagadhatjuk
meg Paveli¢t6l, aki Holl6 J6zsef szerint igy beszélt egy évtizeddel kés6bb, az
usztasa allam megalakuldsanak valamelyik évforduléjan: ,1918-ban ellenfe-
leink iparkodtak a horvét népet a lehet6ségekhez képest elnyomni. Kés6bb,
amikor az Usztasa Mozgalom megsziiletett, vilagosan &llt el6ttiink, hogy
konyvvel keziinkben nem harcolhatunk a rablékkal szemben. Fegyver ellen
fegyvert kell fognunk. Jogunk volt erre, mert a torténelem soha nem adott
szabadsagot dalok énekléséért és tamburajatékok pengetéséért, hanem vér és
fegyver altal.”12

Tito kommunista partizédnjai ugyanigy gondolkodtak errél. S az 6 terror-
akcio6ik a beszéd elhangzésa idején vagy azt kovetéen mar nagyipari mérete-
ket oltottek.

Paveli¢ Jugoszlavia 6sszeomlédsa utdn kapott politikai szerepet: miutén a
legnagyobb horvat pért, a Parasztpart vezetje nem véllalta a horvat bab-
allam iranyitasat, 1941 4prilisaban 6 lett a Poglavnik. Rendszere tudatosan,
szandékoltan totalitarius jellegli volt, radikalisan kivanta megvalositani a
nemzeti homogenizaciét - tobbek kozott a szerbek és a zsidok diszkrimi-
nalaséval, a horvét ellenzék megsemmisitésével, koncentracids taborokkal,
bar példaul az antiszemitizmus eredetileg nem volt a részben zsid6 gyokert
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jogparti hagyaték alkotéeleme. Az emigraciéban azonban a mozgalom és ve-
zetGje egyre tobbet vett at a naciktdl, az ,4j Eurépa” eszméib6l. Az usztasa
mozgalomnak azonban sohasem lett igazi tomegbézisa, legaldbbis a vidék
gondolkozasat a habora idején passziv(nak latszd) parasztparti ideologia
befolyasolta. Rdadasul az Gj dllam horvat polgéarai nem alaptalanul gondol-
tak, hogy a vezér kiszolgaltatta hazajat az olaszoknak, akik megkaptak téle
- részben kordbbi tdimogatasuk ellenértékeként, részben geopolitikai stlyuk
miatt - a tengerparti kikotévarosokat. Paveli¢ nemzete apja kivant lenni, de
csak horvét quisling lett bel6le. A haborts években a németek és az olaszok
massziv jelenléte nyomta ra bélyegét a Bosznidval kiegésziilt Horvatorszag
életére. A vezér biiszke volt r4, hogy hazija nagyobb lett, mint barmikor a
torténelem sordn - s ez most nem is egyszertien a hodité gyarmatpolitika
kovetkezménye volt: a horvét fliggetlenség hivei azel6tt is a maguk vérébol
szarmazoknak tekintették a mohamedéanna lett boszniai szlavokat. Ezt a né-
zetet nem minden muzulmén osztotta; egyébként joggal rottdk fol az allam-
nak, hogy nem tudja megvédeni 6ket a csetnikekt6l.

Paveli¢ 1945 tavaszanak végén ismét emigracidba menekiilt. EI6bb Argen-
tinaban, majd Spanyolorszégban élt, s Madridban halt meg 1959-ben. Halala
el6tt két évvel a jugoszlav titkosszolgalat - mintha e politikai kulttraban az
ideolégiai kiilonbségek rendezésének egyetlen modszere a terrorakcié volna
-, merényletet kisérelt meg ellene, ugyantgy, mint ahogy az emigraci6é mas,
nem csak korabbi terrorista tagjai ellen is. S6t, olyan véleménnyel is talalkoz-
hatunk, hogy Paveli¢ haldla szintén egy sikeres merénylet kovetkezménye.
Az UDBA13 a hatvanas és a hetvenes években is alkalmazta ezeket a modsze-
reket Nyugaton é16 ellenfeleivel szemben, persze azok sem feledkeztek meg
idevago szakismereteikrél. Ugy latszik, a horvéat-szerb habor folytatédott a
vasfliggony taloldaldn a titkosszolgalat és az usztasdk akci6iban.

*

Ante Paveli¢ végiil bekertilt a vildgirodalomba, de nem sajat mtivével, hanem
vigaszagon; egy valamikor jol ismert, irodalmi értékii dokumentarista mt, az
olasz enfant terrible, az egykor fasiszta Curzio Malaparte Kaputt cimt kony-
ve révén, amelynek réla sz6l az egyik emlékezetes — Egy kosir osztriga cimii
- fejezete. Malaparte a Poglavnikkal valé két taldlkozésat irja le benne; ezt
megel6z6en pedig els6 benyomasait, amelyek akkor taimadtak benne, amikor
a Jugoszlavia szétesése utani napokban meglatta Paveli¢ arcképeit a falakon:
durva, alacsony, er6szakos homlok, ,,odt mélyén” iil6 fekete szemek, széles,
duzzadt szaj, hisos orr, s az egész portrét uralo lapétfiilpar. ,Nevetséges és
visszataszité médon az arca kozepéig ért: biztos, az elhibazott ardnyok hatot-
tak csak igy, az egész arcképet nyilvén elrajzolta a fests.”14 Az els6 személyes
talalkozas azonban meg-, s6t folerGsitette ezt az els¢ benyomast, Malaparte
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valamiféle , meghatarozhatatlan ostobasag”-ot latott tiikr6z&dni a Poglavnik
arcan, aki ugy latszott, mintha ,képtelentil nagy fiilével” lélegezne. Az olasz
vandor végiil arra jutott, hogy az ostobasag Paveli¢ eredend¢ félénkségének
alcdzdasara szolgal, s ,hogy ez az ember j6”; jellemének meghatarozoé elemei
az egyszertiség, ,nemes emberség” és ,keresztényi konyoriilet”. Paveli¢nek
nem volt kétsége afel6l, hogy nemzetének j6 és igazsagos vezetdje, s hogy a
horvétok éppen ra vartak az egész torténelmen at; orszadgismereti korttra in-
vitalta vendégét, s szemérmes kérkedéssel mutatta meg neki a csodalatos ta-
jat és lakoit. Malaparte szerint vendéglatoja sokszor kiszallt az autébol, hogy
elbeszélgessen a parasztokkal, egyszertien, s6t aldzatosan szoélt hozzajuk.
Egyébként - az olasz valamivel korabbi megfigyelése szerint - a horvatok
vezére ,minden tényt, személyt, dolgot egyszer( fizikai, konkrét jelenség-
ként, nem pedig erkolcsi kategoriaként kezelt” .15 Alig néhany honap telt el a
masodik talalkozo6ig. A Poglavnikot ekkorra gondterheltté tette a polgarha-
bort, az orszdgban mindeniitt partizanfelkelések tortek ki, a megel6z6 éjsza-
kan Zagrab kiilvarosaban is harcok folytak. Paveli¢ hatalmas fiile elvékonyo-
dott, szeme véreres volt, csak hangja maradt mély, zeng6, 1agy, mint azel6tt.
Malaparte ismét elérzékenytilt a ,nemes lelkti ember” irdnt, aki ,josaggal és
igazsaggal” kormanyozza hazajat. Ezutan vette észre az osztrigéskosarat:

Beszélgetés kozben szemembe 6tl6tt egy flizfabol font kosar az iréaszta-
lon, a poglavnik baljandl. A fedele félig fel volt tdmasztva, latni lehetett,
hogy valami tengeri allattal, azt gondoltam, alighanem osztrigaval van
tele, de kagylo nélkiili osztrigaval [...]

- Dalmdciai osztriga? - fordultam a poglavnikhoz.

Erre felemelte a kosar fedelét, felém mutatta a nyalkas, kocsonyés oszt-
riga-masszat, majd josagos, faradt mosoly kiséretében igy szolt:

- Hiiséges usztasaim ajandéka: husz kil6 emberszem.16

A kimetszett horvatorszagi szemek torténetének van egy masik, nem ilyen
brutalisan infantilis, de még elborzasztébb-megrendit6bb, és szintén vilag-
irodalmi értékd foldolgozasa: Ivan Goran Kovaci¢ Tomegsir cimii opusa. Egy
megtortént tomegkivégzés a targya, az alapja pedig a szakirodalom feltétele-
zése szerint egy szemtanu elbeszélése lehetett:

A nappalom s az éjszakam a vér.

Az aldott éjt szemgodrombdl kiastak
S vele latasomat; vel6mig ér

A napsiités, ott szitja vad parazsat.
Agyamban ég két szemem, mint nehéz seb.
A tenyeremen mindkettd kiégett.
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[.]

Meddig gyotort a vad tliz, nem tudom mar.
Mar alig alltam, mikor észrevettem,

Hogy két szornyli csom6 nétt ujjaimnal,
Hogy két szemem tartom a két kezemben.

- Megvakultam! - jajszavam igy szakadt ki.

- Anyam, hogyan foglak majd elsiratni?

[..]

Mégse hittem ekkora borzalomban:
- Nyomd szét szemed! - sz6lt a hohér. Az 4jult
Irtézatban mar csaknem térdre rogytam,
De szolga 6klom gorcsosen bezarult.
Vak és stiket tovabb méar barmi kinra:
Zuhantam az 6rvénybe, mint a sirba.l”

A korabeli horvat koltészet legnagyobb reménysége - édesanyja, Klein Ro-
zalia, magyar zsid6 volt - tobb irdnybdl is érzékelte, s6t megtapasztalta a
polgarhédbort iszonyatét. 1942 decemberében Zagrabbol a hegyekbe szokott
és beallt egy partizancsoportba, amely egyszerre kiizdott a horvat usztasak és
a szerb csetnikek ellen (tartunk téle, hogy hasonlé eszkozokkel, mint azok).
1943 februéarjdban fejezte be a Tomegsirt, az usztasaknak a bels6 ellenzéken,
féleg a szerbeken elkovetett tomegmészarlasair6l. Kovacicot mégis szerbek
gyilkoltdk meg, csetnikek, ismeretlen helyen. Nem kétséges, hogy atvagtak
a torkat, s val6szinti az is, hogy - more patrio - el6tte vagy utdna kivagték a
szemét.

Paveli¢ allaméaban tobb szdzezer ember pusztult el emberhez nem mél-
t6 modon; személyesen nem mindegyikiikért 6 a felel6s.18 A legnagyobb
tomeggyilkossdgokra a vilaghabora befejezése utdn kertilt sor, amikor a
kommunista partizdnok tobb tizezer horvat civilt és katonat oltek meg: a
menekiil6ket, akiket a britek kiadtak nekik. Azel6tt: tomegterror-akciok,
megtorlasok, etnikai tisztogatas: a modszerekbdl egy egyre inkabb kozos-
sé valo hagyomanyra kovetkeztethetiink, akar szerbek, akar horvatok, akar
internacionalistak az elkovet6k. A dokumentumokat lapozva megértjuk,
hogy nem egyszertien szadizmusrol, sokkal inkdbb raciondlis megfonto-
lasokrol van sz6. Az egésznek nagyon egyszerd a logikaja. Annak, hogy
egy etnikum ne térhessen vissza arra a tertiletre, amelyrdl eltizték, egyetlen
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biztositéka az, ha a fold alatt van. Ez 6roklédott at a kilencvenes évekre, az
utols6 délszlav habora idejére.

Bizonyéra a Poglavnik sem felejtette el regénye kulcsmondatat arrél, hogy
olni a legborzasztébb dolog. De hamar réjohetett, hogy azért hozza lehet
szokni.
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