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VAJDASÁGI, MAGYAR, FILM – 
VICSEK KÁROLY RENDEZŐ ÉLETMŰVÉRŐL

„A mar xis ták Mar xot csak kü lön bö ző kép pen ér -
tel mez ték; a fel adat az, hogy gondolkozzunk.”1

(Vicsek Károly, 1967)

Lé te zik-e vaj da sá gi ma gyar film? A kér dés ről az iro da lom kap csán fo lyó örök
vi ta jut eszünk be: egy sé ges-e a ma gyar iro da lom, be szél he tünk-e jól le ha tá -
rol ha tó ki sebb sé gi ma gyar iro da lom ról, iro dal mak ról? Má ra ál ta lá no san el fo -
ga dott az ál lás pont: igen, egy sé ges a ma gyar iro da lom, és be szél he tünk pél -
dá nak oká ért vaj da sá gi ma gyar iro da lom ról is, meg ha tá roz ha tó, mely al ko -
tók, mű vek tar toz nak ama (vaj da sá gi, er dé lyi stb.) kor pusz ba, de mind ez a
ma gyar iro da lom ré sze.

A film ről is me di tál ha tunk ek kép pen, de még ke vés bé ju tunk mes  szi re,
hisz az komp le xebb mű vé sze ti ág. Ha pe dig vaj da sá gi ma gyar film ről aka -
runk be szél ni, még in kább zsák ut cá ba ke rül nénk. Akad nak vaj da sá gi ma gyar
ren de zők, rá süt het jük a VM bé lye get pár film re, de mit érünk el ve le? Vizs -
gál hat juk nem csak esz té ti kai, ha nem vaj da sá gi ma gyar szem pont ból is (je lent -
sen ez bár mit) Tol nai Sza bolcs, Sif lis Zol tán, Vicsek Kár oly és má sok film je it
– és?

Vicsek Kár oly élet mű ve azon ban már csak vo lu me ne mi att is ki emel he tő,
azon kí vül, hogy film jei sok te kin tet ben ki fe je zet ten és vál lal tan vaj da sá gi és
ma gyar vo nat ko zá sú ak is. A pusz tán esz té ti kai mér le ge lé sen túl a lo ká lis és
et ni kai vo nat ko zá sok ki eme lé sé re te hát jó okunk van, rá adá sul a hat va nas
évek ben, il let ve el ső film je i nek el ké szül te kor, a het ve nes évek ele jé nek Ju go -
szlá vi á já ban, egé szen más kép pen gon dol kod tak a film ről, mint ma. 

Az 1941-ben szü le tett Vicsek Kár oly Belg rád ban ta nult fi lo zó fi át, majd az
új vi dé ki Új Symposion kö ré hez tar to zott. Két ség te len, hogy az ak kor szo ci a li -
zá ló dó, egye te mis ta if jak nem csak úgy érez het ték, hogy sza ba dabb vi lág ban
él nek, de más szo ci a lis ta or szá gok hoz ké pest ez több kri té ri um te kin te té ben
így is volt – sza ba dab ban ír hat tak, al kot hat tak, mint bu da pes ti, bu ka res ti,
krak kói stb. tár sa ik. Ám ez nem je len ti azt, hogy a cen zu rá lis vi szo nyok ne
let tek vol na mar kán sak (Vicsek el ső film jét rög tön be tilt ják), hogy a ju go szláv
szo ci a lis ta ide o ló gi át, a titói dik ta tú rát ki szol gá ló Kom mu nis ta Szö vet ség
em be rei, a tit kos szol gá lat ok ne őr köd tek vol na ébe ren és a nem ze ti sé gek (ki -
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sebb sé gek) ese té ben túl buz gó an is ép pen az adott nem ze ti ség tag jai ré vén
(bár az ar chí vu mok má ig zár tak, s csak egy pél da: egyet len egy ügy nök bot -
rány sem tört ki még). Ma kön  nyebb okos nak len ni. Az ak ko ri vi szo nyok ról,
el ső sor ban nem zet kö zi ös  sze ha son lí tás ban, il let ve a ko ra be li hi e del mek,
majd a ké sőbb is ápolt mí to szok nyo mán so kan il lu zó ri kus ké pet ápol nak, el -
fe led ve, hogy a titói Ju go szlá vi á ban a cen zú rá nak mi lyen szofisztikált rend -
sze re mű kö dött, s hogy még mű vé sze ti al ko tá so kért is bör tön bün te té se ket
szab tak ki – míg a ke le ti blokk ban né mi képp eny hült az el len őr zés, itt ép pen -
ség gel egy re fokozódott.2 Az az pa ra dox mó don a rend szer egy re szi go rúb bá
vált, kü lö nö sen 1972 után, ami kor úgy Hor vát or szág ban, mint Szer bi á ban,
majd en nek nyo mán más köz tár sa ság ok ban és a tar to má nyok ban is a leg fel -
sőbb, titói párt ve ze tés le szá molt a he lyi li be rá lis, il let ve na ci o na lis ta párt ve -
ze tők kel. A be til tá sok, il let ve be bör tön zé sek di vat ja Ti to ha lá la, 1980 után
csak meg erő sö dött. S ér te lem sze rű en egy faj ta hi e rar chia lé te zett a mű vé sze -
ti al ko tá sok cen zú rá zá sa so rán: ami me he tett a kis pél dány szá mú iro dal mi
la pok ban, nem me he tett a szín ház ban, ami ott igen, nem a fil men, s ami a
mo zik ban ve tí tett fil mek ben még el ment, sem mi kép pen sem me he tett a te le -
ví zi ó ban.

Ám a het ve nes évek „ólom ide jé vel” szem ben a hat va nas éve ket egy faj ta
hur rá op ti miz mus jel le mez te – épül-szé pül a sa ját ju go szláv szo ci a lis ta ön -
igaz ga tás, Ti to elv társ és a párt ve ze té sé vel. Az ér tel mi ség für dött a vi ta kul -
tú rá ban, s ez is a sza bad ság il lú zi ó ját él tet te. El ső sor ban bal ról előz ték a pár -
tot, az az a kri ti ka fő leg ar ra vo nat ko zott, hogy míg Ti to és él csa pa ta éjt nap -
pal lá té ve ön zet le nül dol go zik, a he lyi párt ve ze tés nem elég bal ol da li, túl bü -
rok ra ti kus, vis  sza él nek ha tal muk kal, gaz dag sza nak, kor rup tak. Egyes vaj da -
sá gi ma gyar írók, ér tel mi sé gi ek (ké sőb bi ma gyar pár tok ve ze tői is) odá ig
men tek, hogy egy önál ló, ju go szlá vi ai ma gyar nem zet ről kezd tek el vi zi o nál -
ni, amely nek már csak azért sincs sok kö ze a ma gyar or szá gi ma gyar nem zet -
hez, mert az nem elég gé s iga zán szo ci a lis ta, mint a titói ju go szláv ver zió.
Töb ben szer bül kezd tek el ír ni – így De ák Fe renc el ső ver ses kö tet ét szer bül
ír ta; sze mé lye most azért ki eme len dő, mert Vicsek Kár oly leg több fon tos já -
ték film jé nek is ő ír ta a for ga tó könyv ét.

A titói rend szer le gi ti má ci ó já hoz hoz zá tar to zott, hogy nem a to tá lis rep -
res  szi ó ra épült, ha nem sok kal fi no mabb tech ni kák ra is. Mi vel szá zez re ket en -
ged tek el nyu gat ra dol goz ni ven dég mun kás ként, hisz ott hon nem akadt
mun ka, az el len őr zés ele ve nem le he tett vol na to tá lis. Rö vid re fog va: Ti to
nagy film ked ve lő volt, ál lí tó lag min den es te meg né zett egyet, ked ven ce az
ame ri kai wes tern volt. Ide o ló gi ai aka dá lya nem akadt an nak, hogy a nép is
szó ra koz has son, sőt, ép pen ez volt a cél – amíg szó ra ko zik, ad dig se po li ti -
zál. Egy he lyi föl mé rés sze rint az idő szak vé gén, 1969-ben, a szin te szín tisz -
ta ma gyar, 6500 la ko sú bács kai Kis he gye sen, szü lő fa lum ban pél dá ul a mo zi -
ban 146 fil met mu tat tak be, eb ből 60 ame ri kai, 22 fran cia, 19 olasz, 17 an gol,

Az osztályharctól az etnikai konfliktusokig 21

ProMino10-4-beliv:ProMino10-2-beliv.qxd  11/29/2010  7:25 AM  Page 21



12 ma gyar, 4 né met, 3 spa nyol, két–két ju go szláv (!) és ja pán, egy–egy gö rög,
svéd, dán, szov jet és len gyel gyárt má nyút. Leg gyak rab ban, har minc szor,
bűn ügyi fil met, il let ve hu szon nyolc szor wes tern fil met adtak.3 Fel tű nő, hogy
alig akad szo ci a lis ta gyárt má nyú film. A film te hát ek ko ri ban nem el ső sor ban
az ide o ló gi ai ne ve lés esz kö ze volt, Titóék in kább ven ti lá tor sze re pet szán tak
ne ki, aho gyan az öt ve nes évek ele jé től fog va a bul vár saj tó nak is. Ti to már
kez det ben is épí tett a nyil vá nos ság el al ta tá sá ra, s nem csak a pro pa gan dá ra,
sőt, előb bi egy re in kább hang sú lyo sab bá vált. A ju go szláv par ti zán fil mek
kon junk tú rá ja is ek kor kez dő dik el, egy fe lől szó ra koz tat nak, más fe lől a rend -
szer ide o ló gi ai alap ja it erő sí tik. Ha tal mas pén ze ket öl nek e szu per pro duk ci -
ók ba, gyak ran ame ri kai szí né sze ket hív nak meg (Richard Burton játs  sza pél -
dá ul Ti tót a Sutjeska cí mű mo nu men tá lis par ti zán film ben). E fil mek a jó és a
rossz klas  szi kus csa tá já ról szól nak, alap já ra ton a wes ternfil mek re ha son lí ta -
nak, és az ak ció je le ne te ken sem spó rol tak. Mi sem jel lem zőbb, hogy mi köz -
ben a ki lenc ve nes évek ben úgy a Milošević, mint a Tudjman ál tal el len őr zött
szerb, il let ve hor vát ál la mi mé dia le vet te mű sor ról az új „ha gyo mány ba”
nem il lesz ke dő par ti zán fil me ket, ad dig ma re ne szán szu kat élik, s a nagy
„klas  szi ku sok” (Neretva, Sutjeska, Val ter vé di Sza ra je vót, a Le ír tak cí mű so ro zat)
min den ko ri né zett sé gi re kor do kat dön tö get nek az exjugoszláv or szá gok ban.
Antun Vrdoljak ren de ző Ti tó ról ké szí tett doku-játékfilmsorozata pe dig min -
den idők leg jobb né zett sé gét ér te el a hor vát ál la mi te le ví zi ó ban (bár a kri ti -
kák sze rint elég za va ros ra si ke re dett), ami jel zi, hogy a (közel)múlt ese mé -
nyei iránt mi lyen nagy az ér dek lő dés. Ez szá munk ra azért is fon tos, mert
Vicsek Kár oly két utol só nagy já ték film je, de mond hat juk, egész élet mű ve is,
tár sa dal mi és múlt bé li kér dé sek hez kap cso ló dik.

„Angazsált film” – ez az a fa mó zus fo ga lom, ami ma már ne he zen ért he -
tő. A film mint el ső fo kú tár sa dal mi-po li ti kai be avat ko zás, tár sa dal mi lag és
po li ti ka i lag angazsált mű vé szet. A hat va nas évek ju go szlá vi ai ren de ző i nek
egy ré sze úgy de fi ni ál ta ma gát, mint aki tel jes erő vel részt vesz a tár sa dal mi
vi szo nyok ala kí tá sá ban a ma ga esz kö ze i vel, az az angazsálja ma gát a szo ci a -
lis ta tár sa da lom épí té sé ben, kri ti ka i lag is, s nem az ele fánt csont to rony ban él.
Az esz mék azon ban im por tál tak – a tár sa da lom tu do má nyos és fi lo zó fi ai
gon do la tok zö me az eu ró pai új bal ol dal tól szár maz nak (Frank fur ti Is ko la
stb.), így a kri ti zált je len sé gek kö re is a leg in kább meg egye zik (ki vé ve a szo -
ci a lis ta bur zso á zi á ét, amely nek kri ti kai ha gyo má nyát „az új osz tály” fo ga -
lom be ve ze té sé vel az öt ve nes évek ele jén még ép pen a ju go szlá vi ai Milovan
Djilas ve zet te be, aki kez det ben Ti to leg szű kebb kö ré hez tar to zott). Adott
eset ben azon ban ez elég vic ces szi tu á ci ók hoz is ve ze tett, így pél dá ul a vaj da -
sá gi ma gyar szer zők – ép pen a Frank fur ti Is ko la fo gyasz tói ka pi ta liz mus kri -
ti ká ja nyo mán – a vaj da sá gi ma gya ro kat os to roz ták, mert szá muk ra az esz -
me he lyett fon to sabb a fo gyasz tás. Csak hogy még sem az egy ko ri NSZK-ban
jár tunk, a gaz da sá gi cso da or szá gá ban, ha nem az el ma ra dott Ju go szlá vi á ban,
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az élet szín vo na lak közt ég és föld a kü lönb ség. Az if jú Vicsek is ezen a nyo -
mon ha lad, s egyik el ső írá sá ban Fromm nyo mán a fo gyasz tó em bert bí rál ta:
„A ho mo consumers ün ne pe a fo gyasz tás. Nász uta zá sát el cse ré li egy fri dzsi -
de rért. Nin cse nek ünnepek.”4

A kor szak film mű vé szet ének dokumentarista és „angazsált” ré sze azon -
ban nem pusz tán kor tör té ne ti leg ér de kes. Szá mos al ko tó mun kás sá ga ma ra -
dan dó nak bi zo nyult (Dušan Makavejev, Želimir Žilnik, Živojin Pavlović,
Lazar Stojanović stb.), mert kri ti ká juk hi te les nek bi zo nyult, és az alá ve tet tek,
ki zsák má nyol tak hely ze té nek tematizációja sem ma radt üres po li ti kai fu tam.
Film mű vé szet ük sem mi ben sem ma radt el a nyu gat- és ke let-eu ró pa i tól. Ké -
sőbb „fe ke te hul lám ként” bé lye gez te meg őket a ha ta lom, a fran cia új hul lám
ne vét fa csar va ki. Ugyan ak kor jel lem ző e ge ne rá ci ó ra, de ál ta lá ban is a szín -
té ren je len lé vő ér tel mi sé gi-mű vé szi kö zeg re, hogy a rend szert, an nak egé szét
mint olyant so sem kér dő je lez ték meg, és ha pél dá ul szo ci a liz mus-el le nes ség -
gel vá dol ta őket a cen zú ra, a párt, az az az ural ko dó, idő sebb és or to do xabb
kom mu nis ta elit kép vi se lői, min dig az zal vág tak vis  sza, hogy nem, ők ab szo -
lút szo ci a lis ták, kom mu nis ták, rend szer hű ek és ép pen azo kat a je len sé ge ket
pel len gé re zik ki, ame lyek nem azok, de ame lye ket an nak ál lí ta nak be a fa fe -
jű ap pa rat csi kok, a bü rok ra ták. A kor szak leg hí re sebb, leg na gyobb bot rányt
ka va ró film je Makavejev W. R., avagy az or ga niz mus misz té ri u ma cí mű film je, s
mi sem jel lem zőbb, hogy pár év ti zed del ké sőbb ma ga a ren de ző egy inter-
júban5 úgy em lé ke zett vis  sza (ha csak nem iro ni ku san), hogy a film nem volt
rend szer el le nes, in kább hi dat ké pe zett a jó lé ti tár sa da lom és a szo ci a liz mus
kö zött.

Ám  1971-re, ami kor ra el ké szült Vicsek Kár oly el ső rö vid film je, ad dig ra a
po li ti kai élet ben for du lat kö vet ke zett be, rá adá sul a Vaj da ság ban egye dül ál -
ló mó don meg ma radt a cen zú ra hi va ta los in téz mé nye. Így 1972. feb ru ár 27-én
a „A tar to má nyi film né ző bi zott ság ta ná csa” olyan ha tá ro za tot ho zott, hogy
a Ke reszt csil lag gal cí mű film nem ve tít he tő nyil vá no san: „A ta nács úgy ta lál -
ta, hogy az egész fil men ke resz tül el fo gad ha tat lan po li ti kai ál lás pont ok vo -
nul nak vé gig, me lyek kü lö nö sen ki fe je zet tek azok ban a kép so rok ban, ami kor
egy fi a tal a WC előtt be szél a Párt ba va ló fel vé te lé ről, és ami kor a ká vé há zi
asz tal nál a gyu fák ból ki ala kí tott öt ágú csil la got köp dö sik.” A bi zott ság nak
egyéb ként olyan if jú, hu szon éves ak ti vis ták is a tag jai vol tak, mint Mile
Isakov, a ké sőb bi ne ves új ság író és el len zé ki párt ve zér, aki ma az úgy ne ve -
zett de mok ra ti kus ha ta lom ré sze se ként Szer bia iz ra e li nagy kö ve te. 

Vicsek, mint ké sőbb el mond ta, a film ben azt a kér dést fe sze get te, mi újat
ho zott a fi a ta lok nak az új szo ci a lis ta ide o ló gia, avagy még min dig a val lás
van-e je len az éle tük ben? Az egyéb ként ver zi ó tól füg gő en 7–11 per ces mun ka
ma ár tal mat lan nak tű nik, nem rend szer el le nes, de még csak nem is rend szer -
kri ti kus, egy sze rű en be mu tat ja azt, hogy a fa lu si fi a ta lok kö zül so kan val lá so -
sak, az egy ház ban ta lál ják meg a kö zös sé gi éle tet. Egyes fi a tal in ter jú ala nyok
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pe dig a pár tot kri ti zál ják, mi vel hi á ba lép tek be, nem érez nek sem mi kü lönb -
sé get, a dön té se ket ugyan az a pár em ber hoz za meg. Ér de kes, hogy az új vi dé -
ki, az az köz pon ti tar to má nyi bi zott ság már ak kor dön tött a film „bunkerbe“
he lye zé sé ről, mi e lőtt az érin tett te le pü lés (így Feketics, il let ve Kis he gyes köz -
ség) il le té ke sei, túl buz gó párt ak ti vis tái til ta koz tak vol na. Ám a ta nács aján la -
to kat is meg fo gal ma zott, így Vicsek, sa ját be val lá sa sze rint, bi zo nyos je le ne te -
ket ki do bott, hogy foly tat has sa a kar ri er jét, mert fil met nem for gat ha tott az,
aki nek vég kép pen cen zú rá zott ként ke rült a mű ve do boz ba.

Mai fo gal ma ink kal él ve a Ke reszt csil lag gal pár tat lan, ki egyen sú lyo zott
hely zet kép. Ígé re tes kez det nek mond ha tó, s még in kább igaz ez kö vet ke ző
rö vid film jé re, a Ku bi ku sok ra (1973). A rö vid, szö veg nél kü li film etűd az em -
ber te len kö rül mé nyek kö zött csa tor nát, ár kot ásó, sa rat la pá to ló mun ká sok -
ról szól, akik a pusz ta kö ze pén fo gyaszt ják el hi deg ebéd jü ket, a ke nye ret,
sza lon nát, vö rös hagy mát, majd a nap vé gez té vel po cso lya víz zel pró bál ják
ma guk ról le mos ni a sa rat. Temerinben ek kor már csak két kubikuscsoport
volt, de a fő kép pen idő sebb, sze gény mun ká sok ról szó ló kép so rok akár
hang ta lan tár sa da lom kri ti ká nak is be il le né nek, hisz jel zik: a lum pen pro le ta -
ri á tus, az az a nincs te len, két ke zi mun ká sok ré te ge még min dig ugyan úgy él,
mint har minc éve; szo ci a liz mus ide vagy oda, itt sem mi sem vál to zott. 

Az 1976-os húsz per ces do ku men tum film, a szerb nyel vű Teszt is pre cí zen,
hi de gen, ér ze lem men te sen áb rá zol ja a Sremsa Mitrovica-i bör tön bé li éle tet,
ahol a ra bok dol goz hat nak, ta nul nak, szak mát-dip lo mát sze rez het nek;
ugyan ak kor egy el ítélt azt is el mond ja, so se fog meg ja vul ni, egy má sik fo goly
pe dig, akit ko ráb ban ha lál ra ítél tek, majd ke gyel met ka pott, di lem má i ról szá -
mol be. 

Ezek a rö vid fil mek te hát ide o ló gia men te sek, amen  nyi ben nem ma gya ráz -
nak, és a né ző nek tá gabb te ret hagy nak, több ér tel me zé si le he tő ség kí nál ko -
zik, mi köz ben a ha ta lom, a cen zú ra sem ál lít hat ja azt, hogy ha mi san áb rá zol -
nák a va ló sá got, rossz in du la tú an kri ti zál ná nak, ne adj is ten a rend szer ben
ma gá ban vél nék fel fe dez ni a hi bá kat. De az sem ál lít ha tó, hogy a rend szer
apo ló gi á já ról len ne szó.

Mind ez ke vés bé igaz Vicsek Kár oly ké sőb bi mun kás sá gá ra, kü lö nö sen
egyes já ték fil mjei re. El ső film jé vel, a Par lag gal (1974) kez dő dik az együtt mű -
kö dé se De ák Fe renc cel, aki já ték film jei több sé gé nek for ga tó könyv ét ír ta.
A Par lag ese té ben a tar to má nyi bi zott ság nyolc he lyen ja va sol ta a film meg -
vá gá sát, amely vé gül így nem ke rült „bun ker ba”. A film, aho gyan ma ga a
ren de ző mond ja, ar ról szólt, hogy ha a re zsim be zá rat egy vál la la tot, gyá rat,
egy ál ta lán nem tö rő dik a kis em be rek kel: „úgy mu tat tuk be a film ben, hogy
a szo ci a liz mus a sa ját mun ká sa it ál doz za fel”. Az alap hely zet: az apa fa lun él,
a fia vi szont dip lo mát sze rez, el sza kad kör nye ze té től, de még is vis  sza tér, s
be csu kat ja a ken der gyá rat (ami mi att „a kis Csordás” ön gyil kos lesz). A konf -
lik tus te hát az apa–fiú vo na lon je le nik meg, ami át megy úgy mond szo ci á lis

Szerbhorváth György24

ProMino10-4-beliv:ProMino10-2-beliv.qxd  11/29/2010  7:25 AM  Page 24



konf lik tus ba is: a tech nok ra tá vá-bü rok ra tá vá vá ló fiú már nem ér ti a fa lut,
nem tisz tel már sem mit, de az alap ve tő prob lé ma, hogy a mun kás osz tályt
nem tisz te li. Az egyik je le net ben az apa szid ja a fi át:

Apa: Nagy ku tya vagy, mi?
Egy női hang: Ő egy likvidátor [ti. fel szá mo ló].
Fiú: Ta nács adó va gyok, ez a be osz tá som.
Apa: Sze gény mun kás em be rek ke nye rét ve szed el. Ezért ta nít tat ta lak?

A vaj da sá gi ma gyar, de a szerb, il let ve a ju go szláv saj tó ban is azon vi táz tak,
men  nyi re fe lel nek meg az áb rá zol tak a va ló ság nak (ti. hogy men  nyi föld fek -
szik par la gon, az az meg mű ve let le nül; ho gyan sor vad el így az élet a vaj da -
sá gi fal vak ban; vagy hogy há nyan lesz nek ön gyil kos ok a Vaj da ság ban), az az
a film lé te ző prob lé mák ra hív ta fel a fi gyel met. De a Par lag mint film al ko tás
is erős kri ti ká kat ka pott (rossz a vá gás, el vont a tör té net, túl sok a szim bó lum
stb.). A film mind azo nál tal jó in du lás nak mond ha tó, mai szem mel néz ve per -
sze túl ide o lo gi zált, de nem kü lö nö seb ben, mint a kor szak film jei, iro dal ma.
Te hát még e já ték film is jó be lé pő nek te kint he tő, nem be szél ve a kö vet ke ző
ket tő ről, a het ve nes évek ből. Er re az idő szak ra Vicsek úgy em lé ke zett vis  sza,
hogy: „En gem min dig az ér de kelt, hogy a kis em ber, aki konf lik tus ba ke rül a
kör nye ze té vel, a rend szer rel, egy egy sze rű em ber vagy egy ér tel mi sé gi ho -
gyan tud el len áll ni egy ér tel met len re zsim nek, vagy egyál ta lá ban, a kis em ber
ho gyan áll hat helyt a tör té ne lem ben”, to váb bá, hogy „egy né met kri ti kus azt
ír ta ak kor ró lam, hogy a szo ci a lis ta ink vi zí ci ót mu ta tom be, amely nem csak
öl ni tud, ha nem az egész né pen át gá zol … hogy ez nem az új szo ci a liz mus,
ha nem is a sztá li ni vagy ká dá ri szocializmus…”

És eb ben van is va la mi, no ha Vicsek Kár oly ko ránt sem megy el olyan
mes  szi re, mint a kor társ ju go szlá vi ai film ren de zők né me lyi ke. De már a Par -
lag kap csán is fel tű nik, hogy az men  nyi re di dak ti kus, he lyen ként száj ba rá gós
rö vid film je i hez, a kis do ku men tum fil mek hez ké pest. Mert ugyan még a Par -
lag is pro vo ka tív, újat is mond egyes prob lé mák elő tér be he lye zé sé vel, már-
már ta bu té mák hoz nyúl, de a Ku bi ku sok hoz vi szo nyít va más szin tű a szo ci á -
lis ér zé keny sé ge. Utób bit a be mu ta tás hi deg sé ge, ki mért sé ge te szi hi te les sé,
a Par la got pe dig ép pen pél dá ul az öreg pa raszt szá já ba adott mon da tok hi tel -
te len né. A ku bi ku sok ré te ge az a sze gény pa rasz ti ré teg (ura dal mi cse lé dek,
nap szá mo sok, föld nél kü li ek), amely 1945 után sem ta lált és ta lál ha tott ma gá -
ra, és en nek nem ze ti sé gi okai is le het tek, hisz a temerini ku bi ku sok zö mé ben
ma gya rok vol tak, s tud juk, a vaj da sá gi ma gya rok ezen ré te ge előtt nem kü -
lö nö seb ben nyíl tak meg a mo bi li zá ció út jai, és még 25 év vel ama „fel sza ba -
du lás” után is ugyan ab ban a ru há ban, ugyan azon ásó val és fatalyigával la -
pá tol ták-hord ták a sa rat. Ugyan ak kor ne he zen hi he tő, hogy ép pen a fi á val
vi tat ko zó idő sebb ma gyar pa raszt gaz da az, aki a mun kás osz tály ra hi vat ko -
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zik. A bal ol da li esz mék re, már ha egy ál ta lán, in kább le he tett s volt ve vő a ku -
bi ku sok nincs te len ré te ge, mint egy gaz da, aki előtt vi lá gos, mi lyen a rend -
szer. Hisz 1945 után csak is re tor zi ók ér het ték, már csak tár sa dal mi hely ze te
okán is, ma gyar ként, ma gyar gaz da ként pe dig szin tén nem le he tett a rend -
szer ked vez mé nye zett je.

Min den egyes mű vét nincs mó dunk ele mez ni, de a ki emel tek kel je lez het -
jük a sa rok- és for du ló pon to kat Vicsek Kár oly élet mű vé ben. Az 1977-es Fe ke -
te gló busz cíművel, ame lyet té vé film ként je gyez nek, pél dá ul azt, hogy a het -
ve nes évek Ju go szlá vi á já ban el ke rül he tet len volt, hogy Vicsek em lék mű vet
ne emel jen egy he lyi kom mu nis ta ikon nak, Cseh Kár oly nak (Gobby Fe hér
Gyu la sa ját drá má já ból ír ta a for ga tó köny vet). A film ar ról az adai kom mu -
nis tá ról szól, aki az el ső párt szer ve ze tet ala pí tot ta a vá ros ká ban (is me re tes,
itt szü le tett Rá ko si Má tyás, de a te le pü lés sel ké sőbb sem mi lyen kap cso la tot
nem ápolt). Orosz or szág ból tér vis  sza a ki rá lyi Ju go szlá vi á ba, ta ní tó lesz
(orosz fe le sé ge is meg ér ke zik), de a ki rá lyi ju go szláv csend őr ség ha mar rá ta -
lál, s fe le sé gé vel zsa rol ják. A film fö löt tébb vo na las, te le te át rá lis je le ne tek kel:
a pap fel ke re si Cseh-t, hogy ők, a ma gya rok tart sa nak ös  sze, s Cseh in dul jon
kép vi se lő je lölt ként, ők tá mo gat nák. Cseh el uta sít ja, s ki je len ti: „én úgy va -
gyok jó ma gyar, ha a ma gyar pro le tá rok ér de ke it né zem”. A tég la gyá ri mun -
ká sok pe dig a tég lák ra vé sik rá Le nin ne vét és azt, hogy „Bur zsu jok – pé de -
rek” (az az bu zik); a föld raj zot ta ní tó plé bá nost ki rö hö gik a di á kok, míg Cseh
Ká rolyt nem, sőt, ve le együtt sza val ják Jó zsef At ti la A he te dik cí mű ver sét,
ami kor a csend őrök el vi szik az osz tály te rem ből. Eny hén szól va a tör té nel mi
hi te les ség kér dé sét ve ti fel az is, hogy az egyéb ként szin te szín ma gyar Adán
ak ko ri ban, a két vi lág há bo rú köz ti Ju go szláv Ki rály ság ban ho gyan le he tett
ma gyar nem ze ti sé gű a csend őr ka pi tány (ju go szláv ki rá lyi tiszt), ma gyar a
nyo mo zó és a gya kor nok, de még a szimp la csend őr is. Ez nyil ván va ló tor zí -
tás, ám jól be le il lik a het ve nes évek ben már oly is mert kli sé be: ho gyan is néz -
het ne ki az, ha egy fil men a ma gyar kom mu nis tát szerb tiszt val lat ja, szerb
nyo mo zó kí noz za, szerb csend őr kí sér ge ti? Az el nyo mó nak és az el nyo mott -
nak a test vé ri ség-egy ség je gyé ben ugyan azon nem ze ti ség hez kell tar toz nia,
ne hogy fel me rül hes sen a nem ze ti egyen jo gú ság, il let ve az egyen jo gú ság hiá -
nyá nak kér dé se.

De hogy Vicsek te het sé ge előtt nyit va állt az út és ő bi zo nyí ta ni is tu dott,
azt az 1978-as Apa, avagy a ma gány mu tat ja, amely szerb nyel vű. Az egy órás
té vé film az öz vegy apa és fia vi szo nyát mu tat ja be – az apa ma gá nyos, pe cáz -
gat, va cso rát süt, fia a vá ros ból jár ha za szom ba ton ként, ha te he ti, ahol la bo -
ráns ként ten ge ti az éle tét. Ugyan ki de rül, hogy az apa jö ve vény, Her ce go vi -
ná ból ér ke zett, s azon la men tál, mit kap tak itt, mi volt ott, de vé gig élet sze -
rű, s nem rendszerspecifikus – alap di lem mák je len nek meg: mi lesz a szü lői
ház zal, mi vé lett az élet, mi re (nem) jó a ma gány. Vé gül az apa meg hal, mi -
köz ben a fiú kezd ma gá ra találni… A for ga tó köny vet az a Mirko Kovač ír ta,
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aki ma az egyik, ha nem a leg el is mer tebb ex-ju go szlá vi ai író (szán dé ko san
nem írunk nem ze ti sé get, a her ce go vi nai szár ma zá sú Kovač élt Belg rád ban is,
dol go zott szer te az egy ko ri Ju go szlá vi á ban, vé gül a hor vát or szá gi Ro vinj ba
emig rált, ott él ma is, s köz is mert antinacionalizmusáról). Kovačtól ak kor is
tá vol állt az ide o lo gi zá lás, s így Vicsek előtt is nyit va ma radt az út.

Ám ez ké sőbb egy re in kább be szű kült, s ta lán nem túl zunk, mind ez sok -
ban an nak szám lá já ra ír ha tó, hogy De ák Fe renc lett leg több film jé nek for ga -
tó könyv író ja – 1990 előtt s után is. Bár minden nek van egy lát szó la go san pa -
ra dox íve: mi nél in kább dől ös  sze az or szág, a szo ci a liz mus, an nál in kább
rend szer-apo lo ge ti ku sab bak Vicsek film jei is, leg alább is ame lyek nek for ga tó -
könyv ét De ák Fe renc ír ta.

Az Apa, avagy a ma gány nál sok kal „angazsáltabb” a Tró fea (1979), en nek
for ga tó könyv ét Vicsek De ák kal kö zö sen jegy zi. A szin tén szerb nyel vű film
kis vá ro si tör té net: bi zott sá got hoz nak lét re, mely a gya nú san meg tol la so dot -
tak va gyo ná nak ere de tét vizs gál ja. Két fő hő se a vé gül meg ha son ló mun kás
és a bi zott sá got ve ze tő fő va dász, akik így szem be sül nek az „új osz tál  lyal” –
s az igaz sá gért foly ta tott harc el bu kik. A film ben meg örö kí tett tör té net nem
nél kü löz min den ala pot, sőt, a leg több vá ros ban az újon nan épült, eme le tes
há zak ból ál ló ré sze ket „tam-tam” ne gye dek nek ne vez ték a la ko sok (lop-tam,
csal-tam), a Djilas ál tal „új osz tály”-nak ne ve zett bü rok ra ták, tech nok ra ták,
párt tit kár ok, vál la lat ve ze tők, va gyis az új, fo gyasz tá sá ban kö zép osz tály inak
mond ha tó ré teg kri ti ká ja le gi tim nek szá mí tott. Mint lát hat tuk, a film ben is a
párt tól, „fent ről” szár ma zik az öt let, on nan jön a pa rancs, hogy ki kell vizs -
gál ni a va gyo nok ere de tét. A szá mon kért sze mé lyek pök hen di ek, ma ga biz -
to sak, min den egyes vo ná suk ne ga tív. De a Tró fea is csak odá ig megy, hogy
meg ál la pít ja: az új eli tet nem ér dek li az esz me, a szo ci a liz mus épí té se, a köz -
ér dek. Csu pán sa ját meg gaz da go dá suk kal, sa ját ér de ke ik kel tö rőd nek, s ha -
tal mu kat is dő zsö lés re hasz nál ják fel: esz nek, isz nak, mu la toz nak, va dász -
nak. Ők az új vö rös gró fok, a kor rup tak, akik a nép től, a mun kás osz tály tól
ve szik el jo gos jus sát, ők fö lö zik le a hasz not. A film vé gén a vad őr is azt
mond ja a he lyi, va dá szó kis ki rály nak: „Itt min den tró fea a tiétek…”

Csak hogy amíg ezen új, vö rös arisz tok rá cia meg lé te szo ci o ló gi a i lag is iga -
zol ha tó, aho gyan ha tal muk át men té se a ké sőb bi ek ben, a film ben is az tük rö -
ző dik, ami ál ta lá ban jel lem ző volt a titói Ju go szlá vi á ra: a leg fel sőbb ve ze tő -
ség érint he tet len sé ge mel lett le het és kell kri ti zál ni a funk ci o ná ri u sok, párt -
ve ze tők al sóbb, kö zép ve ze tői szint jét, s min den le het sé ges ba jért őket kár -
hoz tat ni. Ma gya rán: a rend szer egé sze nem kri ti zál ha tó, az ano má li ák nem a
rend szer be ma gá ba kó dol tak, ha nem ese ti hi bák, ame lyért konk rét em be rek,
em be rek egy ti pi kus cso port ja te he tő fe le lős sé. Akik te hát jól fel is mer he tők,
né ven ne vez he tők, áb rá zol ha tók. Akik va dász nak. De hogy Ti tó nak ma gá -
nak min den köz tár sa ság ban kü lön va dász kas télyt, óri á si va dász te rü le te ket
tar tot tak fenn, aho gyan az egy szo ci a lis ta dik tá tor hoz il lik, ar ról szó sem es -
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he tett, leg fel jebb az áhí tat hang ján (Ti to elv társ meg ér de melt pi he né sét töl ti,
Ti to ven dé ge ket fogad…). In nen től kezd ve te hát a Tró fea is fals, hisz a leg főbb
tró fe á kat ma ga Ti to ej tet te el, de az ő kul tu sza ek kor még ki kezd he tet len volt.

Az 1982-es Nap le men té nek a for ga tó könyv ét Eva Ras és Vicsek Kár oly
jegy zi Gion Nán dor Test vé rem, Joáb cí mű re gé nye alap ján. A tör té net egy fik -
tív vaj da sá gi kis vá ros ban ját szó dik, a fő sze rep lők már-már is mer tek a Tró fe á -
ból: a kor rupt ha ta lom, akik kel egy fi a tal, lel ki is me re tes épí tész száll szem be:
ön tu da tos szak em ber ként vi tat ko zik az zal, hogy bár mit ön ké nye sen át épít -
se nek, nem haj lan dó kor rum pá lód ni, leg alább is kez det ben. Né hány mo tí -
vum ma is ak tu á lis, örök: az ön kor mány za ti tiszt vi se lők, ve ze tők kor rum pá -
ló dá sa, akik akár azt is meg en ge dik, hogy a ha za té rő ven dég mun kás, csak
azért, mert de vi zát hoz a vá ros ba (s mert meg ve szi őket), bár mit meg te hes -
sen, így a vá ros há zán is olyan ká vé há zat nyit has son, ahol mez te len pin cér -
nők szol gál nak fel, a vén vá ros atyák pe dig por nó fil me ket néz het nek.

A Nap le men te ké pi leg fris sebb, mar kán sabb Vicsek több ko ra be li mű vé hez
ké pest, ke vés bé át ide o lo gi zált, he lyen ként nem is akar va ló ság hű nek lát sza -
ni, já té ko san túl zó, és a szí né szi mun ka is mi nő sé ge sebb, hi te le sebb, ami nek
rész ben bi zo nyo san az az oka, hogy szerb pro fik ját sza nak el ső sor ban, s nem
ama tőr ma gyar szí né szek. Ugyan ak kor an nak, aki is me ri az ere de ti re gényt,
amely meg nyer te az 1968-as vaj da sá gi ma gyar re gény pá lyá za tot, fel tű nik né -
hány je len tős kü lönb ség. Az egyik a re gény „magyartalanítása”: a re gény ve -
gyes, ma gyar és szerb kör nye zet ben ját szó dik, és no ha itt is ez len ne a szán -
dék, hisz oly kor ma gya rul is be szél nek ben ne, de a film ben ért he tet len mó -
don a né ha ma gya rul el kez dett be szél ge tést szer bül foly tat ják, vagy pél dá ul
nem is vi lá gos, hogy a ma gyar ne vű fő hős, Gyar ma ti Ta más az ap já val mi ért
be szél szer bül. A re gény egyes ma gyar sze rep lői meg tart ják ugyan ma gyar
ne vü ket, de a film ben csak szer bül be szél nek. És ami a leg fon to sabb: a re -
gény ben Gion több ta bu té mát fe sze get, épp a ma gyar–szerb vi szony lat ban,
így az 1944–1945-ben a ma gya rok el len el kö ve tett vér bos  szút. Ami kor tör té -
ne ti leg is je len tős, mi vel utal Gion bát rabb tol lá ra, de azt is meg kell em lí te -
ni, hogy a re gény csak cen zú ráz va je len he tett meg 1969-ben, épp po li ti kai fel -
hang jai mi att. Az ere de ti kéz irat nem ma radt meg, Gion pe dig nem tu dott
vagy nem akart ar ra pon to san vis  sza em lé kez ni, mi lyen ré sze ket kel lett ki -
húz ni, de azt még is lát juk a meg ma radt ele mek ből is, hogy a szer ző több he -
lyen fog lal ko zott a ma gyar–szerb együtt élés prob le ma ti kus idő sza ká val, a
re gény cse lek mé nye pe dig 1968 nya rán-őszén ját szó dott, ami kor a Var sói
Szer ző dés tag ál la mai be vo nul tak Cseh szlo vá ki á ba. Mind eb ből azon ban sem -
mi sem ma radt a film ben, aho gyan a fő hős, Ta más, az épí tész élet út ja is más
irányt vesz: a re gény hez ké pest nem vá lik tel je sen a kor rupt rend szer ré szé -
vé, sőt, ideg be teg ba rát nő jét is fe le sé gül ve szi. Ho va to vább a film zá ró je le ne -
te, a me ző ha tá rá ban le zaj ló dó ma gyar la ko da lom sze ret ke zés sel dú sít va
annyi ra túl zó, te át rá lis (mon da ni sem kell, se men  nyi re nem ha son lít egy ma -
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gyar la ko da lom ra, an nak ze né jé re is csak nyo mok ban), hogy leg in kább a
Borat áb rá zol ta Ka zahsz tán jut eszünkbe… An nál is in kább, mert a nap le -
men té ben lát ha tó, vé gül au tó já val együtt fel rob ban tott ven dég mun kás, Fe -
hér Ló utol só mon da ta is az: „Pro vin ci á li sok … Én min dig mond tam, hogy a
Bal kán egy da rab Ázsia Eu ró pá ban”.

A nyolc va nas évek el ső fe lét Vicsek film mű vé szet ében még két té vé film
fém jel zi, a Faj ku tyák ide je (1984) és a Kés do bá lók (1985). A két film köz ti kü lönb -
ség ben is tet ten ér he tő az, hogy Vicsek film je i nek ide o lo gi kus sá ga men  nyi re
füg gött a for ga tó könyv író tól: ha De ák ír ja, van kő ke mény ide o ló gi ai üze net,
min de nütt ott a vö rös fa rok, ha más, sok kal ke vés bé vagy egy ál ta lán nem ér -
he tő tet ten. A Kés do bá lók for ga tó könyv ét Gion Nán dor mű ve alap ján Dö -
mölky Já nos ír ta, s is mét jel lem ző en gioni vi lág gal ál lunk szem ben: kü lö nös
fi gu rák vo nul nak fel a híd épít ke zé sé nél, akad köz tük föld mű ves, il let ve az
ar tis ta kar ri er ről áb rán do zó kés do bá ló, aki az idős kocs má ros fi a tal fe le sé gé -
vel szű ri ös  sze a le vet. Ők ket ten el vá gyód nak e si vár vi lág ból, ahol es tén -
ként csak az ivá szat ma rad, s De li bég pro duk ci ó i ra le het vi gad ni, aki fo ga -
dás ból el vesz ti a sze me vi lá gát is. A kés do bá ló ba rát ja, De li bég kór há zi ke -
ze lés re gyűj te ne, a szo li da ri tás ra apel lál, de er re sen ki sem ve vő, s et től vá lik
dü hös sé, úgy mond tár sa da lom kri ti kus sá: „Min den ki csal, a pa rasz tok is. At -
tól olyan kövérek… Egy szer el bá nok a pa rasz tok kal. Meg ko pasz tom őket.”
A film be per sze itt-ott be csú szik né mi, ma már fö löt tébb ne he zen fel fog ha tó
tár sa da lom bí rá lat, a pa rasz to ké, akik a kés do bá ló sze rint ide jön nek hi dat
épí te ni, az tán meg ha za ro han nak föl det túr ni, és csak a sza lon nát za bál ják.
„Még ha iga zi mun ká sok len né nek” – fej te ge ti, s odá ig jut, a híd épí tő pa rasz -
tok kal az a baj, hogy csak a fi ze té sért haj lan dó ak dolgozni… Ma már vic ce -
sen vis  sza kér dez he tünk: mi ért, in gyen, ide a liz mus ból kel lett vol na dol goz ni -
uk az épít ke zé se ken?

A film at mosz fé rá ja mi att ma is él vez he tő, in kább, mint a Faj ku tyák ide je cí -
mű, mely nek for ga tó könyv ét is mét csak De ák Fe renc jegy zi. Kő ke mény
„angazsált” film ez, több szö rö sen suly kolt ide o ló gi ai mon da ni va ló val, de az
esz té ti kai él ve ze tet más is za var ja, pél dá ul a túl zás ba vitt táj szó lás egyes sze -
rep lők ré szé ről. A film ne ga tív fő hő se Ta más, a fel vá sár ló, a csir ke pu co ló-
üze mes, aki ke zé ben tart ja az egész fa lut. Egész Ju go szlá vi á val bizniszel, új
üz le te ken tö ri a fe jét, kül föl di be fek te tők kel nut ria és faj ku tyák te nyész té sén
(mind ez ne ga tív mó don áb rá zo ló dik), ol csón fel vá sá rol ja a ku ko ri cát, amit
má sutt te te mes ha szon nal ad el, emi att ku ko ri ca hi ány lép fel. Mind ezért a
po zi tív hős, Dá ni el Pis ta nem tud ja etet ni a teheneket… Az alap konf lik tus te -
hát az, hogy a szü lő fa lu já ba vis  sza té rő vál lal ko zó sem mi be ve szi a kö zös sé -
gi ér de ke ket, csak a sa ját hasz nát né zi, át gá zol sa ját csa lád tag ja in, a mun ká -
so kon, a pa rasz to kon, min den kin: „No, vég re az elv tár sak is be lát ják, hogy a
pénz be szél, ku tya ugat”. A pa rasz tok ugyan ös  sze fog nak, hogy se gít se nek
Dá ni el Pis tá nak, de az sem mi re sem elég. Dá ni el vé gül le lö völ dö zi a te he ne -
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ket, majd fel akaszt ja ma gát. Má sik szin tű konf lik tus ként je le nik meg, hogy
mi tör tént a múlt ban: Ta más, a vál lal ko zó be rúg va azt ma gya ráz za ap já nak,
hogy a Novák ne ve ze tű egy ko ri kom mu nis ta he lyi fő nök tönk re tet te őket, ő
ép pen azért nem me he tett ak kor egye tem re, mert ku lák gye rek ké nyil vá ní tot -
ták. Az ap ja azon ban vé di (!) Novákot, aki most bé kés nyug dí jas éle tét éli a
fa luban. Azt a Novákot, aki töb bek kö zött az ő pad lá su kat is le sö pör te, részt
vett a ba jusz té pés ben: „mu száj volt azt ten ni ab ban a vi lág ban”. A film te hát
nem áll ott meg, hogy a kö zös ség és má sok ér de ke it sem mi be ve vő új gaz dag
vál lal ko zó kri ti ká ját nyújt ja (ami al kal ma sint ma is ak tu á lis le het), de ép pen
az 1945 utá ni rep res  szi ót ve szi vé del mé be, úgy és ak kor, a nyolc va nas évek
Ju go szlá vi á já ban, ami kor az már nem hogy se hol sem dí vott, de a mű vé sze -
tek ben is iró nia tár gya volt. Ek kor már Goli otok6 té má ját is erő sen fe sze get -
ték, szám ta lan ta but tör tek fel a na pi saj tó ban is. Azt is ne héz el hin ni, hogy
egy volt ku lák, mint Ta más ap ja, egy vaj da sá gi ma gyar fa lu pa rasz ti kö zös -
sé gé ben vé del mé be vet te vol na az egy ko ri pad lás söp rőt – ezek az em be rek
alig ha él tek meg be csü lés ben a nyolc va nas évek ben, sőt. Sze mé lyes gye rek ko -
ri em lé ke im ugyan nem rep re zen ta tí vak, de fa lunk ban épp a mi ut cánk ban
élt két ilyen, 1945 után ki emelt fi a tal kom mu nis ta ká der. Egyi kük 1990-ben a
temp lom bú csú nap ján halt meg mu la tás köz ben a ven dég lő ben, s kár ör vend -
ve kom men tál ták az em be rek, hogy az úr is ten igaz sá got szol gál ta tott, mert
egy ko ron ő volt az, aki szét za var ta a bú csú na pi tö me get.

Vicsek Kár oly kö vet ke ző film je még in kább túl megy a ju go szláv szo ci a liz -
mus apo ló gi á ját te kint ve. A Szik ka dó vé ge ken (1987) alap ját Her ceg Já nos mű -
ve ké pez te, Saffer Pál al kal maz ta te le ví zi ó ra. A tör té net 1944 őszén zaj lik egy
bács kai nagy bir to kon, mi u tán a ma gyar had se reg he lyé re a par ti zá nok vo -
nul tak be, akik ar ra biz tat ják a nagy bir to kon dol go zó kat, vá las  sza nak ma guk
kö zül ve ze tőt. Cson ka Mik lós, a szo ci a lis ta agi tá tor gé pész ke rül a bir tok élé -
re, amely nek kas té lyát köz ben ki foszt ja a nép. A test vé ri ség-egy ség, a nem ze -
tek és nem ze ti sé gek egyen jo gú ság ára ma ga a ma gya rul ki vá ló an be szé lő
par ti zán fő nök ügyel, aki Cson kát kér di, hogy az ura dal mi mun ká sok ja va
ma gyar-e. Az igen lő vá lasz ra fel hív ja a fi gyel met, hogy ak kor ám nem sza -
bad meg en ged ni, hogy má sod ren dű pol gá rok ként érez zék ma gu kat. Köz ben
a ha di fog ság ból ha za ér ke zik az egy ko ri ju go szláv ki rá lyi ka to na, a szerb
Dušan, aki föl det akar ma gá nak. A ma gya rok pe dig lel ke sen és ön kén te sen
be vo nul nak a Pe tő fi bri gád ba, bár fel me rül a kér dés: ma gya rok har col ja nak
most a ma gya rok el len, ti. a ma gyar had se reg el len? A vá lasz di dak ti kus:
nem, a fa sisz ták el len fog nak har col ni. Ké sőbb az im már szo ci a lis ta bir to kon
min den ki lel ke sen hall gat ja a rá di ót, örül nek a bezdáni át tö rés nek (ahol va -
ló já ban a bri gád jó ré szét fel sze re lés, fegy ver nél kül küld ték harc ba, egye ne -
sen a né me tek gép pus kái elé). Kamocsai, a ma gyar ügy véd eköz ben Cson ká -
val pró bál be szél ni a ma gya rok el len el kö ve tett igaz ság ta lan sá gok ról, de a
szo ci a lis ta ön tu dat tól buz gó Cson ka in kább el ro han, ami kor jő a hír, hogy a
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ki rály már Tri eszt ben van, oda me ne kült (ami is mét csak a fan tá zia mű ve, a
ju go szláv-szerb ki rály még 1941-ben el me ne kült). Köz ben zaj lik a las san idil -
li élet a bir to kon: az egyik ma gá ra ma radt csa lád anyá ból gyor san trak to ris tát
fa rag nak (e sze rep ben a neoavantgárd performansz-művészt és köl tő nőt, La -
dik Ka ta lint lát juk vi szont, ami pi káns sá te szi a je le ne tet). Fi ze tés osz tás kor
Cson ka agi tá ci ós be szé det tart: ezen túl ma guk nak dol goz nak, töb bé már sen -
ki nem pa ran csol ne kik, s lesz in gyen is ko la, or vos, öreg ko ruk ra sem ma rad -
nak ma guk ra. El kez dő dik a föld osz tás is – mi köz ben zaj lik az evészet-
ivászat-mulatozás. Né mi üröm ve gyül az öröm be: Cson kát fel je len tik, hogy
a ma gyar ügy véd del be szél ge tett, ezért az tán majd el kül dik Új vi dék re, az
erő mű be dol goz ni; őt a bri gád ból vis  sza té rő hős par ti zán vált ja a poszt ján.
A föl det ka pott pa rasz tok pe dig kör be tán col ják a kastélyt… 

Ha ez a film az öt ve nes évek ben ké szül, min dent ér tünk. A hat va nas évek
ju go szlá vi ai mű vé sze té ben már kis sé ne he zeb ben „csú szott” vol na el, hi szen
a szoc re ál nak már az öt ve nes évek ele jén ha dat üzen tek (a ju go szláv–szov jet
konf lik tus mel lék ter mé ke ként), s egy kis sé „ha la dóbb” film fesz ti vá lon ki ne -
vet ték vol na. A het ve nes évek ben is. Hogy 1987-ben mit je len tett ez a film, azt
már csak azért sem tud juk, mert ak kor az ef faj ta fil mek már sen kit sem ér de -
kel tek, Ju go szlá via for ron gott. Imitt-amott egy-két meg ké sett ju go szláv par -
ti zán film-pro duk ci ót még be fe jez tek, ta lán így tör tént ez a Szik ka dó végeken-
nel is: mi re évek alatt kész lett min den, a ré gi rend szer meg rop pant, s az új
egé szen más le gi ti má ci ós ala pok ra kez dett el épül ni, és a par ti zán mi to ló gi á -
ra már ép pen sem mi szük ség nem volt, sőt. Ko ráb ban ugyan is a titói rend -
szer le gi ti má ci ó já nak lé nye ges ele me volt a kul tu rá lis-mű vé sze ti té ren a par -
ti zán mi to ló gia ápo lá sa, a szent és sért he tet len hő sök mí to sza, kü lö nö sen a
par ti zán fil mek ré vén: a ju go szláv szo ci a liz must az an ti fa sisz ta, vé res harc so -
rán vív ták ki a par ti zá nok a kom mu nis ták ve ze té sé vel, min den el is me rés az
övék. E kér dés ta bu nak szá mí tott Ti to ha lá lá ig, de 1981-től már iro dal mi mű -
vek so ra kezd te el fe sze get ni a má so dik vi lág há bo rú ban tör tén te ket (így az
egy más köz ti, partizán–csetnik–usztasa–muzulmán le szá mo lá so kat is).
A film mint mű faj eh hez túl sá go san las sú volt, s mi u tán 1987 szep tem be ré -
ben Slobodan Milošević a Szerb Kom mu nis ta Szö vet ség élé re ke rült, a na cio -
na lis ta hú rok pen ge té se jött di vat ba.

Vicsek Kár oly egyes film je it te hát 1987-ig, a Szik ka dó végekennel befejező-
leg, a szo ci a lis ta rend szer irán ti hű ség jel le mez te, az egyes tár sa dal mi je len -
sé gek bal ol da li kri ti ká já val ki egé szít ve. A konf lik tu sok min dig szo ci á lis kon-
f lik tu sok, tár sa dal mi ré te gek konf lik tu sai – avagy a ko ra be li ter mi no ló gi á val
él ve osz tály konf lik tu sok, az az osz tály harc fo lyik (a jó párt tag, a kö zös ség
osz lo pos konf lik tu sa a he lyi kis ki rály ok kal, új gaz dag ok kal, vál lal ko zók kal),
a fil mek ben pe dig so sincs nem ze ti konf lik tus, leg fel jebb uta lás ar ra, hogy
egy ko ron vol tak. S elöl já ró ban itt meg elő le gez het jük a ki je len tést: 1990 után
Vicsek Kár oly já ték film je i ből alap ve tő en el tűn nek az ef faj ta konf lik tu sok, s
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szin te csak et ni kai konf lik tu sok je len nek meg. Aho gyan a ró la ké szült doku-
mentumfilm7 nar rá to ra fo gal maz: Vicsek a nyolc va nas évek ben a szerb–ma -
gyar nem ze ti vi szo nyok hu sza dik szá za di tör té ne te fe lé for dul, és film jei már
fel hív ják a fi gyel met ar ra, hogy mi vé fa jul az ext rém na ci o na liz mus. Ez azon -
ban saj nos nem igaz: a for du lat a ki lenc ve nes évek ben kö vet ke zik be, s előt -
te Vicsek ép pen ség gel igen kor sze rűt le nül szoc re ál fil me ket for ga tott.

A kont raszt a ké sőb bi ek ben for ga tott két nagy já ték film ré vén erő sö dik fel
és fi gyel he tő meg. A há bo rús idő szak ban ter mé sze te sen Vicsek sem for gat ha -
tott már szerb ál la mi pén zen, az új vi dé ki te le ví zió mint meg ren de lő le lé pett
a szín ről. A há bo rús idők ben, a ki lenc ve nes évek ele jén for ga tott do ku men -
tum fil mek a ba ra nya i ak, a kórógyi ma gya rok kál vá ri á já ról, me ne kü lé sé ről
vi szont fel vil lant ják, hogy Vicsek vis  sza ta lált a ré gi út ra, dokumentarista
hang ja új ra szól, és el ke rü li azt a pa te ti kus hoz zá ál lást, ame lyet a há bo rú
kap csán oly sok ren de ző ma gá é vá tett. Az exju go szláv film ren de zők 1991
után el kez dik on ta ni a há bo rús fil me ket, má ig tar tó kon junk tú rá ja van en -
nek. A há bo rú óri á si té ma, de hogy fel dol go zá sa mi lyen csap dá kat rejt ma gá -
ban, azt ép pen Vicseknek a NA TO-bom bá zá sok ról szó ló film je, az Égő ál do zat
(Ha sze re lem nem len ne) cí mű al ko tá sa bi zo nyít ja.

A há bo rús fil mek egy ré sze ter mé sze te sen moz gó sí tó szán dék kal is ké -
szül, s meg erő sí ti az et ni kai szte re o tí pi á kat. Mint egy kli sé sze rű en gyak ran
fel vil lant ják, hogy egy ko ron a szer bek, hor vá tok, bos nyá kok bé ké ben él tek
egy más mel lett, bár el hall gat ták a má so dik vi lág há bo rú alat ti ke gyet len ke dé -
se ket, no ha nem fe led ték; to váb bá fel vil lant ják, hogy a kis em be rek, a szom -
szé dok a min den nap ok ban meg ér tik egy mást, s az egész há bo rút va la hol ott
fenn, a po li ti ku sok ta lál ták ki. A ne ve sebb ren de zők per sze nem ki zá ró lag,
sőt, nem is bel ső hasz ná lat ra for gat tak, ha nem a vi lág szá má ra igye kez tek
meg ma gya ráz ni az ért he tet lent. A leg hí re sebb ilyen mun ka a ko rai idő szak -
ból Emir Kusturica Underground cí mű mű ve, amely amel lett, hogy az ös  szes
kli sét fel vo nul tat ja, vis  sza nyúl a múlt ba is, s a há bo rús vál ság olyan ér tel me -
zé sét kí nál ja, amely antiértelmezés: a Bal kán, a dél szláv há bo rúk ir ra ci o ná li -
sak, hisz az em be re ket ösz tö ne ik ve ze tik, a bal ká ni em ber ön tör vé nyű, ki szá -
mít ha tat lan, eszik-iszik-mulatozik-káromkodik-szeretkezik és időn ként há -
bo rú zik. És  szel ezt fel fog ni nem le het, a Nyu gat ne is akar ja megérteni.8

Az 1999-es NA TO-bom bá zá sok, il let ve az azt ki vál tó ko szo vói konf lik tus,
a nép ir tás, a me ne kül tek mil li ós tö me ge kál vá ri á já nak meg fil me sí té se azon -
ban nem in dí tott el kon junk tú rát a szerb mű vé sze tek ben, így film is alig szü -
le tett – rá adá sul ez a nyu ga ti kö zön sé get sem igen ér de kel te (egy-két ho lly -
woo di pro duk ció ké szült, de lát vá nyo san meg buk tak). Vicsek Kár oly azon -
ban bát ran hoz zá nyúlt a té má hoz – és a ma gas ra tett lé cet vé le mé nyem sze -
rint le ver te, de ezért nem ke vés bé okol ha tó a for ga tó könyv író De ák Fe renc is.
Az Égő ál do za tok (szerb cí me: Da nije ljubavi, ne bi svita bilo – Ha nem vol na sze -
re lem, 2004) Magyarittabén, egy kis vaj da sá gi fa lu ban ját szó dik, nem mel les -
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leg De ák szü lő fa lu já ban. A bom bá zá sok elől ide, a nagy szü lői csa lá di ház ba
köl tö zik a Fo dor csa lád Új vi dék ről, aho vá egyéb ként már ko ráb ban a csa lád
má sik ré sze is me ne kült Krajinából, Hor vát or szág ból. A szerb nem ze ti sé gű
ré sze ges vej ál ló nap a fegy ve re it dé del ge ti, gyű lö li a ma gya ro kat.

A film hi te les sé gé ről ki csit ké sőbb – mert alap ve tő prob lé mák adód nak
már a film leg ele jén. Az ál ta lá ban jel lem ző Vicsek film je i re, hogy hu mor
nincs ben nük, de a prob lé ma in kább az, hogy túl ko moly, pa te ti kus, túl ját -
szott sok min den, így e film ben is. A mel lék sze rep lők rit kán hi te le sek, egy -
sze rű en rossz szí né szek (gyak ran ama tő rök), de a De ák ál tal pa pír ra ve tett
pár be szé dek kel egy pro fi sem men ne sem mi re: azok ste ri lek, műviek, túl
„tisz ták”, a sze rep lők min dig szé pen meg vár ják, míg a má sik be fe je zi a
mon dan dó ját. Vagy ép pen ség gel a nyelv já rást játs  sza túl a szí nész itt is úgy,
mint pél dá ul a bá ná ti ma gyar ö-ző (sze ge di es) táj szó lást a Szik ka dó földeken-
ben a par ti zán ból vé gül bir tok igaz ga tó vá vá ló hit hű mozgalmár. Egy pél -
da: a fa lu ra me ne kü lő fi a tal, aki a film ben is szí nészt ala kít, a busz nál az
any já val be szél get. Vé gig moz du lat la nul áll va szól nak egy más hoz, a fiú vi -
gyázz ál lás ban, mind két ke zét ma ga mel lett tart ja, s me ta kom mu ni ká ció
sincs:

– Apa?
– A ka to na kór ház ban van, be gip szel ték a lá bát.
– És most le fog ják sze rel ni?
– Nem, va la mi új be osz tást ka pott.
– Anya…
– Tartsd ma gad. Ne kem sem kön  nyű.
– És ott Ittabén? Majd vár nak ben nün ket, ugye?
– Dá vid, ne kö te kedj! 
– Jó, csak tu dod, hogy utá lom a fa lu si idillt.
– Majd meg szo kod. Nyo más be fe lé!

Ami re a fiú nem vá la szol, ka to ná san el for dul és fel száll a busz ra. A fil met
át szö vik az if jú sze rel me sek je le ne tei, de van itt min den más: ön gyil kos ság,
csa lá di vi szály, mag vas gon do la tok Is ten ről és In di á ról, te át rá lis meg ál la pí -
tás: „Há bo rú van.” A gic  cses je le ne te ket, akár ha mu si cal ről len ne szó, dal -
be té tek vált ják: val lá sos ének és el ma rad ha tat la nul a jel leg ze tes vaj da sá gi
ze ne, amely mint egy a multikulturalizmust szimbolizálja… A film na gyon
na gyot akar mar kol ni, és meg koc káz ta tom, hogy mint ha va la mi vaj da sá gi
ma gyar Kusturica-filmmel áll nánk szem ben, ami ben min den túl zás ba van
víve, de nem iró ni á val, a ka ri kí ro zás nem tu da tos. Olyan nagy je le ne tek re
ke rül sor, ame lyek szür re á li sak, bár sej té sünk sze rint ép pen ség gel va ló ság -
hű ek akar tak len ni – de a NA TO-bom bá zás alatt ugyan hol ül tek ki az em -
be rek egy fa lu si ké zi lab da pá lyá ra asz ta lok mel lett (!) dallikázni (öre gek,
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fia ta lok egy aránt!), rá adá sul ref lek tor fény ben – ami kor áram is csak órák ra
volt…

Ka punk bő ség gel et ni kai szte re o tí pi á kat is: a szerb fiú ter mé sze te sen job -
ban ko sár lab dá zik, mint a ma gyar, de vé le mé nyét is pre cí zen ki fej ti, ne hogy
ne ért se a né ző, mi ről van szó: „Ej, ko sár lab dá ban ti, pan non ten ge ré szek egy
nagy nul lák vagy tok …” Majd ma gya rul hoz zá te szi: „Nul la vagytok… er -
tesz?” Újabb szte re o tí pia, hogy a ten ger ről a Vaj da ság ba me ne kü lők nem bír -
ják a klí mát, a sík sá got, vis  sza kí ván koz nak sze re tett Ad ri á juk ra – no ha egy
in ter jú ban Vicsek azt mond ja vi lá go san, Krajinából me ne kült ez a szerb csa -
lád Ittabéra, már pe dig Krajinának so sem volt ten ge re. Milan, az egyik szerb
uno ka vé gig ezen gyöt rő dik, sőt, ma gyar any ját vá dol ja, mert hol is az ő Ad -
ri á ja, az ott ho na? Ha lat akar en ni, ren des ten ge ri ha lat, nem pe dig bü dös fo -
lya mit: „ott a ten ger volt a csa lá dom, itt sen ki és sem mi va gyok”, s so rol ja a
ten ger par ti te le pü lé se ket (hogy biz to san meg ért sük a je le ne tet): Biograd és
kör nyé ke, Pakostane, Crvena luka… De any já val meg bé kél, sír nak-ne vet nek,
vé gül egy más ra ke nik a tész tát. A prob lé ma azon ban az, hogy a je le net le het
ugyan a fan tá zia mű ve, de hi tel te len: ugyan is a szer bek nem Dal má cia ten -
ger part ján él tek tömb ben, ha nem ép pen a Krajinában, a bel ső hegy vi dé ken.
A film be li csa lá dot 1995-ben ül döz ték el – csak hogy a ten ger par ton élő egyes
csa lá do kat nem úgy és ak kor ül döz ték, va gyis a tör té net e pont ja sem hi te les.
Aho gyan az sem, hogy va la ki, mint az ittabéi csa lád fő, a ma gyar pa raszt gaz -
da a Vaj da ság ban 1993-ban vis  sza kap ta a csa lá di kas télyt és száz hek tár föl -
det. Vagy hogy egy szerb dok tor nőt a vaj da sá gi fa lu ban szerb ka to nák ra gad -
nak el és erő sza kol nak meg a NA TO-bom bá zás alatt. 

Az Ad ria-hi ány ban szen ve dő Milan vé gül egy fán ül ve ön gyil kos lesz:
egy lég pus ka sze rű fegy ver rel öli meg ma gát, bi zony, egy fán. Az ap ja pe dig,
a ré sze ges cset nik (mi lyen le gyen egy cset nik, ha nem ré sze ges és sza kál las,
sze dett-ve dett ka to nai te rep ru há ban?), aki egy szer re imád ja Miloševićet és
Šešelj vaj dát (ké pe i ket oda ül te ti az asz tal hoz a csa lá di ebéd nél), vé gig ter ro -
ri zál ja a csa lá dot. A dol gos ma gyar nagy apa az egyik uno ká já val va kol gat ja
egy ál lás ról a fa lat (mi köz ben men ni alig bír), a vejkó vi szont fel há bo rod va
ki lő egy so ro za tot rá juk a Kalasnyikovból… A rossz te hát a me ne kült, ré sze -
ges szerb, a jó a dol gos ma gyar nagyapa… Aki alig ha nem meg bo csá tó is, hi -
szen a kö vet ke ző mu si cal-je le net ben (csel ló val) már mind nyá jan együtt ül -
nek bé ké sen, mint ha sem mi sem tör tént vol na. Ké sőbb is bé ké sen-bol do gan
gyújt rá min den ki a Da nije ljubavi, ne bi svita bio (Ha nem len ne sze re lem, a vi -
lág sem len ne) cí mű nó tá ra. 

A film vé ge is pa te ti kus, s is mét el lent mond mind an nak, amit ed dig 1999-
ről tud tunk: szerb ka to nák jön nek (vél he tő en tar ta lé kos ka to ná kat moz gó sí -
ta ná nak), ám a pa rasz tok és a csa lád el zár ja az utat trak to rok kal, va dász pus -
kák kal fel fegy ver kez ve. Egy ka to na a le ve gő be lő, ám az egész csa lád ka ron -
fog va oda vo nul, a nagy pa pa elő re megy, za kó ján ér dem ren dek, ta lán a má so -
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dik vi lág há bo rú ból, s mint ha szín pa don vol na, el sza val ja, hogy elég volt, lő -
jék le őt, de a gye re ke ket nem ad ják… Er re a fél sza kasz nyi ka to na meg hát -
rál. Ők pe dig va dász pus ká ból lő döz nek, öröm ün nep kez dő dik. Mon da nom
sem kell, a NA TO-bom bá zá sok alat ti ef faj ta lá za dás ról, fegy ve res el len ál lás -
ról se hol sen ki nem hal lott még (1991–1992-ben vol tak há bo rú el le nes meg -
moz du lá sok, de ak kor sem út le zá rá sok kal és nem fegy ve rek kel fel sze rel kez -
ve – ilyes mi ép pen Krajinában tör tént 1990-ben az úgy ne ve zett rönk for ra da -
lom ide jén), és az sem vi lá gos, mi len ne a je le net üze ne te. Per sze, a film ér tel -
mez he tő a sze re lem, a bé ke, a hit-remény-szeretet bal la dá ja ként – de saj nos
gic  cses ele mek kel te lí tett, kli sék so ra je le nik meg, ba ná lis et ni kai szte re o tí pi -
ák, a tör té nel mi té nye ket pe dig fan tá zi á val he lyet te sí tik.

Et ni kai szte re o tí pi ák meg je len nek Vicsek má sik kor szak be li nagy já ték -
film jé ben is. Mint lát hat tuk, az Égő ál do za tok – Ha sze re lem nem len ne cí mű film -
ben a konf lik tu sok alap ve tő en et ni kai jel le gű ek – szo ci á lis konf lik tus pe dig
nincs is: van a nyu godt, dol gos, bé ke sze re tő ma gyar csa lád, és van az ag resz -
szí vebb szerb ré sze, a fegy ver imá dók és ré sze ge sek, az Ad ria után só haj to zó
ön gyil kos, az ir ra ci o ná lis és ki szá mít ha tat lan nép ség, ös  sze-vis  sza lö völ döz -
nek, és egy szer re imád ják Miloševićet és Šešeljt (vall juk be, a Krajinából el -
me ne kült szer bek vé gül nem igen is te ní tet ték Miloševićet – in kább Šešeljt, a
ké sőb bi ek ben is –, hisz úgy érez ték, ma már tud juk: tel jes jog gal, el árul ta, s
nem véd te meg őket a hor vá tok kal szem ben). 

A Vicsek film je i ben be kö vet ke ző ide o ló gi ai for du lat te hát leg in kább De ák
Fe renc hez köt he tő. Ró la azt kell tud ni, hogy író ként in dul va kü lön bö ző fon -
tos po li ti kai posz to kon kö tött ki, a nyolc va nas évek ben pe dig Ju go szlá via
nagy kö ve te is lett (akadt rá pél da, hogy ezt úgy mu tat ták be, mint ha bün te -
tés lett vol na). He lyez ke dé sé re mi sem jel lem zőbb, hogy 1988 őszén, mi u tán
Milošević meg buk tat ta a vaj da sá gi autonomista ve ze tő ket, ő ma ga ab ba a
párt ve ze tés be ke rült be, amely a dik tá tort ki szol gál va fel szá mol ta Vaj da ság
au to nó mi á ját. Igaz, nem so ká ig volt ott, s meg ha so nul va vo nult vis  sza a po -
li ti ká tól, hogy ma már ar ról be szél jen, an nak ide jén ki sebb sé gi ként há rom -
szor ne he zebb volt érvényesülnie.9 Ez azon ban rá alig ha volt igaz, hisz nem -
csak po li ti kus ként fu tott be igen fé nyes pá lyát (a nagy kö vet sé gi cím még is -
csak egy faj ta csúcs, ha Af ri ká ba is küld ték), s raj ta kí vül más vaj da sá gi ma -
gyar író alig ha él het te ki for ga tó könyv írói am bí ci ó it ilyen szin ten, tud ni il lik,
hogy sor ra nagy já ték fil mek ké szül tek be lő le, épp Vicsek ré vén. Aho gyan a
ren de ző vis  sza em lé ke zett: „De ák Fe renc cel a het ve nes évek ben kezd tünk fil -
me ket for gat ni, és ak kor még az egész ju go szláv film gyár tás na gyon át po li -
ti zált volt. Ak kor mi még hit tünk ab ban, hogy a já ték film, a mű vé szet meg
tud ja vál toz tat ni a vi lá got. Nem me ne kül tünk, vál lal tuk, hogy na gyon ke mé -
nyen po li ti zá lunk eb ben a szám ta lan ha tár szab dal ta kis or szág ban. Be le szó -
lunk azok ba a tár sa dal mi fo lya ma tok ba, amik ve lünk tör tén nek. Ez na gyon
jel lem ző az egész ke let-eu ró pai mű vé szet re. Amit nem tu dott a po li ti ka meg -
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ol da ni, ar ra a mű vé szek váll ala koz tak. Jel lem ző volt ez a ma gyar mű vé szet -
re is, már Pe tő fi től kezd ve. Hogy éb ren tart sák a nem zet tu da tot, véd ték és
ápol ták a nem ze ti büszkeséget.”10 A kis sé na iv mű vé szet fel fo gás mö gött van
né mi igaz ság, már ami az át po li ti zált sá got il le ti, de Vicsek job ban járt vol na,
ha nem De ák, a for ga tó könyv író mel lé sze gő dik, aki nek egész mun kás sá gá -
ra rá nyom ta a bé lye gét a De ák kal, a po li ti kus sal va ló ví vó dás. Már a ko ra be -
li kri ti kus, Ju hász Er zsé bet meg ál la pí tot ta ezt el ső kö zös pro duk ci ó juk, a Par -
lag kap csán (s te gyük hoz zá, a vaj da sá gi ma gyar iro da lom tör té net, a kri ti ku -
sok De á kot még az ot ta ni vi szo nyok kö zött sem tart ják az el ső sor ba illő -
nek…): „Vicsek De ák Fe renc for ga tó könyv ének kö szön he tő en hely ze ti hát rá -
nyok kal in dult. […] A Par lag ere de ti for ga tó köny ve nem más, mint egy fa lu -
si ki rán du lás né hány hely zet kép ének igény te len felsorakoztatása.”11

A ma gyar–szerb kop ro duk ci ó ban ké szült Boly gó tűz a 2000-es évek ele jén
ké szült (hol 2002-es, hol 2003-as film ként jegy zik), De ák for ga tó köny ve alap -
ján. 1956 no vem be ré ben já runk, egy Sza bad ka kör nyé ki ta nyán, a ju go -
szláv–ma gyar ha tár kö ze lé ben. Az ott élő bu nye vác csa lá don be lül is szá mos
konf lik tus akad (el ső re ne héz meg ér te ni, ki ki cso da, ki ki nek a ki je): az apa
Goli otokot jár ta meg – most val lá si cso por tok ba be épül ve je lent fia, a rend -
őr ka pi tány be osz tott já nak. A ta nya gaz dá já nak, Tumbász Sztipánnak volt fe -
le sé gé ről ki de rül, ko ráb ban a ma gyar ka to nák kur vá ja volt, most vi szont
Sztipán egy kb. hat van éves nő től vár gye re ket, aki egyéb ként épp a rend őr -
ka pi tány, Rudics Vik tor any ja. Ide me ne kül egy bi zo nyos Ko vács, az AVH-s
tiszt, aki ről ké sőbb ki de rül – in nen is me ri a ta nya gaz dá ját, Sztipánt –, hogy
a má so dik vi lág há bo rú alatt ma gyar csend őr ként vett részt a vé reng zé sek -
ben. A törzs őr mes ter ép pen Sztipán sze rel mét, Ági cát dug ta a ma gya rok
kup le rá já ban, de a fil men vé gig vo nul nak az ef fé le hi he tet len vé let le nek,
ame lyek ből gyak ran egy is sok. A film ugyan nem tor kol lik má gi kus re a liz -
mus ba (bár ilyen kép so rok kal in dít, s ez a mo tí vum vé gig is vo nul a fil men
min den cél nél kül: a Ko pár Szi ge tet meg járt egy ko ri rab most is kö vet tör, s
egy dé zsá ba fek szik, majd kö vet ön te nek rá, így ér zi jól ma gát), de az, hogy
ez a tör té nel mi ese mé nye ket meg örö kí te ni szán dé ko zó film he lyen ként erő -
sen hi tel te len tör té nel mi leg, tönk re is te szi. 

Az egyik ilyen je le net, ami kor a kocs má ban mu la toz nak. Ott van a rend -
őr Rudics Vik tor is em be re i vel, esz nek-isz nak, s ar ra biz tat ják a le ita tott Ko -
vá csot, a volt csend őrt és volt AVH-st, éne kel jen ir re den ta nó tá kat. Fel zeng
az Ott, ahol zúg az a négy fo lyó, majd a pa rasz tok el da lol ják, hogy:

Fe renc Jó zsef csa tor na, vis  sza lett az csa tol va.
Vis  sza tért már a Dél vi dék!
Zombor, Zenta, Sza bad ka:
Ha za vá gyó ma gyar ja, ezt akar ta meg él ni még! 
Pi ros-fe hér-zöld ben ra gyog ma már,
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Du na-Ti sza köz: a ma gyar ha tár! 
Fe renc Jó zsef csa tor na, vis  sza lett az csa tol va.
Vis  sza tért már a Dél vi dék!

Az tán meg sza val gat nak, fel-fel áll va mon da nak el egy-egy sort, mint ha csak
va la mi szín da rab ban len né nek, nem egy kocs má ban: 

Járt itt már a tö rök, ta tár, még is ez a ma gyar ha tár!

Majd az asz tal tól fel kel egy öreg, vi gyázz ál lás ban sza val ja, egy nő pe dig ve -
le együtt mond ja: 

Hon véd se reg, raj ta hát, nincs Tri a non már, 
Bács ka, Bá nát, Ba ra nya, a ma gya rok nak vis  sza jár!

Majd egy újabb sza va ló áll fel, s a Ma gyar Hi szek egy ele jét mond ja el. Vé gül
Rudics Vik tor a pla fon ba lő, s a ze ne kar ral el ját szat ja a Szép vagy, gyö nyö rű
vagy Ma gyar or szá got – mond ván, for ra da lom ide jén min dent le het. Egy fil -
men ter mé sze te sen a va ló ság hű sé get tel jes mér ték ben fö lös le ges szá mon kér -
ni, de ha a film ből az ér zé kel he tő, hogy a va ló ság áb rá zo lás, egy igaz tör té net
el me sé lé se a cél (aho gyan Vicsekék el mond ták, meg tör tént ese mé nye ket dol -
goz tak fel), még is csak el cso dál koz ha tunk. Egy fe lől az egész mes ter sé ges, be -
ál lí tott, a pa rasz tok nem szok tak fel áll ni, sza val ni, majd vis  sza ül ni egy kocs -
mai asz tal hoz, s ne héz el kép zel ni, hogy – még ha egy bu nye vác rend őr fő nök
pa ran csá ra is – 1956-ban ir re den ta nó tá kat mer tek vol na éne kel ni egy vaj da -
sá gi kocs mák ban, fe lül ve a pro vo ká ci ó nak.

De kü lö nö sen a film vé ge ve ti fel akár még a tör té ne lem ha mi sí tás kér dé -
sét is. A ci ni kus bu nye vác rend őr a palicsi für dő strand ján (?!), mi köz ben a
vo nós ze ne kar nó tá kat ját szik (?!), ugyan is te her au tó ra ra kat ja az ös  sze gyűlt
me ne kül te ket (Ko vá csot már nem, őt egy te át rá lis tűz gyúj tós je le net so rán
meg ölik, min den to váb bi kö vet kez mény nél kül, hisz „olyan idő ket élünk”),
lett lé gyen szó fér fi ak ról, nők ről, fi a ta lok ról és öre gek ről. Be osz tott ja,
Tomovity, a má sik rend őr er re azt mond ja: „Meg alá zó. Azt hi szik, hogy ki -
rán dul ni men nek” – de Rudics er re is csak ci ni ku san vá la szol, majd a me ne -
kül te ket a ju go szláv–ma gyar ha tá ron an nak rend je s mód ja sze rint, hi va ta lo -
san át ad ják az ott vá ra ko zó bőr ka bá to sok nak, il let ve pu faj kás ma gyar (vagy
orosz?) ka to nák nak. Tomovity fel ve ti Rudicsnak, hogy leg alább a fo tós fi út
meg ment het ték vol na, de Rudics egy ren de let re hivatkozik… 

A je le ne tek is mét csak kusturicásak, teátrálisak… De ez len ne a ki seb -
bik gond. A kér dés, De ák és Vicsek mit akart az zal mon da ni, hogy ma gyar
me ne kül te ket to lon col tat nak vis  sza a ju go szláv-szerb ha tó sá gok kal, ha
ilyes mi eb ben a for má ban tu do má sunk sze rint nem tör tént meg? Ugyan
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1957 áp ri li sá ig a re giszt rált majd nem 19 ezer Ju go szlá vi á ba me ne kült ből
2133 „te le pült vis  sza Ma gyar or szág ra”, ezek egy ré sze nyil ván meg gon -
dol ta ma gát, s gye re ke ket, fi a tal ko rú a kat is küld tek vis  sza csa lád egye sí tés
cél já ból, ám ef faj ta szer ve zett és nem ön kén tes vis  sza to lon co lás ról nem
tud a tör té net tu do mány. Hogy nem ön kén te sen száll tak fel a te her au tó ra a
ma gyar me ne kül tek, az már ab ból is vi lá gos sá vá lik, hogy az egyik sze rep -
lő, a zsi dó szár ma zá sú fi a tal fo tós el szö kik, mi e lőtt a ma gyar ha tó sá gok el -
ve zet het nék.

A túl zó je le net mint egy jól szim bo li zál ja Vicsek Kár oly film mű vé szet ét, il -
let ve De ák Fe renc for ga tó köny ve it. Aho gyan mon da ni szo kás: egy pi cit ke -
ve sebb több lett vol na. Az zal a tri vi á lis mot tó val, me lyet Vicsek ma gá é nak
vall, hogy a ré gi ó ban min dig is „fő sze rep lő a po li ti ka”, ugyan nagy já ból
egyet le het ér te ni, ám mun kái egy ré szé re rá te le ped nek az ép pen di va tos esz -
mék és té mák. Kez det ben a tár sa dal mi konf lik tu sok mint az osz tá lyok kö zöt -
ti konf lik tu sok té má ja, a szo ci a lis ta ide o ló gia, ké sőbb, a ki lenc ve nes évek től
kezd ve pe dig szin te min dent az et ni kai priz mán át akar nak lát tat ni. 2000
után pe dig két olyan ha tal mas té má hoz nyúlt hoz zá, a ma gyar sza bad ság -
harc hoz, 1956-hoz, il let ve az 1999-es NA TO-bom bá zá sok hoz, me lyek nek
meg fil me sí té sé be egy fe lől az öt ve ne dik év for du lót, más fe lől ál ta lá ban a dél -
szláv vál sá got fel dol go zó fil me ket fi gye lem be vé ve úgy a szerb, mint a ma -
gyar fil me sek bics ká ja (vá gó ol ló ja) be le tö rött. 
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