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GYÁSZOLÓ CSALÁD!
VÉGTISZTESSÉGET TÉVÕ GYÜLEKEZET!
KEDVES BARÁTOK!
CSABA!

H
iszen Hozzád is szólunk most, Te tudod, hogy szavaid hozzád is átvibrálnak a
lét ama túlsó partjára is. Itt állunk megrendülten, megdöbbenten, és szinte
szótlanságba gubóznánk lesütve tar fejünket, hogy átmosson a fájdalom, de

szólni kell, nekem legalább is szólni kell most, Csaba. Miként szólnia kell a hitnek
mindig, amikor elnémul a szó, amikor szóra képtelen az értelem. Szólnia kell a hit-
nek, miként szólt ama valamikori ködbe veszõ névtelen pap elõdöm, amikor szólt a
maga rendjén és idejében, és szóra bírta és írásra édes anyanyelvünket, mondván: „
látjátok feleim, mik vagyunk, isa por és hamu vagyunk”.

Szólok magam is, Csaba, és vívódom a szavakkal, napok óta csak Te jársz a gon-
dolataimban. Tegnap volt osztálytársaddal, Csabával hallgattuk a Piramistól, hogy:
„õszintén akarok élni”. S a Te arcod lebegett a szemeim elõtt. A Te õszinte arcod, a
Te õszinte életed. A Te kötelességed. Sajog és fáj, hogy elmentél és viaskodunk ön-
magunkkal és Veled is. A Jóistennel is pörlekedünk, mert igen korán mentél el, Csa-
ba. S ahogy Te mondod, jól kiszámítottan, hogy ilyenkor már rég bevégezte munká-
ját Jézus is, József Attila is, Petõfi is, és mit számít az örökkévalóság végtelenéhez
képest pár évtized, hogy Te hamarább, mi késõbb, õ korábban, mit számít. Mészöly
Miklós szavai jutnak eszembe, aki arról beszélt, hogy Budapesten nagyon nehéz el-
képzelni az elmúlást, ott egy kávézóban, a pesti szellemi pezsgésben, a világmeg-
váltás erõfeszítésében nehéz elképzelni, hogy egyszer kimaradunk ebbõl a pezsgés-
bõl. De aztán a Balaton-parti egyszerû ház udvarán, ahol a fügefalevél ráhull a
fûasztalra, a többiek meg a földre szép, halk nesszel, ott minden egyszerre olyan
tisztává és egyszerûvé válik. Annyira érthetõvé és annyira teljessé, szelíddé, békés-
sé. Újra elfogadhatóvá, hogy igen, ilyenek vagyunk, falevelek. Földre lehulló, halk
nesszel lehulló halk falevelek. Visszasimulva Isten örökkévaló szeretetébe, vissza-
simulva a teljesség örök körforgásába, csak az a kérdés, hogy amíg ott az ágon vol-
tunk, teleszívtuk-e magunkat napfénnyel. Laboratóriumunkkal, klorofilunkkal, élet-
erõnkkel hozzájárultunk-e, hogy nektár, gyümölcs szülessen?



Falevelek vagyunk. Földre visszatérõ falevelek. Isten ölelésébõl kiesni nem tudó
falevelek. És erre a békére hívom magunkat, hiszen Csaba, Te már ebben a békében
vagy. Erre a békére hívom magunkat, tépelõdõket, kapálódzókat, a valóság ellen lá-
zadókat, hívom magunkat elfogadni Isten szeretetét most is, és hálát mondani tudni
most is Érted, életedért, termést hozó lélek szerinti életedért. Mintha Téged jelle-
meztelek volna, ahogy idézek a Galatabeliekhez írott levélbõl, és nem tudsz tilta-
kozni, leinteni, vagy nem tudsz kirohanni, mint tetted máskor, ha dicsértek. Tulaj-
donképpen nem is én mondom, Pál apostol mondja ezeket a szavakat: szelídség,
jóság, hûség, alázat. Azok a lelki kincsek, amelyekre ráhangoltad életedet. Azok a
lelki kincsek, amelyek szerint vetés volt a Te életed. Óh, nem az aratás reményében,
hanem a termés, az értelmes élet gyönyörûségéért, Csaba. Lélek szerint éltél, önzet-
lenül, és adtad, ajándékoztad minden perced, minden pillanatban önmagadat. Itt va-
gyunk hát mi ezen a parton, Te újból áttelepültél csak azért, hogy teljesebben itt le-
gyél a végsõ anyaországban. De tudod, hogy ott is teszel a státuszunkért, ott is
közbenjársz, ott is a szülõföld gyönyörû pontjára tekintesz le ebbõl a végtelen kék
égbõl, ahonnan még az égben is, még az égrõl is kell az a biztos pont gazdagítani ezt
a világot, mosolyra igazítani ennek a világnak az arcát, ahogy Szilágyi Domokos fo-
galmazott? Ott vagy ama másik parton, mi itt ezen a parton, és segíts, segítsen a hi-
tünk, hogy érezzük, Isten szétszakíthatatlan ölelésében vagyunk együtt, Te ott és mi
itt. Õk is, a még meg nem születettek, akik odaát a még el nem jött idõbõl integetnek
felénk, és felelõsségre tanítanak, hogy átadjuk nekik ezt a tõlük kölcsönvett életet
minél teljesebben, minél szebben, minél igazabban. Itt vagyunk ebben az egységben
kedves Csaba, és ezért beszélek Veled a múlt gyökereinek tápláló egységében. A je-
len tiszavirág pillanatában. Kimondtam ezt és ugye, már nincs is. A jövõért, a múl-
tért és a jelenért, a gyönyörû egységért, amit csak a Jóisten ért, az örökkévalóságot,
de látod, Csaba, ablakot nyitott nekünk, hogy belelássunk a múltba, a jelenben él-
jünk és álmodjunk a jövõbe és tegyünk a jövõért. A csoda részesei vagyunk, ennek
az egység csodájának a részesei.

Lapozom életkönyvedet. 1959 az én születésem dátuma is. Kortársak voltunk ebben
a városban. Te a Székely Kollégium ódon folyosóin, tantermében szívtad magadba
életre szólóan mindazt, ami érték. E nép lelkében, kultúrájában mindazt, amiért ér-
demes volt egy életen át lázban élni, lelkesedni, álmodni és kõkemény kitartással,
okos módszerességgel tenni itt a Székely Mikó Kollégiumban. Óh, de nem csak ott,
Nagybaconban, a falu poros utcáin, a rendtartó székely falu beidegzõdései által, sze-
retet által, Árkoson, a Malomgát utcában, itt Szentgyörgyön a játszótéren, minde-
nütt, ahol átitatódtál e táj szeretetével, szerelmével, gyógyíthatatlanul, életre szóló-
an. És ahol tényleg tudtad, hogy miközben a lelked kitágul, és magába öleli az
egyetemességet, ott a talpad alatti pont, a Malomgát utcai vagy az erdélyi vagy az
összmagyar nemzet által belakott földrajzi pont az a hely, ahonnan mozdíthatod ezt
a behemót, lagymatag, mozdulásra, jobbulásra képtelen világot.
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Különös képességekkel áldott meg Téged a Jóisten. Nem az értelmi képességekre
gondolok, hanem a teljességre. Szíved, lelked harmóniájára és egységére, tartásod-
ra, gerincedre, arra a lélekre, amirõl Pál apostol beszél. Arra a lélekre, amire ráhan-
goltad egész életed, mert tudtad, hogy bolond az, aki nem az örökkévalóságra han-
golja életét, aki a tiszavirág pillanatába temetkezik. Tudtad ezt. Aztán ez a különös
lélek adott Téged a szellem, a lélek világosságának látni, érteni, alkotni, versben,
gondolatban, filozófiában. Mondják osztálytársaid, hogy amikor õk még gyerek ka-
landregényeket alig olvastak, Te már a filozófia magaslatait jártad, és vívódtál, rá-
gódtál, szinte koravénen tépelõdtél nagy dolgok felett és vitatkoztál. Meggyõzni
akartál mindenkit százszor és ezerszer is, legyõzhetetlenül, hogy a szép, a jó, igaz az
egyedüli, amiért élni érdemes ezen a földön.

Kemény tapasztalataid voltak abban a rendszerben, amelyben születtél, ahol le
voltak sötétítve az ablakok. Ahol csak a belsõ szabadság adatott meg. Ahol katona-
ként a homokba kellett írni ott a tengerparton, ahová elvittek Téged munkaszolgá-
latra: Szabadság, Freiheit. Ki kellett írd, hogy magánterület a Te közvetlen világod.
S ebbe a magánterületbe bakancsosok, otrombák, az erõszak karmai berontottak. A
Securitate megtalálta nagy bûnöd bizonyítékait, egy Bibliát, Orbán Balázsról készí-
tett kézirataidat. Mekkora nagy bûn tehát. S értjük, értettük akkor is, és értem ma is,
hogy miért érezted, hogy szûk ez a tér, menni kell, kilépni, nem elmenekülni, nem
kihátrálni ebbõl a világból, de elmenekülni azért, hogy tehess, hogy hazajöhess,
pontosan azért a szabadságért, amit nem csak futóhomokra kell írni, hanem a lélek-
be kell írni, az emberi lelkekbe legyõzhetetlenül, kitéphetetlenül. És ezért indultál
útra, Csaba nemcsak földrajzilag, hanem szellemileg is bejártad a szellem más tája-
it, vidékeit, ismertél meg más nyelveket, kultúrákat, szívtad magadba az egyetemes-
séget, hogy ezt a pontot még mélyebben, még tisztábban szerethesd. Hogy még tisz-
tábban, még õszintébben hazajöhess, hogy még biztosabban érezd azt a pontot a
talpad alatt, ahonnan igen is mozdítani akarod ezt a világot a jobb irányába. Igazi ba-
rátod és társad volt ebben a pillanatban Frank Klára, aki barátságát adta és egy for-
maházassággal átsegített Téged az anyaországba. Biztos vagyok, hogy mély vívó-
dásaid voltak azokban a pillanatokban, amikor döntöttél. És abban is biztos vagyok,
hogy akkor mintegy bûntudattal és lelkiismeret-furdalással tettél életre szóló ígére-
tet önmagadnak, hogy ez az elmenés, a hazatérés, a hazatérés kiteljesedésének kitel-
jesedése. És valóban ez határozta meg ottani anyaországi életedet. Kezdetben a Szé-
chenyi Könyvtárnál, tudományos szakmunkatársként, majd a Teleki Alapítványnál.
De már mindjárt áttelepülésed után, 86-ot írunk ekkor, 88–89-ben a nemzet iránti
szereteted, féltésed, törõdésed, a nemzeti eszme ébredése, a tenni akarása egy súlyos
álomból ébredés után, a rendszerváltás után vezetett el Téged Magyarország jobbol-
dali politikai gondolkodóihoz, politikusaihoz. Az alakuló, jegecesedõ, arcélét kere-
sõ Fideszhez és itt, ebben a szellemi munkaközösségben, hiszen Te a Fideszt mindig
ennek tekintetted, ebben a munkaközösségben alkottad meg életed nagy mûvét, a lé-
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lek szerinti élet, az erkölcs és politikum összhangjának életmûvét. A szeretet politi-
kumának életmûvét, ezt a különleges csodát, amire olyan kevesen képesek. Lehe-
tett-e alkalmasabb ember ott, akkor, amikor a Fidesz lehetõséget kapott megélni,
valóságba ültetni az álmokat és tenni a nemzetért? Lehetett-e alkalmasabb munka-
társ, mint éppen Te, aki az álmok, eszmék lángolása mellett rendelkeztél azzal a kü-
lönös képességgel, hogy módszeresen, pontossággal az álmokat valóra váltsd, hogy
az álmok valósággá, cselekvéssé, az akarat tényleges aktussá változzanak? Ebben
az idõben, és hadd vegyük dátumszerûen, Te tudod, de nekünk jól esik ezt átismétel-
ni. 98-tól fõosztályvezetõ-helyettesként a Külügyminisztériumban, 2000–2002 kö-
zött a Külügyminisztérium külügyi államtitkár-helyettese voltál. És ebben a szürke
eminenciás háttérmunkában munkatársaiddal együtt természetesen meghatározója
voltál a magyar nemzetpolitikának. 2002-tõl a magyar Országgyûlés külügyi bizott-
ságának fõtanácsadójaként ott voltál minden döntésben, minden mozzanatban,
amely tenni akart a nemzet egységéért, a határon túliakért, az össznemzetben gon-
dolkodásért, egy új nemzetstratégiáért.

És lehetett-e alkalmasabb például egy magyarországi kisebbségi törvény kidolgo-
zására, mint éppen Te, aki megélted a kisebbségi lét örömeit, hogy László Dezsõ
szavait idézzem: „Megélted ennek bugyrait”. Tudtad, milyen érzékeny, mi fáj, ho-
gyan kell gyógyítani a kisebbségi létbõl adódó megannyi fájdalmat. És ott voltál a
státusztörvény atyjaként, egyik megálmodójaként és létrehozójaként. Értünk tettél,
a MÁÉRT-et, a Magyar Állandó Értekezletet létrehozni, állandó jellegûvé tenni, tör-
leszteni, szolgálni, végtelen szeretettel, türelemmel, kiállással, konok újrakezdéssel
a háttérbõl, mint a próféták, mint egy apa, aki a játékszabályt elmondja, és aztán en-
gedi, hogy játszanak.

Õ nem akar elõtérben lenni, de mindig szól, mindig segít, mindig integrál, hogy
divatos szóval éljek, összehoz. A részére töredezõ világot állandóan illesztgette, az
egységet kereste, az össznemzet egységét is a státustörvénnyel, amit ma egyesek ke-
vésnek neveztek, de hát az álmok fokáról, meg nem létükkor nehéz ítélkezni utólag.
Hiszen ez egy nagyon fontos mozzanat volt a nemzetegyesítésre. Abban a nemzet-
stratégiában, amely hisszük, hogy hosszú távon meg fogja határozni a magyar gon-
dolkodást még akkor is, ha idõnként hatalmas varga-betût ír le ez. Még akkor is,
hogyha idõnként az aktuális hatalom eltávolodik ettõl és intézményeket is meg sze-
retne szüntetni. Lássuk csak a MÁÉRT vezeklését az újabb idõkben.

Csaba, Te türelmes vagy. Türelmes voltál. Most még több idõd van a kivárásra. És
tudod, hogy az álmok valóra válása éppen ettõl függ. Türelmes vagy az idõvel és tü-
relmes vagy a mássággal is. Sokszor elgondoltam, hogy a Te hazaszereteted azért
annyira megingathatatlan, azért annyira szilárd, mert a másik szeretetén alapszik. Te
úgy tudod szeretni nemzetedet, hogy közben szereted a másikét. És olyan szent hit-
tel hiszed, hogy a Te nemzeti érzésed nem valami Malomgát utcából kilátni képte-
lenségbõl adódik, hanem éppenséggel az egyetemességbõl. Éppen abból az egyete-
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mes felismerésbõl, mint ahogy az ecetmuslincának létjogosultsága van itt lenni,
élni, és hozzáad valamit a létezéshez, Isten gyönyörû világához, úgy létjogosultsága
van nemzetednek, nemzeteden belül székelységnek, minden identitásnak. És igen –
nem könnyû erdélyiként –, de tudtad szeretni román társaidat is.

Összegezzük életedet, és tudom, hogy közben többször elfordulnál, tudom, hogy
csak kényszerûségbõl hallgatod végig ezeket, de érted, ugye, hogy nem papi ma-
laszt ez csupán. Nem, halottról keveset vagy jót, ugye, érzed, hogy ezek csak esendõ
szavak, amelyek képtelenek elmondani a Te alázatos nagyságodat, egyszerû bonyo-
lultságodat. A szeretet jellemezte életedet, mert a lélek szerinti életben a szeretet
munkál és ez a szeretet kötött össze családoddal, édesanyáddal, az a gondoskodás,
amellyel hazagondoltál, hazajöttél minden ünnepkor, minden héten utána érdeklõd-
tél, hogy jó legyen minden. Ez a szeretet, ez a gyöngédség sugárzik arcodról, errõl a
fényképrõl, amelyrõl nézel ránk. Ez a szeretet töltötte ki barátságod.

Mindig azt éreztem, amikor szóba álltál valakivel, hogy nagyon fontos az az em-
ber. Azért néztél kõkeményen a szemébe, nem megijesztés, nem megfélemlítés
szándékával néztek szürke szemeid, hanem azért, mert nagyon fontos volt, mert a
lelkébe nézett a lélek annak a másik embernek. Itt állunk, tudomásul vesszük, és egy
kicsit megbékélten vesszük tudomásul. Azért, mert bár csak 49 év, mégis életmû-
vedben ott van a teljesség. Nem a lezártság, hanem a teljesség, az egész. Mert min-
den pillanatban az egésszel ölelkeztél. Mert minden pillanatban a teljességhez mér-
ted magad, Csaba. És tudod, ezt papként mondom Neked, Isten megadja mind-
nyájunknak kegyelmébõl az örök életet, de azért az is fontos, hogy mi mit adunk
hozzá ehhez a kegyelemhez. Hogy a lélek szerinti életünk mit termel. Isten teremti.

Persze azt mondjuk, mi minden jöhetett volna még, és torzónak érezzük a munká-
dat, de Te azzal vigasztalsz, hogy 80 évesen is lett volna még 1-2-3 terv, 10, ami felé
nyúlt volna a kezed, ami úgy is torzó maradt volna. De onnan, ahol vagy, ott a végsõ
anyaországból segítesz tovább, velünk vagy tovább, ihletsz, lelkesedéseinkben, ál-
mainkban szemünkbe nézel kõkemény elbukásainkban, osonásainkban, ha netán ki-
hátrálnánk, menekülnénk, velünk vagy, Csaba.

Hazajöttél, nagyon készültél haza tanítani, itthon élni, felszívni magad az itthoni
levegõvel, ezzel a tájjal, amely ott vibrált retinád fényképpapírján, életre szólóan
beleégetve gyerekkorod óta. Így jöttél haza most, csukott szemmel. De látó élettel.
Így fogadunk haza, Csaba. És várnak õk is, tudod, akik eljövendõk, akikért érdemes
volt szeretni ezt a nemzetet, ezt a szülõföldet, ezt a népet. Várnak õk is Téged és ve-
lünk vannak õk is, akik elmentek. Dédnagyanyád írta Nagybaconi Jónás nagyapád-
nak egyik levélben, amikor megsebesült az elsõ világháborúban és Budapesten a
kórházban volt: „ne búsulj Jónás, mert legalább tettél a nemzetedért”. Ne búsulj
Csaba, ne bánkódj Csaba, tettél a nemzetedért. És tettél Isten ügyéért, mert hisszük,
hogy lélek szerinti életeddel Isten ügyét teljesítetted ki. Nemzeti gondolkodásod,
nemzetszereteted ezzel az isteni egyetemes akarattal van összhangban. Aki úgy vár-
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ja el, hogy mi békében legyünk, hogy mi megõrizzük színünket, mint a virágot és ne
egymás uniformisát erõltessük egymásra, hanem harmóniában legyünk együtt. Ezt
a békét, ezt a harmóniát köszönjük Neked Csaba. Ezt, amiért ilyen szépen, ilyen
tisztán, ilyen õszintén tudtál élni.

Isten áldjon meg hazatértedben, Isten áldjon meg pihenésedben, és Isten áldjon
meg pihenni soha nem tudó öröklétedben, Fábián Ernõ bácsival, Tóth Tamás osz-
tálytársaddal, a hosszú nagy örökkévalóság délutánjain, vitákban, a világ mosolyra
igazításában. Ámen

Imádkozzunk!
Örökkévaló Istenünk! Édesatyánk! Már nem is fáj, már nem is sírunk, mint ahogy
gyermekkorunkban mondtuk, amikor megsimogatott szülõnk. Köszönjük az Õ éle-
tét, szeretetét, szolgálatát, lelkét. Köszönjük, hogy adtad Õt nekünk. Bocsáss meg,
hogy keveselljük ezt a 49 évet. Bocsáss meg, hogy tovább tudnánk álmodni ezt az
életet. De fogadj el így gyarlóként, esendõként. Istenünk, értjük, hogy ott van Õ a Te
szeretetedben, ott van a lélek halhatatlansága által, amivel megajándékozol bennün-
ket, a Te jobbodon, abban a nagy panteonban, ahol ott vannak õk, a szentek, akik
imádkoznak értünk, akik álmodnak értünk, akiknek álmait visszük tovább, és to-
vábbálmodjuk. Légy velünk, vigasztalj meg, adj erõt küzdelmeinkben, adj erõt,
hogy méltók legyünk lelkünkhöz most és minden idõben. Ámen!
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