
Balog Zoltán

GYÁSZOLÓ CSALÁD, GYÁSZOLÓ TESTVÉREK!

Hallgassuk meg Isten vigasztaló igéjét, a 131. zsoltárt:
„Uram, nem fuvalkodott fel az én szívem,
szemeim sem láttak magasra,
és nem jártam nagy dolgok után,
erõmet haladó csoda dolgok után.
Sõt lecsendesítém és elnémítám lelkemet.
Amilyen az elválasztott gyermek az anyjánál;
mint az elválasztott gyermek, olyan bennem az én lelkem.”

I.

Vannak életek, melyek hasonlatosak a mély kúthoz: a forrást csak sejtjük, hogy van,
mert újra és újra friss vizet lehet belõle meríteni.
Olyan élet az ilyen, amelyik nincs kirakatban, mely nem magamutogató, nem árulja
el forrását, nem kínálgatja saját életreceptjeit.

S ha kérdéseink, szavaink, életünkbõl egy darab – mint kõ – hullik bele egy ilyen
élet kútjába, akkor az sokáig gyûrûzik. A gyûrûk jelzik a mélységet.

Csabától távol állt a magamutogatás, a személyes dolgok, a belsõ világ közszemlére
tétele; Ügyek – mindig az egy, a nagy, a mindent meghatározó ÜGY mértéke alatt –
anyagok, tanulmányok, programok, dokumentumok, szakmai viták: ezek tartoztak
a nyilvánosságra. Milyen abszurd ez a mai este itt, a templomban:egy unitárius és
egy református lelkész, barátok, munkahelyi kollégák, a messzirõl jött család –
mind miatta, érte, általa vagyunk együtt. És ma itt õ nem tiltakozhat, nem vonhatja
ki magát, ma visszavonhatatlanul, elõször és végül az õ legszemélyesebb „ügye”,
halála lett az üggyé, mindannyiunk közös ügyévé.



Mély kút volt az élete, érthetetlen a halála. MÉGIS: akik itt vagyunk, azoknak
mindegyiküknek jutott egy darab valami, ami annak a belsõ életnek az üzenete volt:
– egy jelentõségteljes kézfogás
– egy átvitatkozott este
– egy tekintet, amelyben szenvedély, jóság és tisztaság csillogott
– a cigarettát tartó kéz
– egy tusványosi pillanat

II.

A halál természete, hogy megméri az embert.
Megméri az elmenõt:
– kezének (értelmének) munkáját ® az alkotásokat
– a szerepeket, amelyeket vállalt, vagy melyekbe belekényszerült
– az élete minõségét, kicsit azokon keresztül, akik gyászolják, siratják

S a halál megméri bizony az itt maradókat. Lõrincz Csaba halála megmér minket.
Megkérdezi, hogy kik vagyunk? S fõként: kik vagyunk mi egymásnak? S most ak-
kor hogyan élünk tovább?

Minden halál, mely közel jön hozzánk (mert közel engedjük), kiváltja belõlünk a
tiltakozást: ha ez így megtörténhetett, akkor a világ nem mehet úgy tovább, mint ed-
dig…

S közben rezignáltan, keserû tapasztalással sejtjük, tudjuk, hogy ugyanúgy fog to-
vábbmenni.

De tényleg ugyanúgy fog? Tényleg nem változunk legalább mi azáltal, hogy elmegy
valaki, aki életünk szerves része volt? Akivel osztoztunk amunkában, a nagy, közös
ügyünkben, akinek használtuk bölcességét, élveztük barátságát, igényeltük szerete-
tét.

Ha ember-társ voltunkat komolyan vesszük, akkor jogunk és kötelességünk meg-
kérdezni, hogy mire indít, mire kötelez, mitõl tart vissza bennünket Csaba elmenete-
le. Az elsõ szó persze a tiltakozásé és a miért-eké? Így kellett ennek lennie? Nem le-
hetett volna másként? Nem kellett volna másként lennie? Ki itt a felelõs?

De a második szó mégis, minden kínzó, megválaszolatlan kérdés ellenére a
HÁLA szava, gesztusa. Azért, hogy élt, élhetett, így élhetett.
– hogy igaz magyar ügyet szolgált, szemellenzõk nélkül,
– hogy lehetett a miénk, valamennyiünké.
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Aki hálát ad valakiért, élõ embereért, az elmenõért, az bocsánatot is kér és ad:
– kimondott szavakért,
– és ki nem mondottakért,
– azért, amit megtett, s azért, amit elmulasztott.

Ezt tesszük mi ma itt.
A HÁLA és a BOCSÁNAT közös gyökerû, s mindkettõt a Teremtõ közvetíti. Ebben
a hálában és bocsánatban engedjük megmérni magunkat. Ebben derül ki, hogy kö-
zösség vagyunk-e és milyen, segítünk-e egymásnak vinni a terheket, és hogyan?

Tényleg tovább mene az élet ugyanúgy?
Bizonyára nem változunk meg egy csapásra. De néhány adósságunk most, a veszte-
ség súlyát érezve eszünkbe juthat, s alakíthat a holnapi életünkön. Adósságaink:
– KI az, akire mától jobban oda kell, akarok figyelni,
– kit kell újra keresni,
– kit jobban megtartani,
– kit kell visszautasítani,
– kivel kell békét kötni,
– kit közelebb hozni,
– kit jobban és bölcsebben szeretni?

Bennünket együtt mint közösséget, s külön egyenként, mint olyan embereket, akik-
nek fontos Magyarország felemelkedése, a magyarság, a Kárpát-medence – a re-
ménységünkrõl is kérdez Csaba halála. Mi a mi reménységünk alapja erre az életre?
Hol vannak a forrásai tetteinknek, életünknek, annak, hogy nem adjuk fel, hogy to-
vább megyünk?

S mi a mi reménységünk arra az állapotra, amelyben õ most van, s melyben
vannak elment szeretteink mind? Minden újabb halál kérdez, dörömböl: mit hiszel a
halottakról?

S minden újabb halál egy újabb lehetõség szembekerülni az üzenettel:
„Ha csak ebben az életben reménykedünk Krisztusban, minden embernél nyomo-

rultabbak vagyunk. Ámde Krisztus feltámadt a halottak közül, mint az elhunytak
zsengéje. Mert ember által van a halál, ember által van a halottak feltámadása is.
Mert ahogyan Ádámban mindnyájan meghalnak, úgy a Krisztusban is mindnyája
életre kelnek.” (Pál apostol, 1. Korintusi levél 15)

Ádám gyermekei vagyunk! Tudjuk, most, amikor a port visszaadjuk a pornak,
most igazán tudjuk. De az apostol arra hív, hogy legyünk Krisztus gyermekei! Le-
gyünk keresztények! Bízzatok abban, aki életet ad a Földön és életet a Föld után.
Nem a könnyû hitek közé tartozik ez. De lehet tovább élni, kereszténynek lenni
ilyen reménység nélkül?!
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III.

Arra az egyetlen igazán mély beszélgetésre gondolok Csabával. Ahol szó volt hitrõl,
hitetlenségrõl, a kételkedés jogáról, a radikális idealizmus ellen felhozott érvekrõl,
arról, amit itt kell és csak itt és most lehet megtenni.

Vajon mit gondolhatott õ a reménység végsõ alapjairól? És most vajon mi van, mi
lesz vele? A bibliai zsoltár az élettõl búcsúzó embert olyannak látja, mint aki újra
gyermek, most leginkább gyermek, leginkább Fiú, az édesanyja fia, gyermeke. Így
megy haza, gyermekként viszi az anyja haza, Sepsiszentgyörgyre!

De mégis! Próbáljunk õrá úgy is nézni, úgy utána nézni, mint aki másvalakinek is
a Gyermeke. Próbáljuk a gyermeket rábízni az élet Gazdájára. Isten gyermeke, mint
ahogy mi is azok lehetünk. Nem a magukat mutogató hívek módján, nem a szentes-
kedõ érdemek jogán, hanem teremtettsége és megváltottsága jogán. Annak a jogán,
aki õt megalkotta, aki érte szenvedett, s aki most magához fogadja.

Nem könnyû így utána nézni. Sok az ellenérv.
– Hiszen még jó 20-30 év járt volna neki, s nekünk vele.
– Az általa elvárt intellektuális tisztesség megtiltja nekünk az olcsó beletörõdést, vi-

gaszt, mely megalkuvás.
– S legfõbb ellenérv az, amit látunk, a hiány. Hiszen nem látjuk már õt. Hogyan néz-

zünk így utána?!

Mégis. Bár nem könnyû azt mondani, hogy ott tudunk Téged, Csaba, mint gyerme-
ket az Isten tenyerében, AZT talán könnyû mondani, hogy ennyi, hogy itt van a
vége?! Könnyebb hinni a halál urában, mint az élet urában? Az örökké tartó halál-
ban, mint az örök életben? Az örök sötétségben, mint az örök szeretetben?

IV.

Amit tehetünk (hiszen a tehetetlenséget olyan nehéz elviselni), hogy felsorakozunk
mi magunk ebben az életért folytatott küzdelemben az élet mellett! Sorakoztassuk
fel az életünket érv-ként! Az életünket, melyet mindenek ellenére úgy élünk, abban
a bizalomban, hogy az élet erõsebb. Evvel a bizalommal tekintünk gyermekeinkre,
s a holnapra. Õ, KRISZTUS van, az élet van a síron innen és túl.

Nézzünk így utána! Nézzünk így egymás szemébe! Nézzünk így Krisztusra!

Ámen!
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