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A GYONGYOK SZETGURULTAK. ..

Alkotmany utca sarkan és sirtam. Nem nagy {igy, a lelkedre ne vedd. Mit tehet
az ember a baratja gyasz istentiszteletérol jovet? Foképpen, ha végigsirta az
egész szertartast? En azért meglepSdtem, mert az ember ebben az életkorban és egy
ilyen korban mar nem szokott sirni. S6t! Az anyja temetése 6ta el is felejtette, hogy
tud sirni. A kutyasétaltatok biztos azt hitték, a hidegtdl vagy a sz€1tél van. Merthogy
rohadt hideg is volt aznap este, csakhogy tudd. Az Alkotmany utcan a Duna fel6l
szembefljt a sz¢l, a Parlament kupoléja ki volt vilagitva, és valahogy nekem nem ju-
tott mas eszembe, csak az, hogy j6jjon mar valaki, mert én igy nem tudok elindulni,
annyira egyediil vagyok. Se haza, se mashova. Senkihez. Mert most mar biztosan
mindig egyediil leszek. Mert te aztan tényleg jol itt hagytal minket. Zsolt is meg-
mondta. Csak ugy, egyik naprol a masikra. Esetleg Biro Gazsi¢khoz el lehetne men-
ni. Bekuncsorogni magam egy kis szeretet-melegbe. Mert mocskosul hideg van
ezen a sarkon. Vordsbort innank, talan még vodkat is — persze csak mi Gazsival,
mert beléd ugyse lehetne beléd diktalni —, és beszélgetnénk arrol, hogy édesanyad
tornacarol milyennek lattatok Szentgyorgy folott tavaly nyaron a csillagos eget,
épiil-e a haz Uzonkdn, és honnan keriil mindig az asztalotokra otthon friss borviz.
Akkor te elmondanad, hogy amikor életemben eldszor elvittél a Szent Anna-tohoz
ugy féltem attdl a nagy, mély és sotét hegyek arnyékolta vizt6l, mint egy gyerek.
Persze, nem mondanad el. Mert szemérmesen Orizted mindannyiunk életének rad
bizott titkait, kacatjait. Es nemigen terheltél a tieiddel minket. Meg aztan el sem tud-
nad mondani, hiszen éppen azért mennék Gazsié¢khoz, mert valakivel végre szeret-
ném Oszintén megbeszélni, hogy tényleg igaz-e az, hogy Te most mar nem vagy.
De Gazsiék mar hazamentek, én meg itt sirok ebben a mély, s6tét, kozombas bel-
varosi hazak altal hatarolt hidegben. Es félek, hogy mi lesz ezutan. Mint egy gyerek.
Amugy til vagyunk rajta. Szépeket mondtak rélad. Marmint, ha ennek az egész-
nek van egyaltalan esztétikai értéke. Volt vers is. Hesse. Nem jo, nem rossz. Olyan,
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amilyet Hesse tud irni. J6 szivvel olvastak neked, az biztos, ahogy egy igazi liveg-
gyongyjatékos, s6t jatékmester, magister ludi blicsuztatasahoz illik. Mert szamomra
minden gyakorlati, politikai munkad mellett els6 kézfogasunktol kezdve az voltal.
A kultura iiveggyongyjatékanak mestere, aki a valtozatlan szdmu elembdl — ezek
lennének a gydngydk — mindig 0j és 0j, egyre szemkapraztatobb kombinaciot tud
létrehozni. Ott, eldttiink, vagy a targyalodasztalnal, esetleg a Mori vendégld kockas
abroszu asztala mellett, két cigaretta kozott, a pillanat oromében, anélkiil, hogy a
csalas lehetdsége esziinkbe jutna. Ez ugyanis nem biivészet. Ez bizony jaték. Ez a
kultara. Ez maga az élet. Ez maga volt az élet.

Husz éve a Kecskeméti utcaban elkezdddott egy parbeszéd kozottiik. Arrdl, hogy
mitjelent az id6 4 vardzshegyben, Oswald Spengler mikorra josolta a nyugati civili-
z4ci6 alkonyat, és hogy a torténelemben valoban miikodik-e az tidvtorténés, vagy
Karl Lowith egyszeriien 16dit. Es persze a hatalomrél és az erkolcsrél, arrol, hogy
valoban illegitim-e a moralis elveket magaval szemben felfiiggeszté hatalom. En a
tapasztalat alapjan egyre inkabb Machiavellinek adtam igazat. Te a tapasztalat alap-
jén egyre kifinomultabb érvekkel védelmezted a moralt.

Ezt a vitat még folytatjuk, Fonok. Nem tudom, mikor, hol. Nem siettetem, de sza-
mitok ra, és gylijtom az érveket. Most csak annyit mondanék: Latod, még ha igazad
is van, a sziv, bizony a sziv nem viseli el sokaig a goromba valosag és a moralis job-
bito szandék ellentmondasat. Megszakad a teher alatt.

Husz éven at tanultam Téled, hogy erdélyinek lenni nem nosztalgia. Nem is a régi
vagy ujabb irodalmi és kulturalis divatok hullaman érkezé magyaros giccs bamba
szemi imadata. Hagyomany, és annak kritikus vallalasa. Példaul Az Erdélyi Heliko-
né, Apdaczaié, és persze, ha az ember tobbnyelvii, mint Te, Heineé, Schilleré,
Goetheé, Hebbelé, meg ugy mellesleg Europaé. Szoval munka, nem allapot, még
kevésbé érdem.

Husz éven 4t tanultam Téled, hogy polgarnak lenni tobbek kdzott azt jelenti, hogy
az ember mindig empatikus a masikkal. Es hisz az iigyekben. Es dolgozik értiik, és
érvel mellettilk. Amugy meg mindig tiszta a cipdje, kifogastalanul kdti meg a nyak-
kenddjét, és ha a sors arra kényszeriti, gy adja el az antikvariumban a szivének ked-
ves Nietzsche ritka kiadast sszes miiveit — németiil persze —, hogy eldtte még a ba-
ratainak sem tesz emlitést arrdl, hogy pénzre van sziiksége.

Mert a polgar, biiszke és szemérmes is. Ezért is nem mondja ki neked soha, hogy a
baratod. Csak mindig ott van, ha baratra van sziikséged.

A polgar tehat biztosan nem olyan, mint én. Mert én itt allok a Hold utca és Alkot-
many utca sarkan, szemérmetleniil félek és sirok. Belefélek és belesirok a jarokelok
képébe.

Egyediil vagyok, mert egyediil hagytak. Nem tudom, merre induljak, mert kihtiz-
tak, kiverték, kitapostak a legfontosabb utjelz6t azon az estén, amikor az jsaggal a
kezedben, csendben ataludtad magad abba a masik vilagba. Mert mindent azért a
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sziv sem bir ki. Még az iiveggyongyjatékos polgaré sem. Lehet, hogy most masok
sem tudjak, merre induljanak. Csak 6k biztosan egy masik sarkon allnak. Ezért nem
latjuk egymast. Pedig jo lenne, ha csak messzirdl is. J6 lenne dsszegytijteni a szana-
sz¢t gurult gyongyoket. A jatékmester emlékére. Egy 1), hozzd mélto jaték remé-
nyében.

En azonban valahogy nem tudok hazamenni egy olyan vildgba, amelyben Te mar
nem jatszol fizikai valodban veliink.

Fénok, hallod, igy nem lehet iiveggyongyjatékot jatszani! igy az égvilagon sem-
mit, de semmit sem lehet mér jatszani! Es akkor mi most mit fogunk itt csindlni?!



