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Magyarország az elmúlt közel száz évben kétszer fordult higgadtabban az Eu-
rópához való viszonyához, ha eltekintünk a Trianoni békétõl és közvetle-
nebb hatásaitól. Elõször a harmincas évek végén amikor a területi revíziók

és a II. világháború kitörése megmozgatta nemcsak a határokat, de a magyar fantázi-
át is. A vitát talán a Márciusi Front 1937-es kiáltványának 12.-pontja (is!) indukálta,
amely kimondta: „Magyar revíziót: a dunavölgyi népek számára a hovatartozan-
dóság kérdésében az önrendelkezései jog tiszteletben tartásával. A pánszláv és pán-
germán imperialista törekvésekkel szemben a dunavölgyi öncélúság és konföderá-
ció gondolatának megvalósítását”1. Ez az óvatoskodó megfogalmazás is mindenféle
konvulziókat váltott ki jobb és baloldalon(kifogásolva respektive a pánszláv- vagy
pángermán, sõt látensen a pánmagyar „veszélyeket”), de talán érdekesebb volt a
Pethõ Sándor által a Magyar Nemzet 1940 december 31-i számában A magyar állam
és a nemzetiségi kérdés címmel megjelentetett írás, ami aztán számos hozzászólót
mozgatott meg (Gál István, Baráth Tibor, Kosáry Domokos, Ferdinándy Mihály,
Gogolák Lajos, Kunszery Gyula). A hozzászólások egy hónapon keresztül jelentek
meg a lapban, s a vitát Szekfû Gyula írása zárta2, megmutatva jórészt volt tanítvá-
nyainak, hogy a Kelet orientáció Kossuth Duna-konföderáció tervében is egyfajta
dezilluzionizmus kifejezõdése volt, ami visszhangtalan maradt román és délszláv
részrõl3. S ezt folytatva arra hívta fel a figyelmet: nehogy úgy járjanak, mint a
„transzilvánizmus” lelkes erdélyi hívei, aki nem akarták észrevenni, hogy se a szá-
szok, se a románok nem kaptak az õ ötletükön.4

A nagy vitában természetesen megszólaltak mások is, így Révai József, Németh
László, de terveket kovácsolt Bajcsy Zsilinszky Endre és Bethlen István is, elõbb
délszláv föderáció, utóbbi pedig egy magyar-erdélyi-román föderáció felé tapoga-
tódzva5. De mindannyian, kivéve Révait, aki szovjet perspektíváról beszél, ismét-
lem, mindannyian magyar perspektíváról, nagyon magyarul beszélnek elsõsorban
Kelet-Közép-Európából. Mind azt keresik, amit Bethlen úgy fogalmaz meg, hogy



nekünk meg kell találni azt a magyar érdeket, ami egyben európai érdek is, mert
csak akkor lehet esélyünk a háború utáni rendezésben6. Majd látni fogjuk ennek a vi-
tának a második világháború utáni folytatását Bibó Istvántól A Kelet-európai kisál-
lamok nyomorúságában, melyben a három Közép-európai országnak, Lengyelor-
szágnak, Csehszlovákiának és Magyarországnak közös bajait és sikereit elemzi a
világháború utáni békék fényében.

A másik vita jóval késõbbi, és itt már európai perspektívában közelítik megy a
magyarság problémáját is. A vita megintcsak Bibó Istvánnak köszönhetõ, aki meg-
ihlette Szûcs Jenõt, s õ a Bibó-emlékkönyvben jelentette meg elõször szeminális mû-
vét, Vázlat Európa három régiójáról-t. Ez a vita valójában egy álcázott vita volt,
ahol az álca mögül elõsejlett a nagy magyar, vagy nagy kelet-európai kérdés: ment-
hetetlenül szovjet befolyás alá vagyunk-e ítélve, vagy van valamilyen sajátos ke-
let-közép-európai érdek is. Mert a tudományos kérdés mögött: két vagy három régi-
ója van-e Európának, az a kérdés rejlett, hogy legitim-e, tudományosan azaz
történetileg alátámasztható-e a Szovjetúnió kelet-európai uralmi igénye vagy sem.
Aki, mint pl. Berend T. Iván amellett kardoskodott, hogy Európának csak két régiója
van, keleti és nyugati, az ezzel – kimondatlanul is – azt képviselte, hogy bármilyen
sajnálatos is esetleg, Magyarország Kelet-Európába, azaz a szovjet befolyás alá kell
hogy tartozzon7. Amivel szemben Szûcs Jenõ, bátran kiállt a három régió mellett, s
bár talán maga sem gondolta végig, ezzel síkra szállt a szovjet befolyástól mentes
Közép-Európa mellett.

Legutóbb pedig az európai alkotmány francia és belga kudarca mozgatta meg a
szkeptikusokat, akik mélabúval érzékelik, hogy egyrészt a határon túli magyarság
helyzete egy jottányival sem javult, mondjuk, Szlovákia és Románia csatlakozásá-
val (sehol sem lehet érdemben felvetni a dühödt ellenreakciók miatt a magyar terü-
leti autonómia problémáját), másrészt azt is csalódással kell megállapítani, hogy az
európai alkotmányba általunk valósággal belopott nemzeti kisebbségek megemlíté-
se is milyen sápadt eredmény, fõként azért mert nem látszik semmi gyakorlati kon-
zekvenciája lenni.

Rövid elõadásomban négy szerzõt fogok bemutatni azzal kapcsolatban, hogy mit is
gondoltak Európáról. Az egyik egy „relációs személyiség”, Max Weber (akire az érvé-
nyes, amit õ Goethérõl mondott, hogy tudniillik csak minden kétszáz évben születik
ilyen zseni), aki már majdnem száz éve halott, de életmûve a tudományelmélettõl a val-
lásszociológiáig máig élõ és megkerülhetetlen, s aki nélkül szerintem már eddig is hiá-
ba fogtak hozzá sokan, fõként külföldi szerzõk az Európai Unió elõtörténetének, vagy
ahogy mondják az „Európa eszmé”-nek ábrázolásához. Azért nevezem „relációs sze-
mélyiségnek”, mert õ volt az, aki életében leginkább elismert és leginkább vitatott mû-
vében „Aprotestáns etika és a kapitalizmus szellemé”-ben legvilágosabban kitûzte azt
a kérdést, amit mindenkinek fel kellene tennie, aki Európával célzatosan foglalkozik,
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hogy tudniillik, milyen sajátos és csak Európára jellemzõ kultúrtörténeti sajátosságok
azok, amelyekmagyarázzák ilyenunikális jelenségnek,mint azeurópaikapitalistakul-
túrának a létrejöttét, amivel egyben arra is választ ad, hogy mi is az a sajátosan európai8.
Persze a XX. század két nagy totalitarianizmusáról nem tudhatott, bár szerintem a
„szolgaság háza” víziójával elõre megsejtette. Ezért mindenkit, aki a kérdéssel foglal-
kozikhozzálehetmérni,mintideáltipikusmegfogalmazásáhozaz„európaiságnak”.

Második szerzõm, Bibó István, aki – ezt az itt lévõ külföldieknek mondom – aki a
keresztény középosztály sarjaként szembefordult saját osztályával, a népi mozga-
lom ideológiáját ötvözte a francia forradalom szabadságeszményeivel s így fordult
szembe a sztálini totalitarianizmussal, s lett 1956-ban a Nagy Imre kormányában ál-
lamminiszter, s aki miután november 4-én az oroszok bevonultak õ még három na-
pig ott maradt a Parlament épületében, mint- hite szerint- a magyar kormány egyet-
len törvényes képviselõje. 1957-ben letartóztatják, majd életfogytiglani börtönre
ítélik, ahonnan 1963-ban szabadul a felpuhuló Kádár-rendszer amnesztiájával. Ez-
után vállalkozik arra a hetvenes évek elején hogy mindent összefoglalva, amit tud az
európai történelmérõl, magnetofonra mondja „Az európai társadalomfejlõdés értel-
me” címû munkáját. De ezt megelõzendõ, miután elõször röviden kitérek Bibónak a
kelet-európai kisállamok nyomorúságáról szóló tanulmányára, bemutatom azt a vi-
tát, ami az MTA Történettudományi Intézetében zajlott 1986-ban Szûcs Jenõ már
hivatkozott tanulmánya és tézisei felett.

A harmadik, immár kelet-közép-erópai szerzõm Czeslaw Milosz, a lengyel Nobel
díjas író, aki a két világháború között a vilniusi egyetemre jár, melyet a mi Báthory
Istvánunk alapított 1679-ben, s ott vált elõször antinacionalista, antiextrém kommu-
nistává, s lett élete delén hívõ katolikus és Berkeley Egyetem irodalom profeszora.
Vele tudom bemutatni – mint egy másik „relációs személyiséggel” – azt a kelet-
európai sajátosságot, amely Európából, az „euróaiságból” normatív fogalmat ková-
csolt kifejezve az itt élõ népeknek, a cseheknek románoknak, lengyeleknek és litvá-
noknak és a többieknek azt az elnyomatásból kikívánkozó vágyát, amely oly kiváló-
an tükröz mûveivel Thomas Masariktól és Milan Kunderától kezdve a zágrábi
Praxis Körig és az Erdélyben élõ Sütõ Andrásig (hogy csak találomra kapjak ki né-
hány nevet) mindenki, aki itt az elmúlt jó száz évben valamilyen totalitarianiz-
musban vagy másik, sokszor szomszédos néptõl szenvedett hányattatásokat. S nála
mutatkozik meg a Nyugattal való szembesülés után a kiábrándulás, de az emeletti
csodálat megmaradása is, és az is megjelenik nála, hogy Európáról mindig, mint a
nemzetek Európájáról beszél.

Végül, negyedik szerzõm, egy író, egy polgári író, aki 1949-tõl haláláig emigrá-
cióban élt (San Diego, Kalifornia), ahol 1989 januárjában, bár hallván, hogy Kádárt
leváltották, de mindezt a kommunisták belviszályának tartva, reményvesztetten go-
lyót röpít a fejébe. Õ Márai Sándor, aki egy felvidéki, a mai Szlovákiához tartozó
Kassán(Kosice) születve tör ki íróvá polgári környezetébõl, évekig él külföldön, és
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egyébként is írásaiban számtalanszor néz szembe Európával Olaszországtól, Fran-
ciaországon át Németországig és Angliáig. Évekig él Németországban a Franfurter
Allgemeine külföldi tudósítójaként.

KezdjüktehátMaxWeberrel!
Számomra megfoghatatlan, hogy az általam ismert Európa-eszme történetek szerzõi
miként felejthették el az Európa egységhez vezetõ szerzõk közül éppen Max Webert.
Igaz, hogy õ nem beszélt kifejezetten Európáról, hanem a Nyugatról vagy az
Occidensrõl néha, mégis fõ gondja, sõt legfõbb gondja volt annak megállapítása,
hogy mi is az „európaiság” a kultúrtörténetben. Mint legnevezetesebb munkájának,
A Protestáns etika és a kapitalizmus szellemének elõszavában kitûzi magának a fel-
adatot, az világosan mutatja, hogy tényleg azok a folyamatok érdekelték, amelyek itt
Európában történetileg unikálisak voltak, ahogy világtörténetileg unikális az is, hogy
csak itt jött létre az Európai Unió. „Amodern európai kultúrán nevelkedett embernek
az egyetemes történelem problémái elkerülhetetlenül és jogosan a következõ kérdést
teszik föl: a körülmények miféle láncolata vezetett oda, hogy éppen a Nyugat talaján,
és csakis itt keletkeztek olyan mûvelõdéstörténeti jelenségek, amelyek – legalább is
úgy véljük – egyetemes jelentõségû és érvényû fejlõdés irányába mutattak.9 Igaz,
hogy itt a történeti individuumon, ami egyetemes jelentõségre tesz szert a nyugati ka-
pitalizmust érti, amely – bárelõfordult a világtörténetben mint irracionális vagy ka-
landor kapitalizmus, de ennek a Nyugat „különleges jelentõséget adott”, ugyanis
„olyan fajtáit, formáit és irányait hozta létre, melyek sehol másutt nem léteztek”10.
S ennek legfõbb formája, ami „sehol másutt a Földön ki nem fejlõdött”, nevezetesen
hogy létrehozta „ a formálisan szabad munkára alapított racionális-kapitalista szerve-
zetet”. Mint a Gazdaságtörténetben tankönyvszerûen meghatározta: „Az újkori ka-
pitalizmus létezésének legáltalánosabb elõfeltétele a racionális tõkeelszámolás, va-
gyis az, hogy a racionális tõkeelszámolás mint norma érvényesüljön a mindennapi
szükségletek kielégítésével foglalkozó valamennyi nagy vállalkozás esetében”11.
Amihez viszont különféle elõfeltételeknek kell teljesülniük: 1. valamennyi dologi
termelési eszköz szabad rendelkezésû tulajdonlása, 2. szabad piac, 3. racionális tech-
nika, 4. formálisan racionális jogrendszer, 5. szabad munkaerõ, 6. a gazdasági élet
kommercializálódása (azaz: értékpapír forgalom). Tehát a lényeg az, hogy a szükség-
letekfedezésekizárólagpiacilehetõségekhezésarentabilitáshozigazodjék.

Nem lehet célunk ennek a weberi tételnek még jelzésszerû bemutatása sem, csak
annyit állapítunk itt meg, hogy innen nézve Webernek nemcsak A protestáns etiká-ja,
hanem egész kultúr-, vallás-, állam-, jog- és közigazgatás-szociológiája nem más,
mint ennek a történeti individuumnak, ami a nyugati kapitalizmus genetikus megma-
gyarázási kísérlete. Csupán két elemet emelünk ki, mégpedig a racionalitás csillámló,
sokértelmû fogalmát, valamint a az európai politikai fejlõdés unikális sajtosságait,
mint amik aztán tényleg a nyugat, vagy ha tetszik Európa alkotásai.
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Elõször is felhívja figyelmet arra, hogy sok területen lehet racionalizálni, és igen el-
térõ végsõ szempontok és célok szerint, továbbá eltérõ irányokban. Például lehet a
misztikus szemlélõdést is racionalizálni, ami a nem hívõ számára irracionális. Amikor
a kapitalizmus elõfeltételeit vizsgáljuk - magyarázza Weber – elsõsorban a gazdasági
elõfeltételeket kell figyelembe venni, de ugyanakkor a figyelembe kell venni az ellen-
kezõ kauzális hatást is, hiszen „mind a racionális technika és a racionális jog, mind pe-
dig a gazdasági racionalizmus keletkezése általában az embernek olyan képességeitõl
és készségeitõl is, melyek bizonyos fajta gyakorlati-racionális életvezetésre vonatkoz-
nak”12. Mármost ennek a racionális életvezetésnek a kialakulását bizonyos mágikus és
vallásos hatalmak akadályozták. S ezt kellett leküzdeni ahhoz, hogy létrejöjjön a raci-
onális életvezetés. És Webert vallásszociológiai vizsgálatai oda vezették, hogy a má-
gia hatalmát a nagy racionális próféciák törték meg, ha és amennyiben csodákkal és
egyéb eszközökkel legitimálni tudták magukat. „A próféciák feloldották a világot a
varázslat alól, és ezzel megvetették a modern tudomány, a technika és a kapitalizmus
alapjait”13.S mindez mikor történt? Körülbelül 2500 évvel ezelõtt. De Weber tudomá-
nyos perspektivájában ennyi ideig kellett érni a racionális éthosznak, hogy – összeta-
lálkozva más faktorokkal, mint például a kettõs morál megszûnése – tényleg létre-
hozza modern kapitalizmust a protestáns etika segítségével. Igen, a protestáns etikáé-
val, ami betetõzi a világ varázstalanítását. És vallásszociológiájának egyik helyén,
ahol a kereszténység sajátosságait dolgozza kifejti, hogy a kereszténységnek már a
korai idõkben választ kellett adnia ara kérdésre, hogy abban az idõben, amikor min-
denféle irracionális, karizmatikus szellemi adottság számított a szentség döntõ ismér-
vének, mirõl lehetett felismerni, hogy Krisztus és a kereszténység pneumatikus telje-
sítményei Istentõl valók és nem sátáni eredetûek. Amire a keresztények azt válaszol-
ták, hogy hatásában nyilvánul meg, amit a híveinek erkölcsiségére gyakorol. Ezért
van az, hogy Nyugaton még a kifejezetten misztikus színezetû vallásosság is mindig
átcsap aktív és aszketikus erénybe. Majd ezután öt pontban elemzi a kereszténységre
jellemzõ differentia specificákat, s végül ezzel zárja: „A világ összes többi vallásossá-
gával ellentétben a világba beilleszkedõ nyugati aszkézis egyértelmû célja a fegyel-
mezett és módszeres életvitel – ennek tipikus képviselõje a ’hivatásának élõ ember’ - ,
sajátos következménye pedig az, hogy a társadalmi kapcsolatokba racionális tárgyi
keretek között és racionális társulások formájában szervezõdnek meg”14.Majd egy
másik helyen: „Nyugaton a vallási tökélyre törekvõk szektái az életvitel racionalizálá-
sának lettek erjesztõi, beleértve a gazdasági cselekvés racionalizálását is, és nem a vi-
lágbeli mûködés értelemnélküliségétõl való elvágyódásnak váltak levezetõ szelepeivé,
mint Ázsia kontemplatív, orgiasztikus vagy aparikus eksztatikusainak a közösségei15.
E ponton legalább egy helyen világosan látszanak a Weber szerint európai, protestáns
vallásnak az az egyedülálló – de persze Weber szerint hangsúlyozottan eredeti kato-
likus kezdemények (mint pl. Szent Benedek regulájában, a Cluny apátságban a
ciszercita rendben és a jezsuitáknál mint a világon kívüli szerzetességben megvolt)
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utáni sajátossága, mely az evilági aszkézisben öltött testet, befejezve a világ varázs-
talanítását, amit még az ószövetségi próféták kezdtek el – mintegy két ezer évvel ko-
rábban.

Mármost, ami a Bibó európai társadalom fejlõdésrõl rajzolt képét illeti, elõször is a
gyökeresen megváltozott történelmi szituációt kell látni, amiben Bibó írt. Õ már túl
volt a marxista totalitarianizmuson, már megélte az emberi szabadságjogok elkonfis-
kálását, megjárta a halálbüntetés fenyegetõ jelenlétében kiszabott életfogytiglani
börtönt is. De nemcsak emiatt viszonyult õ a weberi értékmentes szociológiával
szemben egy ún. materiális értéketikához. Hanem már a kezdetektõl, és kapcsolódva
Horváth Barna értéketikájához, már a Kényszer, jog, szabadságban is, amikor a kény-
szer- és szabadságintézmények egyensúlyát látta a helyes jog garanciájának16.Ezért,
amikor a kereszténység szerepét tárgyalja, elsõsorban Krisztus eredeti tanításainak és
így a kereszténységnek pozitív vonásait emeli ki, amelyek hozzájárultak hatalom hu-
manizálásához. Itt csak a fõ gondolatot emeljük ki, azt, amivel Bibó a kereszténysé-
get egy arra irányuló európai kísérletnek tartja, hogy az emberiségben feloldja a hata-
lomtól való félelembõl eredõ gyûlölködést és erõszakgörcsöket. „A keresztény
válasz az erõszak, a félelem, és a gyûlölködés görcsére az aktív szeretet középpontba
helyezése, az aktív szeretet, mint minden emberi görcsöt feloldani képes, minden erõ-
szakot megsemmisíteni képes, lefegyverezni képes erõ szerepel Krisztus példázatai-
banéspéldagesztusaibanleggyakrabban”17.

Bibó is tehát nagyra értékeli a kereszténységet, de nem azért, mert hozzájárult a
kapitalizmus keletkezéséhez, hanem õ a kereszténységnek humanizáló, a hatalmat
defenzívába szorító, legitimitás-kényszert bevezetõ mivoltában értékeli. Azt, hogy
a kereszténység a hatalmat szolgálattá és funkcióvá értelmezi át, és ebbõl fejleszti ki
a kizárólag Európára jellemzõ úgynevezett szabadságvédõ technikákat (pl. a hatal-
mi ágak elválasztása, többpártrendszer stb.). Ezzel is magyarázható, hogy például a
bíróság politikai célokra használása nyilván hozzájárult ahhoz Bibó éppen a bírói
függetlenséget hangsúlyozza, vagy lokális autonómiákat a szovjet típusú centralizá-
cióval szemben. Weber is megsejtette a „szolgaság háza” megjövendölésével a
totalitarianizmust és megmondta, hogy el fog veszni az egyéni szabadság18, de õ
ezt nem részletezte, csak az állam és társadalom elbürokratizálódást jelezte elõre.
Bibót viszont saját közvetlen tapasztalatai, sõt börtöntapasztalatai is rávezették
arra, hogy nagyra értékelje a független igazságszolgáltatást. De ezektõl eltekintve,
mint látni fogjuk, a tények tekintetében ami az európai társadalomfejlõdést illeti
nincsen ellentét. Weber fõként a bürokrácia kialakulását magyarázza19, de azt is ki-
emeli, hogy sehol Európán kívül nem hozták létre a rendi államot,, valamint a „rex
et regnum” elvét, s csak itt jöttek létre idõszakosan választott képviselõk, hivatá-
sos politikus fogalma, a népképviseleti parlament, s a neki felelõs kormány. To-
vább csak itt jöttek léátre a politikai hatalom megszervezésére a pártok, s itt jött
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létre a politikai intézmény értelmében vett állam racionálisan megalkotott alkot-
mánnyal, jogállamisággal.20

A magunk részérõl egy korábbi írásunkban21 azt hangsúlyoztuk, hogy Bibó Ist-
vánnak az egész életmûve ún. textuális formátlanságban szenved, de az interpretá-
ció formára hozhatja az elméletet, mégpedig egy sajátos interpretációs technikát kö-
vetve, mely szerint minden jelentõs gondolkodónak van egy centrális kategóriája,
amely a mû mint totalitás középpontjából létrehozza a kohéziót, mert szétsugároz
annak minden résztagjába. Ezt kell az interpretáció során megtalálni(vagy ha maga
a szerzõ explicitté teszi, egy rekonstruktív interpretációban elfogadni).Kifejtettük
ott, hogy Bibó esetében ez a centrális fogalom a félelem, és rögtön szorosan hozzá-
tapadva a félelem leküzdésének „szociális technikái”. Nincs itt terünk kitérni ennek
a tételnek argumentációs igazolására, hanem mindezek alapján csak azt állítjuk,
hogy Bibó Istvánnak van egy nem teljesen explicite kifejtett politikai filozófiája,
amely azonban a maga - egyébként jólismert - fogalmaival(pl. félelem, hatalom,
egyensúly, tömeghisztéria, hamis realista, túlfeszült lényeglátó, stb.), és az ezek se-
gítségével képzett teorémákkal (pl. hogy népek-nemzetek valós vagy reális történel-
mi kataklizmák nyomán hajlamosak elveszteni valóságérzéküket; hogy a tömegfé-
lelem képes a semmibõl elõidézni azt, amitõl fél; hogy a rögzült hamis alaphelyzet
társadalmi kontraszelekcióhoz és torz társadalmi típusok - pl. hamis realista és túlfe-
szült lényeglátó, hivatásos forradalmár és reakcionárius - kialakulásához és domi-
nanciájához vezet; hogy minden társadalomnak szüksége van egy nem uralkodó ér-
téktételezõ és értékóvó, mintaadó elitre; stb.) egy hierarchikusan strukturált fogalmi
rendszert vagy architektúrát alkot, s amely mint interpretatív séma mûködik a konk-
rét történeti-társadalmi anyag feldolgozásakor22.

Az ember akkor lesz ember pusztán vegetatív lénybõl, amikor rájön, hogy meg
fog halni. Az ember az egyetlen halálfélelemmel eltöltött lény. Ettõl szenvedve rá-
jön, hogy láthatatlan és látható fenyegetések irányulnak felé, melyek az életét fenye-
getik. A láthatatlan fenyegetéstõl való félelemtõl a valláson és intézményein keresz-
tül igyekszik megszabadulni. A közvetlen és látható fenyegetést a másik ember
jelenti. Az ember ember általi fenyegetettségének leküzdésére hozattak létre a békés
együttélés szociális technikái mint politikai intézmények. A félelem kiküszöbölésé-
nek egyik intézményes arzenálját az uralmi elnyomás politikai rendszerei alkotják.
A másik szociális intézményi technika az uralomminimalizálás, vagyis az együtt-
élésnek an-archikus formája felé haladás, amikor is az együttélés kölcsönös szolgá-
latok rendszerében fog torkollni, s ezáltal az uralomminimalizáló technikák egyben
szabadságvédõ technikák is. Mindkét irányban számos fokozati képzõdmény, for-
ma, alak, stb. lehetséges. Ezek a politikai intézmények a társadalmi erõk egyensú-
lyát garantálják ily módon. Valahányszor, akármilyen okból az egyensúly megbil-
len, kisebb vagy nagyobb csoportokban fellép a tömegfélelem, ami hajlamos az
egyensúlyi állapotot nem a kölcsönös szolgálatok révén, hanem a Másik elleni ural-
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mi fölény, erõszak, vagy akár fizikai megsemmisítés révén biztosítani. Az egyen-
súly fennálltának társadalomlélektani elõfeltétele van, nevezetesen bizonyos alap-
meggyõzõdések és hitek továbbá ezekkel összefonódó értékek közösségi elfoga-
dása, amihez egy értéktermelõ elit uralomtól eloldozott funkcionálása szükséges.

Ez a logikai narratíva kiegészül egy történeti narrativával („a langue parole-ja”),
amely bemutatja, hogy az intézmények konkrét történelmi körülmények között és
milyen alakokban jelentek meg. Ez a narratíva egy politikai fenomenológia, amely
azt mutatja meg, hogy a logikai narratívában megfogalmazott belsõ lényeg miként
bontakozik ki különbözõ formákat öltve: mint a hatalom humanizálása, azaz funkci-
óvá-szolgálattá átalakulása az idõben, mégpedig mint eszmék(pl. Krisztus biblia ta-
nításai, aa kereszténység tanítása az eredendõ bûnrõl mint, ami hatalmat is megront-
hatja; az uralkodó Istentõl kapott hatalmáról és neki – majd a népnek – számadási
kötelezettségérõl; az ún. zsarnokölési tan, mely szerint az uralkodót felelõsségre le-
het vonni, ha megszegi az uralkodónak Szent Ágoston De civitate dei-ben eredetileg
elõírt kötelességeit stb.), és hogyan torkollik bele az európai társadalomfejlõdésben
olyan intézményekbe, amelyeket Bibó ún. szabadságvédõ technikáknak nevez, me-
lyek a következõk: államhatalmi ágak elválasztása, bírói függetlenség, többpárt-
rendszer, népképviseleti parlament annak felelõs kormánnyal, a végrehajtó hatalom
alávetése a bírói ítéletnek, maga bírói a függetlenség, a kiterjedt lokális autonómiák,
emberi szabadságjogok. Emez intézményeknek vannak szubjektív elõfeltételei, va-
gyis bizonyos embertípusok tömeges jelenléte a táradalomban, elsõsorban az ún.
nonkonformista embertípus, aki veszi a bátorságot magának, hogy morális ítéletet
mondjon a hatalmon lévõkrõl, amely embertípus nyugaton alakult ki elsõként, le-
geslegelsõként Angliában s csak egyre sporádikusabban fordul elõ, ahogy Kelet felé
haladunk, továbbá a realista, aki nem veszítette el a valóságérzékét stb. A szabad-
ságvédõ technikák a nyugati kereszténység területén fejlõdtek ki (kisebb részben
kínai, fõként antik elõzmények után), s itt jutott legmesszebbre el a társadalom az
uralomminimalizálásba, a születési elõjogok és a vagyoni elõjogok leépítésében,
valamint az egyenlõ emberi méltóság elérésében. Mindezek az eredmények úgy mi-
nõsíthetõek „mint a nyugati kultúrkör egyik legvitánkívülibb, egyik legtartósabb,
egyik leghitelesebb, leghumánusabb, legkevesebb veszélyt felidézõ teljesítménye,
amelynek…végsõ gyökerei abban a társadalomszervezõ munkában gyökereznek,
melyet a kereszténység Nyugat-európában elindított…A történelem nem ismer
még egy ilyen rendszert, a melyik a politika világát és ezen keresztül az egész tár-
sadalom életét ilyen mértékben megszabadította a felsõség és a másik ember erõ-
szakától való állandó félelemtõl, amelyik ilyen mértékben lehetõvé tette volna,
hogy a politikai hatalom birtokosai erõszakos halál és vesztõhely nélkül tudják át-
adnia helyüket olyanoknak, akik erre az adott pillanatban alkalmasabbnak látsza-
nak, és ilyen mértékben lehetõvé tegye a népnek, hogy döntõ pillanatban a kedvé-
re nem való politikai hatalmasoktól megszabaduljon…A hatalmat továbbra is egy
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bizonyos kisebbség gyakorolja, ez a kisebbség azonban nem elmozdíthatatlan, és
ez nagy teljesítmény”23.

A XVIII. század vége óta azonban annak következtében, hogy értékzavar lépett
fel, mert nincs olyan kétségbevonhatatlanul elfogadott értékartikuláló elit, mint haj-
dan a középkori katolikus egyház volt(míg a hatalommal való összefonódottság mi-
att e szerepét el nem vesztette), világnézeti totalitarianizmusok jöttek létre, amelyek
a nemzetközi intézmények bénultságához és egyes államokban belsõ egyensúlyta-
lanságokhoz vezettek.

Így néz ki dióhéjban az a koherens politikaelmélet, amelyet szerintünk Bibó kép-
viselt. Ebbõl sarjadtak ki az olyan konkrét elemzések, mint a Magyar demokrácia
válsága, vagy A Kelet -Európai kis államok nyomorúsága, amirõl röviden beszél-
nünk kell. Mondtuk már hogy ez a vita lezajlott a negyvenes évek fordulója körül,
de perspektívája viszonylag szûk volt, mert jórészt csak a magyar perspektíva hori-
zontján tûntek föl a többi kelet-európai népek szempontjai. Most viszont Bibó a há-
rom közép-európai nemzetet teljesen elfogulatlanul veszi vizsgálata alá.

Elõször is azzal kezdi, hogy miként alakultak ki az európai nemzetek, s leszögezi:
A nemzet politikai egység, és nem nyelvészeti tényezõk hozták létre. Ez még olya-
nokra is igaz, mint a szlovákság, amelynek nemzettudata a magyar nyelvi naciona-
lizmussal való politikai és kulturális szembenállásból keletkezett, folytatódott a
csehszlovák államhoz csatlakozással, majd az önálló Szlovákia megalakulásával,
aztán ismét Csehszlovákiához való csatlakozással (s mi hozzátehetjük: a végleges
elválással a rendszerváltás után). Namost, a problémák mégis azzal kezdõdtek,
hogy e régióban kialakult a nyelvi és antidemokratikus nacionalizmus, aminek elõz-
ménye pedig az volt, hogy nyelvi határok cseppfolyósakká váltak. „Ebben a hely-
zetben a legnagyobb baj nem az volt, hogy a nyelvi határok nagyon kacskaringósak
voltak, és nem igazodtak földrajzi, gazdasági elõírásokhoz:, hanem az, hogy e nem-
zetek történelmi érzelmei – minthogy túlnyomó részüknek volt történelmi emléke-
zete – más és rendesen nagyobb területhez fûzõdtek, mint amely területen a megfe-
lelõ nyelvû lakosság élt…Hamar kialakult tehát az a helyzet, hogy az itt született
összes nemzetek szomszédjaik túlnyomó részével ádáz határvitákba bonyolódtak.
Ez a helyzet egy csomó háborút és katasztrófát okozott, amibõl a nemzeti lét és terü-
leti státus még nagyobb bizonytalansága származott. Itt a fõ forrása a közép- és ke-
let-európai nemezetek politikai hisztériáinak”24. Mind a három ország szép pályát
futott be: mindegyik a nyugati népeknek igazolta magáról szabadságszeretetét,
ámde mégis mindhárom elbukott: Lengyelországot többször felosztották, Magyar-
ország elbukott 1849-ben, Csehszlovákia 1938-39.ben. A katasztrófákat az idézte
elõ lényegében, hogy mind három ország nemcsak az európai reakció hatalmaival
került szembe, hanem saját nemzetiségeivel is, s mindhárom ország úgy érezte,
hogy a katasztrófák olyan brutális erõszak és igazságtalanság mellett mentek vég-
be, ami megakadályozta õket abban, hogy meglássák a hatalmi erõszak mögött

Európa magyar (kelet-közép-európai) szemmel 33



részben a történelem logikáját is. Sõt mindhárom ország úgy érezte, hogy Európa
szégyenletesen cserbenhagyta õket, és ezért tartozik neki valami elégtétellel. A há-
rom ország között az a különbség, hogy ki mikor nyújtotta be Európának az erkölcsi
számlát. Így Magyarország rosszkor és rossz módon nyújtotta be, elõször az1849
utáni reménytelen reakció idején, másodszor 1918 és 1938 között a fasizmus szö-
vetségeseként, míg Lengyelország és Csehszlovákia 1918-ban és 1945-ben is ak-
kor, mikor Európa érezte is a tartozását és képes volt a teljesítésre. Csehszlovákiá-
nak nemzetközi segédlettel kisebbtelenítik egész történeti területét, Lengyelország
területi kárpótlást kap elveszített történelmei területeiért, Magyarországnak pedig
még arra sincs reménye, hogy visszakapja színmagyar területeit25.

A három hasonló tragédiának mindhárom országban az a legfõbb oka, hogy eltor-
zult a politikai kultúrája: zûrzavaros politikai filozófiák a hazug propaganda, a kö-
zösségért érzett egzisztenciális félelem (nemzethalál, nemzetmegsemmisülés), az
ingadozó tömegek, akiket megkellett tanítani a „nemzet leckéjére”, a demokrácia
meghamisítása, az, hogy a monarcha, a nemes és katona megtartotta társadalmi
megbecsülését, deformálódott politikai jellem (a különbség megtételének nem tudá-
sa a valóságos, a lehetséges és a kívánatos között), a hamis realisták elszaporodása
(Tiszák, Bratianuk, Pasic, Bethlen, stb.), a nemzeti materializmus (minden, a No-
bel-díjtól az olimpiai bajnokságig elveszített öncélú, spontán jelentését és beleke-
rült a nemzeti öndokumentáció szolgálatába), s végül kialakult egy zûrzavaros pub-
licisztika és egy úgynevezett nemzeti tudomány.

Utóbbi is szerepet játszott bizonyos nemzeti beállítottságokban, melyeket Bibó
kegyetlenül így fogalmaz meg: „Ha megkérdezték õket, hogy miért akarnak uralmat
gyakorolni olyan népeken, melyek ezt nem kívánják, s miért akarnak többek lenni
azoknál, akinél nem többek, akkor régészeti leletekre, népdalokra, mûvészeti motí-
vumokra, szókölcsönzésekre, szárnyas oltárokra, könyveik és intézményeik hatásá-
ra mutattak rá, melyek mind azt bizonyítják, hogy az illetõ nép õnélkülük még ma is
a legsötétebb barbárságban sínylõdnék. Ha számot kellett adni…diktatúrákról és el-
nyomásról, akkor sebeiket mutatták, melyet Attilával szemben, a törökkel szemben
vagy az európai szabadság vagy demokrácia védelmében kapták. Ha esztelen és hiú
külpolitikájukat hányta valaki szemükre, akkor történelmüknek évszázadokra visz-
szanyúló vagy pláne idõtlen metafizikai ’értelmére’ mutattak rá, mely nekik ezt
vagy amazt a politikát fatálisan megszabja”26.

A témát kitágítandó Közép Európáról egész Európára, most rátérünk röviden arra
a vitára, ami Bibónak fent vázolt nézeteinek tovább gondolásaként keletkezett
Szûcs Jenõ nagy tanulmánya, a Vázlat Európa három történeti régiójáról, melynek
nyomán vitát rendeztek az MTA Történettudományi Intézetében 1986-ban. A vitán
két elõadó lépett fel, elõször Szûcs Jenõ, aki fõként a középkorral, majd Hanák Pé-
ter, aki fõként az újkorral foglalkozott27. A vitában számosan részt vettek, így Ránki
György, Pach Zsigmond Pál, Orosz István, Vörös Károly, stb. S igen jellemzõ mó-
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don a fõ vitakérdés az volt: vajon leválasztható-e egy autochton Közép-Európa
Oroszország fejlõdésétõl.

Avitában mind Szûcs, mind Hanák nagyon hangsúlyozták Közép-Európa önállósá-
gát. Nincs itt terünk belemenni a számos szaktörténészi részletbe, de egy-két mozza-
natot kiemelünk. Szûcs Jenõ elõször is leszögezi, hogy õ regionális tipológiát alkotott,
amely magában foglalja annak jogi artikulációját, a politikai struktúrát, benne az ál-
lam és társadalom intézményesültségét, a kulturális szférát, ezen belül azt, amit Haj-
nal István mint intellektualizációt jellemzett, s mindezen társadalomszerkezetek és a
gazdaság viszonyában lehet régiókról beszélni. Ennek alapján elismeri, hogy a ma-
gyar társadalom körülbelül 1200-ig bele volt ágyazva a kelet-európai kapcsolatrend-
szerbe, melyet keletrõl Kijev, Nyugatról Prága, délrõl pedig Bizánc határolt. Az ál-
lamszervezet is hasonló volt, „kíséret-jellegû”(várjobbágyok, servientes regis, kisebb
és nagyobb druzsina), ami élesen megkülönböztette a Nyugat hûbérállamaitól. Intel-
lektuális téren is sok a hasonlóság Kelettel, így például az oklevelek számában, de a
tartalmában radikális különbség mutatkozik abban, hogy a király és a „nagyok” kö-
zött pactum és a communitas regis nyugati modelljei jelenek meg, vagyis az, hogy itt a
krónikások szövegekbe historizált részeket rejtenek el a hatalom eredetérõl és a ki-
rályság és a társadalom politikai szektora közti viszonyok elvi normáiról. Eközben az
orosz oklevelekben ilyet hiába keresünk, csak a széthullott kijevi birodalom igazolá-
sát szolgáló aktuálideológiákba beleragadást találunk. A XIII. század óta viszont
megszûnt a Kijev-Bizánc tengely körülötti forgalom és ehelyett Velence-Brugge ten-
gely élete kezdõdött el, s ezáltal Magyarország a középkor végéig a nyugati világrésze
lett kereskedelmi szempontból. 1250 után pedig betörtek a társadalomszervezõdés új
elvei, mégpedig viharos gyorsasággal, miközben Oroszországban a mongol invázió
következtében megmerevedtek sõt eltorzultak a struktúrák. Nálunk viszont kialakult a
nemesi rend sajátos „szabadságok- kal”, a földesurak és jobbágyok közötti szerzõdéses
megállapodásokkal és a paraszti mobilitás jogi artikulálásával(1298), miközben Orosz-
országban megmerevedett a társadalom egyoldalú vertikalitása, a nemesség egyre in-
kább „szolgáló” jellegûvé vált, stb. Végül pedig ami azt a mozzanatot illeti, amit a
marxista-leninsta doktraina mindig hangoztatott, nevezetesen a „második jobbágy-
ság” intézményesülését az Elbától keletre, azt a kérdést veti fel, hogy Magyarország
olyannyira eltorzultak-e a struktúrák, hogy besorolható volna a kelet-európai fejlõ-
déstípus egyik alvariánsa- ként. Miután röviden letárgyalja az orosz fejlõdés sajátos-
ságait (a pomesztye létrejötte a votcsina helyett, aminek következtében az új nemes-
ség követelte az orosz jobbágyok végleges földhöz kötését:1649), rámutat arra, hogy
nálunk éppen a XVII. századi rendi küzdelmek árultak hozzá ahhoz, hogy a paraszti
szabadság szigetei (pl. a hajdúszabadság) létrejöjjönenek, és egyáltalán a „szabadság”
bent maradjon a társadalom vérkeringésében. Ezzel szemben Novgorod elfoglalásától
(1478) kezdve Oroszországban szívós rendszerességgel nyomták el a nyugatival némi
analógiát mutató autonómiákat.
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Ami pedig jellemzõ Magyarországon, tudniillik egy politikai teória, ami abban
különbözött a nyugatitól, hogy kétségtelen belesüllyedt egy „történeti ideológiába”,
addig Oroszországban egyáltalán nem volt politikai ideológia, nem volt mi alól
emancipálódni, hanem „egy ’birodalmi’ eszme(’Harmadik Róma’) köré kikristá-
lyosodó, s az autokrácia szolgálatába állított bizánci stílusú állammisztika”28.

Hanák Péter vitairata29félreértések elkerülése végett az elején leszögezi, hogy
„gazdaság- és társadalomtörténeti, az államszerkezeti, a politikai és kulturális je-
gyek vizsgálata …azt bizonyítja, hogy az egységesnek minõsített kelet-európai ré-
gió-meghatározás két genetikusan, strukturálisan és fejlõdéstendenciájában külön-
bözõ régiót von össze, a közép- és kelet-európait”. Megintcsak nem tudunk itt
belemenni a szaktörténészi részletekbe, melyekkel alátámasztja tézisét az önálló kö-
zép-európai régióról, ami vaskosan különbözik az Oroszországot magában foglaló
Kelet-Európától. De egy mozzanatot legyen szabad kiemelni. Ez pedig a kapitaliz-
mus hazai keletkezésének külföldi eredetét igyekszik cáfolni. Miután hosszasan
elemzi a tõkefelhalmozás magyar útját (a házaló – felvásárló –tõkés kereskedõ – tõ-
kés vállalkozó), rámutat arra: „A görögök, németek, örmények,meggazdagodván
többnyire polgárjogot nyertek, betagozódtak a hagyományos városi, sõt benesi
rendbe. A zsidók elõtt az 1840-es évekeig ilyen karrier nem állt nyitva.Õk a felhal-
mozott tõkét ismét üzletbe, kereskedelembe,, a közlekedésbe, majd a fellendülõ
élelmiszeriparba fektették be30” ez cáfolja a kapitalizmus importjáról, a külföldi
tõke generáló szerepérõl és az állami támogatásról kialakított nézeteket. „Nem a
tõke volt a kapitalizmus keletkezésének idõszakában…külföldi, hanem a kereske-
dõ-vállalkozó. Ámde letelepedett, magyar honos lett, majd asszimilálódott, és ha
nem követjük az ismeretes diszkriminációkat, nem tekintjük õket a külföldi tõke
képviselõinek. Amint a kapitalizmus genezise nem volt anorganikus, kívülrõl a ma-
gyar és más együttélõ társadalmakra erõltetett fejlemény, hanem éppenséggel a ke-
let-közép-európai kapitalizálódás legjárhatóbb organikus útja”31.

A vitában fõként Ránki György és Pach Zsigmond Pál képviselték a marxista-le-
ninista Kelet-Európa álláspontot, míg az önálló Közép-Európa mellet szólalt fel
Orosz István és Vörös Károly.

Most pedig térjünk át egy kelet-közép-európai íróra, aki lengyel, de formáló éveit Vil-
niusban töltötte, amit az elsõ világháború végén nem Litvániához, hanem Lengyelor-
szághoz csatoltak. Õ kalandos úton, két társával, akik közül az egyiket a nácik pusztít-
ják el, a másik pedig egy hájas bürokrata lesz majd Lengyelországban, kajakkal jut el
a Bodeni tóig, Németországig, Svájcig, de igazában elõször a Nyugattal Franciaor-
szágalakjábantalálkozik:Párizsbaérkezik.

A harmadik, immár kelet-közép-erópai szerzõm, a már említett Czeslaw Milosz,.
Õ elõször is, amit bemutat (Vilnából magyarul)Vilniusból Szülõhazám Európa címû
könyvében, az tényleg Európa, mert vallási, nemzetiségbeli és szociális rétegzõdés-
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beli sajátosságaiban minden megvolt benne, ami Európában: voltak katolikusok,
pravoszlávok, zsidók és köztük haszidok, aztán voltak lengyelek, litvánok fehér-
oroszok és oroszok, s gimnáziumokban lengyelül, héberül, jiddisül, oroszul és
beloroszul tanítottak. Ezért magát tipikus kelet-európainak tekinti, akinek diffe-
rentia specificája „ a forma – a külsõ és belsõ forma –hiányára vezethetõ vissza. Eré-
nyei: szellemi mohóság, szenvedélyes vitakészség, érzék az irónia iránt, érzelmi
frissesség, térbeli, azaz geográfiai gondolkodás:, mindez alapvetõ hibájából fakad:
mindvégig kamaszosan éretlen marad, a belsõ káosz hirtelen dagálya vagy apálya
irányítja”32

Ez a bizonytalan világ a sokféleséget mint lehetõséget tartogatja számára, és ezért
lehet aztán, hogy amikor levelet vált egy litván emigránssal, Tomas Venclovával,
aki ellenzékisége miatt kénytelen kivándorolni a szovjet Litvániából, azt írja neki,
hogy azért tér vissza mindig Vilniushoz, mert számára „viszonyítási ponttá vált, a
normalitás lehetõségévé”33. Ez a közép-kelet-európaiak önbecsülése, amit nem ad-
nának semmiért, amit majd Márai úgy fejez ki: „Vad és keserû világ ez az itthoni. Ez
a fõzet magyarból, svábból, szlávból, milyen keserû fõzet! De ereje van, valóságos
íze! Aki egyszer belekanalazott, minden más emberi kosztot diétásnak érez”34. Nos,
ebben benne rejlik a közép és kelet-európaiak valamilyen büszkesége, amirõl még
fogunk beszélni.

Az is érdekes, hogy mikor elõször megérkezik Nyugatra, mi neki Párizs. Elõször
is lelkesedés tör ki belõle, hogy „én, mégiscsak eljutottam ide”. S ezen kívül megje-
lenik az igazi Európának normatív mivolta: „Kínlódva vágyódnak egy másik hazá-
ra, amely más, mint születésük révén jutott nekik. Lengyelország nyomaszóan ha-
tott ránk. Ott élni olyan volt, mintha egy jégtáblán járnánk, amely alatt eltorzult
arcok milliói fintorognak ránk”.(Miközben Párizs a generációk olyan képpé alakul
benne mintha kõliliomok szövevényében királyok aludnának, akár a kiszáradt téli
rovarok),”Az egységes modell hiánya lehetetlenné tette, hogy az embert olyannak
vegyük amilyen, nyomban elõtérbe nyomult státusa: értelmiségi, paraszt, zsidó. És
nem annak a rendszernek a politikája volt a felelõs ezért, amelyben gyerekkorunkat
töltöttük, hanem az évszázadok. Nem akarom itt eldönteni, hogy jó vagy rossz-e ez a
menekülésvágy a szinte megoldhatatlan kérdések elõ, csak megállapítom, hogy van
ilyen, és hogy a görcsös patriotizmus nemegyszer a belsõ árulásra a válasz”35. Aztán
persze meglátja Párizsban is a franciák „hibáit” is. Hadi expedícióik irtották a színes
bõrûeket,, miközben õk élvezték a szabadságot Párizsban, és legmagasztosabb esz-
méiknek a tábornokaik, elöljáróik és kereskedõik sokkal földhözragadtabb törekvé-
sei adták az aláfestést, a burzsoázia elleni lázadásuk mélyén a rend irántitisztelet rej-
lett, és a többi ,és a többi. Bár mások robotjából épültek könyvtáraik és múzeumaik,
s benn olyan eredmények, amikért „joggal csodálta õket az egész világ”36. De mind-
ezt eltitkolták maguk elõl, nem nyomasztotta õket a kétségbeesés és képmutatás,
ami nem dicséretes egy mûvész vagy egy filozófus részérõl, amikor csak mértékkel
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vesz tudomást a sanyargatottak és kiközösítettek nyomoráról. Aztán megértette a
rejtõzködõ és diszkrét Franciaországot, s nagybátyja, Oscar Milosz nyomán (aki el-
vállalta Litvániát képviseletét Párizsban, tiltakozásul az ellen, hogy a lengyelek an-
nektálták Vilnius és környékét), azt is, hogy itt minden franciában kétezer évnyi ci-
vilizáció van. Majd felteszi a kérdést: „Kinek van igaza? Vajon miben nyilvánul
meg az erény: az évszázadokon át türelemmel végzett tájalakításban, a szõlõsker-
tekben való serénykedésben, a XIII. és XV. Lajos stílusú tölgyfa szekerek faragásá-
ban, a tapasztaltak és szkeptikusok nyugodt ritmusú munkájában, akik szüneteket
közbeiktatva, egy-egy pohár borral és csevegéssel enyhítik az erõfeszítést – vagy a
hirtelen támadt nagy akarásokban, amelyek lehetõvé tették, hogy a Néva mocsarain
felépült Pétervár, és a puszta sztyeppékrõl ûrrakétákat lõhetnek ki?”37

Hagyjuk meggondolkoztató kérdést tovább válasz nélkül lebegni köztünk, és most
forduljunkegyhazaiírófelé!
Márai Sándorról van szó, aki másodszor, elsõ ifjúkori csavargásai után, akkor néz
szembe Európával, amikor a II. világháború után egy segélyszervezetnek köszönhe-
tõen eljut Nyugatra. Közvetlenül a háború után vagyunk, és Svájcban egy író érzé-
kenységével látja meg a különbséget, ami a két Európa között van. Alelki rezdülése-
ket rögzíti, s megfigyelhetjük, miként csap át a normatív Európa valami ambivalens
eszményképbe. S valahogy így gondolkodik: „Igen ti itt megszenvedtétek a háborút,
de mit tudtok ti arról, amiken mi odaát keresztülmentünk. Ti engem udvariasan
ugyanolyan embernek kezeltek, mint bármely nyugatit, de tudom, hogy valahol lené-
zéssel vegyes sajnálattal figyelitek a barbár Keletrõl jöttet, sopánkodtok a drágasá-
gon, és már a könyvkereskedõ kalkulálja a következõ hasznot, melyet a kanadai fran-
ciák között el lehet majd érni, ahol egy könyvbõl négy-ötezer példányt el lehet adni,
de egészében ez egy boldog ország, bár félnek az emberek egy mûveltséget, mérhe-
tetlen vagyont és jólétet, érett és sértetlen életformákat”38. És ezzel a félénk, óvatos és
bûntudatos Európával állítja szembe a maga szerencsétlenségére büszke, kelet-euró-
pai értelmiségi mégis-fölény-érzetét. „Nem hiszem, hogy ebben a gazdag és boldog
városban él egyetlen idevaló ember, aki megértené a pillanatot, amely a legerõsebben
maradt meg számomra a háború emlékei közül: a pillanatot, mikor Buda felszabadu-
lását követõ reggelen, húsz kilométeres gyaloglás után ,L.-lel beértünk a Mikó utcá-
ba, leültünk a járda szélére, szemközt a házzal, ahol az utolsó tizennyolc évben éltünk,
sa romok közül látszott még az én szobámból néhány könyvespolc:, senki sem értheti
meg az itteniek közül azt a megkönnyebbülést, amit e pillanatban éreztem:, minden
dög volt és rom:, de bennem szabadság volt, mint aki ezt mondja: ’No, végre!’Ez az,
amit nem érthet itt meg senki:, azt hiszem, a derék svájci rendõrség kitoloncolna, ha
megmagyaráznám nekik ez érzés igazi értelmét:, talán nem is ok nélkül toloncolna
ki”(12).
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S ebben rejlik a Kelet-Európaiak második viszonyulási attitûdje a Nyugathoz: a
sokat szenvedett emberek ressentimentes beállítódása, vagy a sok mindenen keresz-
tülment öregek lenézése a boldogabb gyerekekkel szemben, akik még nem tudják,
azt, amit õk. Sosem felejtem el az ehhez hasonló érzést, amit akkor észleltem maga-
mon, amikor a hatvanas évek végén összeismerkedtem egy lelkes olasz maoistával,
aki azt hitte, a kommunizmust azzal lehet megjavítani, ha szétverik a bürokráciát.

Igen, kitoloncolnák – térek vissza Máraihoz –, mert ebben az attitûdben benne
van a koraérett kelet-európaiak bölcsessége, akik olyan poklokat jártak meg, amiket
a boldogabb Európa-vég nem ismert, s akik úgy viszonyulnak hozzájuk, mint majd
az ötvenes évek elején nézhetett volna az orosz Gulagról Szolzsenyicin Ivan
Gyenyi- szovicsa, vagy a recski tábor Faludy Györgye azokra a szerencsétlen ameri-
kaiakra, akiket meghurcoltak az Amerika-ellenes tevékenységet vizsgáló bizottság
elõtt és elvesztették az állásukat. „Igen, mondta (volna) Iván Gyenyiszovics vagy
Faludy György, õk elveszítették az állásukat, ez igen sajnálatos, itt meg nekünk csak
az életünket vették el”.

Mert persze Márai Sándor nem érhette meg itt a bolsevik totalitarizmus korszakát,
mert elment Amerikába, s amit elveszített ezzel, bár lelkét megmentette, az érzé-
keny és kritikus olvasó közönséget, s csak esztéták a megmondhatói, hogy mit ve-
szített el közben önfegyelemben és pontosságban, s hogyan esett olykor – érzésem
szerint – túlbeszélés hibájába.

Márai és a többi kelet-európai harmadik sajátossága, hogy mindig a nemzetek Eu-
rópájában gondolkodnak. Fel sem merül bennük az European citizenship, õk
egyenként vették szemügyre Európa nemzeteit. Láttuk már Márainál, hogy miként
nézett a svájciakra. Most nézzük meg: mit mond az olaszokról és franciákról.

De aztán tovább ment Olaszországba, ahová – s ezt még most nem tudhatja - majd
1949-ben disszidálni fog. Itt minden ismerõs volt számára: „A férfiak milyen kopot-
tak! Avonat elindul, s már betört, deszkával, papírral ragasztott ablakot látok, házakat
tetõ nélkül. Fázom, de otthonosan érzem magam. Mindez ismerõs. Ez már a háború,
s ami azt követi, a kopott ruhák, fénytelen szemek, majszoló, szegény emberek, gya-
nakvás, turkálás, cserepek, hulladékok, a büntetés. Ez természetes. A milánói pálya-
udvar vastetõzetének nincsen egyetlen üvegtáblája. Mint a Keleti – gondolom.39 Az
olaszoknak nincsen semmiféle alkati betegségük, valósággal ugrándoznak és tapsi-
kálnak e tény fölötti örömükben. Mint fasiszták haszontalanságokat követtek el,
több ablakot bevertek a világban, rikoltoztak és ugrándoztak, kárt csináltak és za-
varták a felnõtteket:, ezért felnõttek – az angolok és amerikaiak – most sarokba állí-
tották õket. S mindenesetre vastag karéj lekváros kenyeret is nyomtak a markukba.
S a nevelõk – az angolok és amerikaiak – a háta mögött összenéznek, mosolyognak
és csendesen (angolul, hogy ne értse) ezt mondják: ’Haszontalan, de jó szíve van’”40

Hát igen , ezek az olaszok: jó szívük van, bár kicsit haszontalankodtak a Mussolini
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alatt, kicsit sarokba állítják most õket, de igazán nem lehet rájuk haragudni: Don’t
worry. S Olaszország – lényegében - épen maradt területileg a rosszalkodás után.

Bezzeg a franciák! Negyven százaléka kollaborált a németekkel a megszállás
vége felé, s ha a megszállás még egy-két évig tart, hatvan vagy heten százalék a né-
metekkel tart. „Tudják ezt, s most röstellik magukat”.41 Nem tudom, hogy ez így
volt-e, ahogy Márai leírja. De ha így volt: gondoljuk meg, hogy a német megszállás
négy évig tartott Franciaországban, s el tudom képzelni, hogy az egyébként pedáns,
kispolgári és idegengyûlölõ ( igen, ne felejtsük el, hogy még egy-két évtizeddel ez-
elõtt is, mikor a hetvenes évek elején Párizsban jártam, egy egyetemista azt mondta,
ha eltévedek, ne öregtõl kérdezõsködjem, hanem egy fiatalabbtól, mert az öregek
utálják az „étranger”-t) franciák most ugyanolyan kisebbrendûségi érzéssel tekin-
tettek a jól szervezõ és öntudatos Übermenschekre, mint a németek ugyanilyen ki-
sebbrendûségi érzéssel tekintettek a francia kultúrára a XVIII. században, amikor
Herder és Fichte kitalálták a nacionalizmus eredetileg nem-agresszív elméletét. De
nemcsak ez a baj a franciákkal. Hanem az is, hogy mímelik a gyõztest, holott tudják,
hogy nem azok. „Hazugságban, hazug képzetekkel nem lehet élni, mert belebeteg-
szik az ember. A franciák most ezt cselekszik. Azt mondják: ’Gyõztünk’. Nem igaz,
nem gyõztek. Csak meghagyták nekik egy gyõzelem illúzióját. Azt mondják:
’Nagyhatalom vagyunk’. Nem igaz, nem nagyhatalom többé. Középhatalom, má-
sodrendû szerepkörrel a világban. És így tovább… Egy nagy nép, melyet a hideg
ráz, mert nem tud szerepet találni tulajdon emberi nagyságához. Ezért beteg.42”

De bezzeg nem így nézett a franciákra vagy két évtizeddel azelõtt, mikor elõször
Franciaországba utazott. Németországból ment, ahol már több évet élt. Németor-
szág neki nem volt Európa: „Mi odahaza Kassán és az egész Felvidéken, öntudatla-
nul, de talán nem is olyan öntudatlanul, egy kissé német módra éltünk. Németül fo-
lyékonyan és azt hiszem, tûrhetõen helyesen beszéltem már gyerekkoromban…
Drezdában vagy Weimarban soha nem éreztem a azt az idegenségpánikot, amely ké-
sõbb gyakran meglepett valamelyik francia vagy angol városban…”43 Ezért aztán
21 évesen, azt írta haza elsõ levelében Berlinrõl, hogy „Minden igen nagy itten, csak
olyan különösen vidékies”44. És amikor ezt az ismerõsséget igyekszik meglelni, ab-
ban találja meg, hogy „egy württenbergi német ugyanazzal az érzésbensõséggel rea-
gál egy Goethe-sorra, mint ahogy visszhangzottam én vagy osztálytársaim a kassai
és pesti iskolákban”45 – öntudatlanul megerõsítve Szekfû Gyulának az elsõ világhá-
ború alatt írt a Magyar állam életrajzában kifejtett ama nézetét, hogy Magyarország
mindétiglen a germán kultúrkörhöz tartozott. Tehát Németország neki nem volt Eu-
rópa (hiszen Közép- Európának mi a keleti, õk meg a nyugati részéhez tartoztak),
hanem Európa neki is, mint hajdan Czeslaw Milosznak, Franciaországgal kezdõ-
dött. És benne is csak a határátlépésnél fogalmazódott meg.

Kétségtelenül õk „készültek a Nyugatból”, tudták a francia forradalom és Napóleon
korától a francia történelmet, ismerték Zola, Anatole France és Maupassant regé-
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nyeit, tanultak franciául Clementine kisasszonytól, ismerték francia illatszerek és po-
mádék neveit, úgy sõt még elegánsabbul öltöztek, mint a franciák, s ezért úgy utaz-
tak Párizsba, hogy nevelõik nem vallanak szégyent velük odakünn. És mégis…a vo-
naton – érdemes idõzni az elsõ benyomásnál, amit rögzített – „azzal a szemérmes
drukkal ültünk ahogy a vidéki rokonok köszörülik torkukat és tisztogatják cipõjü-
ket, ha fõvárosba vetõdnek a gazdag és befolyásos atyafiak látogatására? A ’nyugati
kultúra’ kissé lógott rajtunk, mint a frakk a négeren. Idegeink bûntudatosan lázadoz-
tak. A kapuban gyanítani kezdtük, hogy a ’Nyugat’ valami más is, mint Anatole
France mûvei, meglehetõsen rossz magyar fordításokban, Ady párizsi benyomásai,
francia divatlapok és bajuszpedrõk, történelmi leckék az iskolában, s rosszul kiejtett
francia szavak, melyeket odahaza olya hatásosan lehetett elhelyezni a köznapi be-
szédben. Kezdtük sejteni…, hogy polgárnak lenni a szó nyugati értelemben más,
mint polgárnak lenni odahaza:, nemcsak a négy szoba teszi meg a gõzfûtés, a cselé-
dek, Goethe összes mûvei a könyvszekrényben, meg a finom úri társalgás, s Ovidius
és Tacitus mûveinek ismerete, mindez egy kultúra érintkezési felületeinek horzso-
lópontjain függött csak össze lazán azzal a másik, valódi polgáriassággal, amelynek
látására indultunk most. Zavartatva éreztük, nagyon finom idegekkel, hogy polgár-
nak lenni nem egészen ugyanaz Nantes-ban, mint Kassán – s mi odafent, a mi ’nagy
urbanitású’ felvidéki városainkban, valahogy kínos-lelkiismeretesen voltunk polgá-
rok, úgy iparkodtunk, mint az eminens diákok, valósággal szorgalmi feladatokat
végeztünk polgáriasságból, ernyedetlenül civilizálódtunk… Nyugtalanul néztem
körül. Féltem és feszengtem, mint diákkoromban, mikor valamilyen nehéz tan-
tárgyból, magánszorgalomból és a többiek bosszantására jelesre akartam felelni…
Szentül eltökéltem, hogy jelesre felelek Európából46”. Nos, úgy gondolom, hogy ez
a diákos, kicsit felnézõ attitûd az, amivel mi Kelet-Európaiak nézzük Európát:
mind- annyian jelesre akarunk felelni Európából.

Aztán úgy alakul, hogy 16 évig él Párizsban, s folytonosan meg akarja fejteni franciák
titkát. Nem akarjuk az írói invenciózusság számtalan próbálkozást idézni, hanem ta-
lán csak végeredményt: „Igen, franciák voltak. Jakobinisták voltak és szabadkõmû-
vesek, katolikusok és hugenották, kispolgárok és kommunisták:, nem voltak ’fajta’
sem, a szó vérségi értelmében, de megmásíthatatlanul franciák voltak életmódban,
magatartásban és szemléletben. Ahogy a piacon veszekedtek, ahogy istenre gondol-
tak, ahogy a valóságot érzékelték, ahogy ’rendetlenek’ voltak magánéletükben, s
ahogy rendbe szedték kritikus pillanatokban gondolataikat, mindebben megközelít-
hetetlenül franciák voltak. Nyelvüket, modorukat eltanulta az idegen:, magatartásuk
titkátnemtanultaelsoha”47.

Európa magyar (kelet-közép-európai) szemmel 41



Jegyzetek

42 Nagy J. Endre

1 Ring Éva(Szerk.): Helyünk Európában. Magvetõ.Bp.1986. I.köt.389. (jegyzetben).
2 L. Ring Éva.im.497-531.
3 L. Szekfû Gyula: A Dunatáj szellemi egysége. In: Ring Éva:im.530.o.
4 L.Szekfû Gyula:im.531.
5 L. Révai József: „Pánszlávizmus” és „szellemi honvédelem”. Németh László: Most, punte, silta.

Bethlen István: emlékirat a várható békefeltételekrõl. Bajcsy-Zsilinszky Endre: Új, ésszerûbb,
szervesebb, történelmibb rendet a középsõ Dunavölgyébe! In: Ring Éva: i. m. 5 32–545., 552–
556., 557–576., 585–599.

6 Bethlen István: Emlékirat a várható békefeltételekrõl. In: Ring Éva: im.557. „A magyar megoldás-
nak tehát nemcsak magyar szempontból kell jónak, sõt a lehetõ legjobbnak lennie, de jobbnak kell
lennie európai szempontból is minden más megoldásnál..”

7 Berend T. Iván: elõszó. In: Ring Éva:im.35.
8 L.Wber, Max: A protestáns etika és akapitalizmsu szelleme. Gondolat.Bp. 1982. 7.
9 Weber, Max: A protestáns etika és a kapitalizmus szelleme.Magvetõ.Bp.1982. 7.
10 Weber, Max:im.14.
11 Weber, Max: Gazdaságtörténet. KJK. Bp.1979.224.
12 Weber Max A protestáns etika…21.
13 Weber, Max: Gazdaságtörénet.id,.kiad.287.
14 Weber, Max: Gazdaság és társadalom 2/1. KJK:Bp. 1992.254.
15 Weber, Max: A protestáns etika…Id.kiad. 325.
16 L. Bibó István: Válogatott tanulmányok.Magvetõ.Bp.1986. I. köt. 125-1229.
17 Bibó István.Válogatott tanulmányok. Id.kiad.III.köt.44.
18 L. Weber, Max: Állam, politika, tudomány. KJK. Bp. 1970. 403–404. „Megmerevedett szellem az

az eleven gép is, amelynek a bürokratikus szervezetet nevezhetjük a képzett szakmunka specia-
lizációjával, a hatáskörök elhatárolásával, a szabályzatokkal és a hierarchikusan felépített engedel-
mességi viszonyokkal. Ez a gép holt gépel szövetkezve munkálkodik ma azon, hogy felépítse a
jövõ szolgaságának házát, ahova az emberek egykor olya tehetetlenül fejet hajtva kényszerülnek
belépni, mint az óegyiptomi állam fellahjai, ha ügyeik intézésében szemükben a végsõ és egyetlen
érték kizárólag a technikailag jó, azaz a racionális hivatalnoki igazgatás és gondoskodás ma-
rad…’Organikus’, azaz keleti-egyiptomi társadalmi tagozódás dereng fel elõttünk, amely csak ab-
ban különböznék a keletitõl, hogy olyan szigorúan racionális lenn, mint a gép…Ha tekintetbe
vesszük a bürokratizálódási tendenciának ezt a feltétlen túlerejét, akkor mennyiben lehet még egy-
általán megmenteni a valamilyen értelemben ’individualista’ mozgási szabadságnak valamiféle
maradványát?”

19 L. Weber, Max: Gazdaság és társadalom. A megértõ szociológia alapvonalai. 1.KJK. Bp. 1987.
228-232.

20 L. Weber, Max: A protestáns etika..Id.kiad.10.
21 L. Nagy Endre(Nikodémosz álnéven): A tendenciózus naivitás igazsága. PÁRIZSI MAGYAR

FÜZETEK. 16.1985.183-193.
22 Vázlatunk a következõ mûveken nyugszik: Jogszerû közigazgatás, eredményes közigazgatás, erõs

végrehajtó hatalom(VT. I), Az európai társadalomfejlõdésrõl (1953-56) (In: Dénes Iván Zoltán
(Szerk.): A hatalom humanizálása. Tanulmány Kiadó. Pécs. 1993.), Az európai társadalomfejlõdés
értelme (VT.III.), valamint Az 1956 utáni helyzetrõl (VT. IV.).

23 Bibó István: Válogatott tanulmányok.Magvetõ.Bp.1986.62.
24 Bibó István: Válogatott tanulmányok. Id.kiad.II.köt.197.



Európa magyar (kelet-közép-európai) szemmel 43

25 L. Bibó István: i. m. 211.212.
26 Bibó István: i. m. 227.
27 L. Szûcs Jenõ–Hanák Péter: Európa régiói a történelemben. Elõadások a Történettudományi Inté-

zetben 3. Budapest, 1986.
28 Szûcs Jenõ: Magyarország regionális helye Európában. Aközépkor. In: Szûcs Jenõ, Hanák Péter: i.

m. 13.
29 Hanák Péter: Közép-Európa mint történeti régió az újkorban. In: Szûcs Jenõ, Hanák Péter: i. m.

14–25.
30 Hanák Péter: i. m. 22.
31 Hanák Péter: i. m. 22.
32 Milosz, Czeslaw: Szülõhazám, Európa. Kalligram–Vigilia. (Ford. Bojtár Endre). Budapest, 1993,

31–32.
33 Venclova, Tomas: Litvánok és… (Válogatott essszék). (Ford. Bojtár Endre, Bojtár Péter, Körner

Gábor, Laczházi Aranka, Páll Erna). Európa, Budapest, 2003, 69.
34 Márai sándor: Európa elrablása. Akadémiai–Helikon. Budapest, év nélkül, 103.
35 Milosz, Czeslaw: i. m. 93.
36 Milosz, Czeslaw: i. m. 96.
37 Milosz, Czeslaw: i. m. 99.
38 Márai Sándor: Európa elrablása. Akadémiai–Helikon, Budapest, év nélkül, 11–12.
39 Márai Sándor: i. m. 34.
40 Márai Sándor: i. m. 62.
41 Márai Sándor: i. m. 82.
42 Márai Sándor: i. m. 60.
43 Márai Sándor: Egy polgár vallomásai. Európa, Budapest, 2004, 205–206.
44 Márai Sándor: i. m. 206.
45 Márai Sándor: i. m. 207.
46 Márai Sándor: i. m. 203–204.
47 Márai Sándor: i. m. 345–346.


