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MÁRTON EVELIN

MEKKORA ERDÉLY?

Vida Gábor: Egy dadogás története, Magvető Kiadó, Budapest, 2017, 376 oldal

Az elmúlt évtizedek alatt egyre több olyan mű született itt Erdélyben és per-
sze nemcsak, hanem szerte az egész magyar nyelvterületen, bármeddig is 
terjednének ennek a határai, amelyek az elmúlt száz év történéseit, és en-
nek következményeit ábrázolják, sok esetben tükröt tartva az olvasónak, íme 
ezek vagyunk, így lettünk, ezért, vagy azért vagyunk ilyenek, beszélünk, 
ahogy beszélünk és viselkedünk, ahogy viselkedünk. Erdély egy külön szi-
get ebben a bizonyos magyar kultúrában, sőt Erdély maga is szigetek lánco-
lata, amelyek lazábban vagy szorosabban kötődnek egymáshoz. Az elmúlt 
száz év során maga a fogalom is megváltozott, és más földrajzi kiterjedést 
kapott, mert kitolódtak a határai, és így egy jó ideje Arad és környéke is akár 
Erdélynek számít, bár persze ez nézőpont kérdése. Vida Gábor legutóbbi, a 
Magvető Kiadó gondozásában 2017-ben megjelent, Egy dadogás története című 
regényében igen sok szó esik arról, ki is az erdélyi ember vagy ki nem az, ki 
a magyar és kit nem tekintünk annak, hogyan vagyunk mi magyarok ebben 
a Románia nevű országban, hogyan élünk, élünk túl avagy élünk át, hogyan 
viszonyulunk az anyaországhoz, anyánk-e valóban, vagy valami teljesen más 
kapcsolatunk van vele. 

Semmiképpen nem hasonlítanám össze azokat a regényeket, amelyek 
az Egy dadogás történetéhez hasonlóan, valamiféle választ keresnek és talál-
nak a fentebb felsorolt kérdésekre, hiszen mindegyik másképpen teszi ezt, 
csupán néhány példát említek, a teljesség igénye nélkül. Kis költői túlzással 
hármasoltárt alkot Tompa Andrea A hóhér háza, a Fejtől s lábtól, valamint az 
Omerta című regényei, amelyek valamiféle emlékművet is állítanak, nem fel-
tétlenül a szereplőknek, hanem egy-egy korszak embereinek, annak, ahogyan 
éltek, ahogyan megoldottak bizonyos dolgokat, és ahogyan viszonyultak 
mindahhoz, ami őket körülvette. Ez fontos, hiszen tudjuk, szüleink, nagyszü-
leink életmódja és felfogása befolyásol minket, a mi szemléletünk, viszonyu-
lásunk az élethez befolyásolja a gyermekeinkét. A fentebb felsorolt könyvek 
szerepe az, hogy bizonyos hibákra, tévedésekre is rávilágítson, és arra, hogy 
azokat talán jobb lenne újra el nem követni. Nyilván nem kivétel ez alól az 
Egy dadogás története sem, mely kendőzetlenül beszél minderről, nem kímélve 
senkit és semmit, mégsem kíméletlen, mégsem nyers, és még csak nem is szo-
morú. Inkább rezignált, ha szabad ilyesmit mondani egy regényről.

SZEMLE
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Emlékezés és emlékezés általi megértés és tisztulás, talán ez a folyamat, 
amely az említett regényekben végbemegy, és bennünk, olvasókban is (re-
mélhetőleg) hasonlóképpen történik. Ugyanebbe a felsorolásba kerülhet Papp 
Sándor Zsigmond Semmi kis életek című regénye, vagy Dragomán György 
Máglyája is. Szabó Róbert Csaba Alakváltók című regénye, mely alig két éve 
jelent meg szintén az emlékezés-emlékezet nyomain halad és értelmezi az 
ötvenes-hatvanas évek Romániáját, illetve későbbi eseményeket, amelyek 
lassan megbontották azt a gépezetet, amely az oly gondosan megtervezett 
kommunista államot működtette. Hogy mivé lett ez a bizonyos kommunista 
állam, illetve, hogy ennek melyek voltak a sajátosságai, arra az egyik leg-
jobb levezetést és választ Lucian Boia történész A román kommunizmus különös 
története (és szerencsétlen következményei) című művében megadja, bár ő törté-
nészként ugye nem élhet túl sok irodalmi eszközzel.

Míg például Magyarországon egyre több szatíra, szatirikus utópia (is) 
születik, addig Erdélyben valamiféle oknyomozás folyik arról, hogy mivé 
lett az ember, ezen belül az erdélyi magyar ember ötven év kommunizmus, 
világháborúk és más történelmi finomságok során, beleértve ebbe a gazdasági 
és társadalmi berendezkedés kisebb és nagyobb forradalmait, melyek sokak 
számára hosszú ideig nehezen kiheverhető veszteségeket okoztak, melyek 
időnként, avagy idővel afféle nemzeti frusztrációkká alakultak. Nem mene-
kültünk meg ettől mi sem, pontosabban ebben élünk, és lehet, hogy ez a lét-
elemünk is. Bár néha idegesítő, hogy frusztrációink vannak, és igyekszünk 
ezeket kiiktatni. Egyfajta csendes háborúban élünk, de hogy melyik fél győz, 
milyen betegségektől szabadulunk meg, és milyen más betegségeket szer-
zünk időközben, azt nehéz előre látni. A frusztrációk kisebb léptékben is 
jelen vannak, a családi életben például, és az Egy dadogás története erről is 
sokat mesél, úgy, ahogyan korábban talán nem tette egyik erdélyi regény, 
egyik erdélyi szerző sem, bár ebben az olvasatban tényleg mellékes az erdélyi 
címke. Vida Gábor regénye azért is oly megkapó, mert kíméletlen őszinte-
séggel beszél családról, családon belüli problémákról, a generációk közötti 
kommunikáció hiányáról és ennek következményeiről, arról, hogy hogyan 
viszonyulunk, viszonyultunk, vagy viszonyulnak egyesek az olyan jelensé-
gekhez, mint például a dadogás. De korántsem csak a dadogásról szól ez 
a történet, amelyet a szerző a saját személyén átszűrve tálal, mintegy kész 
tények elé állítja az olvasót: tessék, minálunk ez így volt, így ment, nálatok 
hogyan működik?

Az Egy dadogás története ugyanakkor mégis helyhez kötött, egy adott föld-
rajzi térségben, egy adott korban zajlik, folyik, vagy éppen új medret alakít 
magának. A román katonaság, a konzervgyár ahonnan a szerző katonának 
megy, és azt reméli, majd az ideje leteltével nem a konzervgyárban, hanem 
a nagybecsű egyetemen folytatja, mind olyan helyszínei a regénynek, ame-
lyek az olvasóban az ismerősség, alkalomadtán az otthonosság érzetét keltik. 

Márton Evelin
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Hiszen mi magunk is jártunk ilyen helyen, velünk is megtörtént valami ha-
sonló, mindannyiunknak vannak ilyesféle történeteink. Kérdés az, hogyan 
beszélünk-e róluk. Itt Erdélyben nem beszélünk a szerelemről, mondta Vida 
Gábor a könyv egyik bemutatóján, és valóban, a szerelem bár jelen van, igen 
vékony szál az Egy dadogás történetében. De talán a sejtetés többet elárul, mint 
a részletes leírás.

A csendes, de vészt jósoló agresszió földje hazánk, és ennek valóban sú-
lyos okai vannak, melyeket igyekszünk történelminek nevezni, miközben 
tudjuk, hogy a történelem aközben is alakul, miközben mi létezünk, az idő 
csak számunkra ér véget halálunk, és időnként szerelmes hevületeink pilla-
natában, amúgy megállás nélkül tovább folyik, tart, azaz egyszerűen csak 
van. Kik vagyunk mi, hogyan jöttünk a világra? Örök, de nagyon jó kérdés. 
De ahhoz, hogy erre egy elfogadható válaszom lehessen, előbb azt kell meg-
értenem ki vagyok én, hogyan jöttem a világra. Melyek voltak születésem, 
sőt, fogantatásom körülményei, kik a szüleim, milyen emberek, kik voltak 
az ő szüleik, milyen világban éltek? Vida Gábor ezen regénye is valahogy 
így kezdődik, és jut el a mesélés-önmegismerés során egy hiteles korkép és 
kórkép megírásához. Egy kórlap kitöltése korántsem egyszerű feladat, mint 
ahogy a történetírás sem az, mert szigorú szabályokhoz kell igazodjon mind-
kettő, és még így sem biztos, hogy az ember nem téved. Az ember nem té-
vedhetetlen, és Isten sem az, ha igaznak fogadjuk el azt az állítást, hogy az 
Isten a maga képére alkotta az embert. Ha ezt igaznak fogadjuk el, akkor sem 
lesz könnyebb dolgunk, mert mégis jobb lenne egy olyan Isten, akit abszolút 
jónak fogadhatnánk el, ennélfogva hozzá próbálnánk hasonlítani magunkat, 
és nem más emberekhez, akik szintén olyan gyarlók, mint mi magunk. Hogy 
az egyén hogyan viszonyul ehhez a kérdéshez, melyet nevezzünk el teoló-
giainak, az a hit szempontjából sem mellékes, és ami még ennél is jobb, az 
egyén viselkedését is befolyásolja. Ez persze még nem engedi meg nekünk 
azt, hogy sorozatokat, csoportokat, tipológiákat különböztessünk meg, azon 
egyszerű oknál fogva, hogy minden egyén más és más. Ennélfogva megírha-
tó az élettörténetük, mert az mások számára is tanulságos lehet. Tanulságos, 
szórakoztató, elkeserítő, megdöbbentő – ezek a kijelentések mind igazak az 
Egy dadogás történetét illetően.

Vida Gáborról egy kontextusból kiragadott mondata miatt az terjedt el, 
hogy hagyományos prózát ír és példaképeinek a klasszikus szerzőket tekinti. 
Ezt ő maga többször is megcáfolta, de hát a bélyeg nehezen lemosható, habár 
időnként értelmetlen. Mert mi van akkor, hogyha egy regény már megjele-
nése pillanatában is klasszikus, miközben még nem lehetne az? Ha minden 
áron be akarjuk tartani a szabályokat. De a művészet éppen arról szól, hogy 
a szabályokat meg kell tanulni, hogy aztán eldönthessük, melyekhez nem 
ragaszkodunk, és melyekhez igen. Egy művész hitelessége abban rejlik, hogy 
mennyire kitartó az elveit illetően. És melyek azok az alapelvek, amelyek őt 

Mekkora Erdély?
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és a munkáit is jellemzik. Vida Gábor több interjúban is azt nyilatkozta, hogy 
tulajdonképpen évek óta az Erdély-regény megírásával próbálkozik. Az Egy 
dadogás története az én olvasatomban annak a megvalósulása, amikor a mű-
vész éppen átlép egy határon, semmibe vesz szabályokat azért, mert azok 
csak akadályoznák a munkában, az önkifejezésben és miért ne, egyfajta üze-
net megfogalmazásában, és az üzenet nem csak ennyi: „Itt vagyok, látok”. 
Hanem ennél sokkal több, mélyebb, fájdalmasabb, de ugyanakkor gyógyító 
hatású. Jó könyvek azok, amelyek amellett, hogy elsodornak, válaszokat is 
adnak, vagy kérdéseket ébresztenek, megnyugtatnak valamit illetően, hogy 
lám, ezt nem csak én érzem, gondolom, látom így. Nem vagyok egyedül! A 
könyvek kiválóan gyógyítják a magányt, igaz úgy, hogy közben magányossá 
tesznek.

Az Egy dadogás története egyfajta önmegismerési folyamat dokumentálása 
is, nyilván írói és nem orvosi eszközökkel. A központozás, a ritmus, a szöveg 
képi szerkesztése – valahogyan a dadogás ritmusát, avagy dallamát követi, 
ha van ilyen, de lennie kell. Talán az Egy dadogás történetét felolvasni kellene. 
Ha az olvasó nem idegenkedik az efféle szerzői javaslatoktól, akkor azt mon-
danám, próbálják meg hangosan felolvasni. (Én magam is ezt teszem.)

Kezdődhet egy mondat úgy, hogy: de? A regény legelején az édesapa azt 
állítja, nem, mert valaki, valahol, valamikor ezt így tanította meg neki. Vida 
Gábor pedig bebizonyítja, hogy: de – kezdődhet. Hiszen nemcsak mentegető-
zés lehet az, ami ezzel a kötőszóval kezdődik, lehet dac, ellenkezés is. Az Egy 
dadogás története című regény dac és ellenkezés is, de megbocsátás és megér-
tés is, ugyanakkor kíváncsiság, enyhe rettenet, enyhe téboly, finom és nagyon 
sajátos humor, amelyet nem is lehet körülírni, érezni kell.

Márton Evelin
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