
11

 NAGY ADRIENN

A „NAGY HÁBORÚ” 
AZ EGYÉNI EMLÉKEZETEK TÜKRÉBEN

„[…] egész nap nyomott, zivatar előtti hangulat, és ami-
kor esni kezdett és bömbölt a vihar, cikáztak a villámok, 
úgy éreztem, hogy ennek jönnie kellett. […] mintha az a 
ciklon végét jelenti valaminek, nemcsak befejezését egy 
fülledt nyárnak –, de a kezdetét valami újnak, valami-
nek, ami megváltoztat, felforgat mindent. Beálltát egy 
új korszaknak, melyben nincs helye az ideges semmit-
tevésnek […]”

(Andrássy Ilona naplójának 
1914. július 24-i bejegyzése – részlet)

A történetírás tradicionálisan az első világháborút évtizedekig főként hadtör-
téneti, politika- és eseménytörténeti kontextusban vizsgálta. Azonban a társa-
dalomtörténeti megközelítések térnyerésének köszönhetően a Nagy Háború 
kapcsán is egyre nagyobb hangsúlyt kapott a hátország-, az emlékezet-, az 
emlékezethely és a megélt élmények kutatása is. Ezzel a történelem alanya-
ként létjogot szerzett az egyes egyén és emlékezete1 is, aminek következtében 
központi szerephez jutottak a naplók, memoárok, visszaemlékezések, me-
lyek – egyfajta minőségi többlettudást jelentve2 – a világháború eddig kevés-
bé ismert történeteit mondják el. Ezek a személyes dokumentumok fontosak, 
mert általuk olyan kérdések merülhetnek fel, melyek másként talán meg sem 
születnének. Ugyanis minél több egyéni emlékezetet vizsgálunk – a vissza-
emlékező korára, nemére, származására, társadalmi státuszára, hivatására, 
a visszaemlékezés típusára, idejére, módjára stb. nézve – annál több olyan 
élmény és történet kerülhet elő, melyek szintén lényeges – eddig kimaradt, 
elfeledett – részleteket hozhatnak felszínre. 

1    GYÁNI Gábor: Fin de siècle-történetírás, In: UŐ.: Emlékezés, emlékezet és a történelem 
elbeszélése, Napvilág Kiadó, Budapest, 2000, 45. p.

2    GYÁNI Gábor: A napló mint társadalomtörténeti forrás. A közhivatalnok identitása, 
In: UŐ.: Emlékezés…, 152. p.
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A jelen tanulmány témáját tekintve az emlékezetkutatás és a mentalitás-
történet keresztmetszetén helyezhető el, hiszen többnyire a világháború cen-
tenáriuma kapcsán napvilágot látott férfi, illetve női naplók, memoárok biz-
tosították a primer forrásokat. A kivételt Andrássy Katinka memoárja képezi, 
melynek beemelését a testvérével való összehasonlítás indokolta. A férfiak 
háborús emlékezetének reprezentálására Berzeviczy Albert és Kornis Jenő 
naplója, Neÿ Ákos világháborús levelei, jegyzetei és Bartók László memoárja 
került kiválasztásra. A női háborús emlékezet3 bemutatására – az egyazon 
arisztokrata családból származó – Andrássy Ilona és Andrássy Katinka nap-
lója, illetve emlékirata tűnt alkalmasnak. Mindannyiuk életútja külön-külön 
is igen változatos volt. Amiért azonban mégis lényegesek, hogy ugyanazon 
nagy sors- és történelemfordító eseményt egyéni emlékezetükben másként 
élték meg. Eltérő időben és szemszögből tekintettek a világháború borzalmai-
ra, miközben mindannyiuknál megjelent a céltalanság és a fokozódó kiábrán-
dulás érzése is. Ezek a források alkalmasnak bizonyultak az első világháború 
női-férfi, női-női, férfi-férfi viszonyainak – az azonos és eltérő nézőpontjainak 
– reprezentálására. Ugyanakkor az egyes társadalmi csoportok képviselője-
ként a kiválasztott személyek emlékezete képes visszatükrözni a front-hát-
ország kettősét, az arisztokrata nő, a harcoló katona, a hadifogoly, a polgár 
és a politikus élményeit és nézőpontjait bemutatni. Élményeik külön-külön 
emlékezethelyek, melyek a kollektív lieu de mémoire felépítésében elengedhe-
tetlenek.

A kollektívumok hiába nem rendelkeznek emlékezettel, tagjaik emléke-
zetét mégis befolyásolják.4 Emiatt – épp a személyes dokumentumok kap-
csán – sok példát találhatunk egyfajta tudatos „dezindividualizációra”.5 Ami 
3    Nők nézőpontja mindig érdekes. Hiszen ők kettős függőségben élnek. Egyrészt függ-

nek egy férfiaktól uralt társadalomtól, politikától, másrészt az egyes férfiaktól, az 
apától, a fivértől és a férjtől is. HELLER Ágnes: Az önéletrajzi emlékezet filozófiája, Múlt és 
Jövő Kiadó, Budapest, 2015, 96. p.

4    Hiszen „nem tudunk másképp emlékezni, mint hogy megtaláljuk a kollektív em-
lékezet keretei között a bennünket érdeklő múltbéli eseményeket. Egy emlék annál 
gazdagabb, minél nagyobb számú memóriakeret kereszteződésében tűnik fel. […] 
A társadalom – a körülmények és az idő változásával – különböző módon képzeli 
el a múltat: módosítja a konvenciót. Mivel minden tagja e konvencióra támaszko-
dik, ugyanabba az irányba hajlítja emlékeit, amelyben a kollektív emlékezet fejlődik.” 
HALBWACHS, Maurice: Kollektív emlékezet, In: FELKAI Gábor – NÉMEDI Dénes – SOMLAI 
Péter (szerk.): Szociológiai irányzatok a XX. század elejéig. Olvasókönyv a szociológia törté-
netéhez, Új Mandátum Kiadó, Budapest, 2000, 413. p.

5    Az emlékező úgy dönt, hogy emlékeit nem őrzi meg magánügyként, hanem – nap-
ló vagy emlékirat formájában – egyfajta mintaként feltárja a nyilvánosság számára. 
Ezáltal egy „esetté” redukálódik, miközben, ami vele történt teljesen egyedi marad. 
Ezáltal úgy „fosztunk meg” egy eseményt az egyediségétől, hogy annak kivételessége 
már csak az egyén számára lesz az. TODOROV, Tzvetan: Az emlékezet hasznáról és káráról, 
Napvilág Kiadó, Budapest, 2003, 28–29. p.
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egyúttal utat enged az analógiák, asszociációk, általánosítások, tanulságok 
felállításának is, mind az egyén, mind pedig a történelem számára.6 Az 
emlékekből – az emlékezés pillanatában – mást használ fel az egyén lelki-
pszichikai-szellemi beállítottságtól, kortól, feladattól, körülménytől függően. 
Ennek kapcsán fontos kiemelni az emlékezés flashback (epizodikus) jellegét, 
aminek következtében nem beszélhetünk ún. folyamatos emlékezetről.7 Az 
egyén epizodikusan rögzült emlékeit a jelen élménytapasztalatai alapján – 
szándékos vagy szándéktalan (spontán) emlékezés esetén8 – más-más módon 
fűzi lineárisan elmondható történetté. Az emlékezésben mindezeken kívül 
– eltérő módon ugyan, de – domináns szerepet tölt be a gondolkodás és a 
felejtés is. Előbbi egyfajta kontrollt jelent, mellyel az egyén megkérdőjelezheti 
emlékezeti tudása igazságtartalmát és akár egy új tudást is létrehozhat.9 A 
felejtés kapcsán fontos kiemelni, hogy az egyáltalán nem ellentétes az emlé-
kezéssel. Ugyanis a múlt hiánytalan felidézése eleve lehetetlen. Az egyén – 
akár tudatosan, akár tudattalanul – az összes befogadott információból bizo-
nyos kritériumok mentén válogat, az események egyes elemeit megőrzi, míg 
mások – általában traumák elfojtása, tudatos marginalizálás következtében 
– lassan elhalványulnak emlékezetéből vagy perifériára szorulnak.10

Az emlékezés kapcsán – legfőképpen egy memoárral összefüggésben – fel-
merül a kérdés, hogy az mennyire prezentáció vagy reprezentáció. Bizonyos 
ugyanis, hogy (vissza)emlékezéskor az egyén a jelen énjét a múltba helyezi, 
ezáltal ismételni – reprezentálni – próbál. Csakhogy eközben nyilvánvalóan 
érez is valamit – szégyent, diadalt, fájdalmat stb. –, ami miatt mégsem ismétel 
egészen. Ezáltal elkülönül az emlékező és az emlékezet énje. Hiszen a jelen én 
már tudja, átélte mindazt, amit a múlt még nem tudott, emiatt most másként 
gondolkozik, így prezentálja emlékeit.11 Mindez nem jelenti, hogy a jelenkori 
én a magasabbrendű, igazabb, okosabb, értelmesebb – csupán másabb.12

Az első világháború időszakában nagy lendületet vett a hősi halottak 
közösségi megnevesítése, melynek során a meghalt és azonosított katonák 
holttestét névvel ellátott sírokba helyezték.13 Ezen eljárás általánossá válásá-

6   Uo., 64–65. p.
7   HELLER: i.m., 70–71. p.
8    Szándékos emlékezés során az egyén tudatosan emlékezik. Akar valamire emlékezni, 

tudja, hogy mit keres. Spontán emlékezéskor viszont – stimulációként – egy illat/
szín/dallam/táj/mozdulat idézi fel az emlékeket. Példa erre Marcel Proust Az eltűnt 
idő nyomában c. műve, melyben a mézes hársfateába mártott madeleine sütemény idé-
zi fel a gyermekkor éveit, ízeit és hangulatát, vagyis az eltűnt időt. HELLER: i.m., 22. p.

9   Uo., 28–29. p.
10  TODOROV: i.m., 13–14. p.
11  HELLER: i.m., 71–72. p.
12  Uo., 78. p.
13   Az amerikai polgárháború idején már volt erre példa. Bár ekkor ezt az eljárást ne-

hezítette, hogy a katonákat csak a 19. század végén kezdték ellátni – a sebesültek és 

A „Nagy Háború” az egyéni emlékezetek tükrében
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val párhuzamosan azok emlékét is sokkal szélesebb körben őrizték meg, akiket 
nem tudtak azonosítani. Az ő neveiket a harcok helyszínén vagy azok közelé-
ben felállított közös emlékművekre vésték. Magyarországon – ahogy Európa 
más országaiban is – ennek szabályozására törvény is született. Az 1917. évi 
VIII. törvénycikk 2. paragrafusa minden község kötelességévé tette, hogy méltó 
emléken örökítse meg azok nevét, akik a helység lakói közül életüket áldozták 
a hazáért.14 A törvény hatására több száz világháborús emlékművet avattak 
fel az országban. Így az elesett katonák egyéni számontartásával még nagyobb 
teret kapott az emlékezet ún. egyéniesített kultusza. Ezt még alátámasztja, hogy 
ekkor az első világháborús tisztek emlékeit közreadó – napló jellegű – vissza-
emlékezések, memoárok is egyre nagyobb számban kerültek kiadásra. Az ano-
nimitás efféle feloldása pedig egyre több emlékezeti helyet létesít(ett).15 De mik 
is az emlékezeti helyek? Hogyan, milyen folyamat során jönnek létre?

Az emlékezethelyek sokféle formát ölthetnek: intézmények, topográfiai 
pontok, tárgyak, kulturális alkotások, szokások, történelmi művek, műfajok, 
események, emlékiratok, önéletrajzok vagy magánéleti naplók is átlényegül-
hetnek efféle helyekké. Az emlékezet helyei a történelem és a személyesen 
megélt emlékezet találkozásánál keletkeznek akkor, amikor még van mire 
építeni az akart történelmi emlékezést.16

Mindehhez az akart emlékezéshez a történelem megfelelő eszközöket te-
remt, melyek készletét Pierre Nora az emlékezet helyeinek (lieu de mémoire) ne-
vezi.17 A folyamat kulcsmozzanata az emlékezés akarásában rejlik, mert, ha 

halottak azonosítására szolgáló – dögcédulával. GYÁNI Gábor: Kollektív emlékezet és 
nemzeti identitás, In: UŐ.: Emlékezés…, 87. p.

14   A miniszteri indoklás értelmében: „a hősöknek áldott emlékezete felé fokozott kegye-
lettel tekint az egész nemzet, szent emléküket pedig tiszteletben kell tartania nemcsak 
a mai nemzedéknek, hanem a késő utókornak is, hogy példájukból buzdítást merít-
sen az önfeláldozásra és a hazaszeretetre. […] Vagyonos községnek monumentális 
műemléken, a szegénynek szerény táblán, de mindenesetre méltó módon és minden 
egyszerűsége mellett is nemes művészi kivitelben kell megörökítenie hős fiainak ne-
vét s emlékezetét.” Hiszen „oltár lesz ez az emlék minden időkön át, a hazaszeretet 
oltára, amelyen a tisztelet és soha el nem múló hála örök fényében fognak ragyogni 
a hazáért hősi halált halt vitézek áldott nevei.” TÉRFY Gyula: Magyar Törvénytár. Az 
1917. évi törvénycikkek. A VIII. törvénycikk miniszteri indoklása, Franklin Társulat, Buda-
pest, 1918, 27. p.

15  GYÁNI: Kollektív emlékezet és nemzeti identitás, 87–89. p.
16   „Bárcsak emlékezetünkben élhetnénk még, nem lenne szükség arra, hogy helyeket 

szenteljünk neki. Nem lennének helyek, mert nem lenne történelem által hordozott 
emlékezet. […] Amióta nyom van, távolság és közvetítés, már nem az igazi emléke-
zetben vagyunk, hanem a történelemben.” NORA, Pierre: Emlékezet és történelem között. 
Válogatott tanulmányok, szerk. K. HORVÁTH Zsolt, ford. HAAS Lídia et al., Napvilág 
Kiadó, Budapest, 2010, 14. p.

17   Napjainkban a folyamatosság érzése ezen helyekbe költözött. Helyei vannak az em-
lékezésnek, mivel már nincs valódi közege az emlékezetnek. A lieu de mémoire révén 
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ez hiányzik, akkor az emlékezet helyei csak a történelem helyeivé válnak (lieux 
d’histoire).18 Pierre Nora alapján különbséget kell tenni valódi emlékezet és az 
átmenetisége miatt történelemmé alakult emlékezet között. Az emlékezet és a 
történelem ugyanis minden ponton különbözik egymástól, de mégsem riváli-
sai egymásnak. Hiszen a valós történeteket tükröző emlékezetet, számunkra 
a történelem reprezentálja.19 Nyilvánvaló, hogy a történelem sohasem azo-
nos azzal, amilyennek a múltat valamikori résztvevői belülről látták. A ma 
embere mindig többet és mást ismer, hiszen annak fényében értékelhet, hogy 
később minek mi lett a történelmi jelentősége. Minden nemzedék másképp – 
a maga nézőpontjából – fogja értelmezni a múltat és annak emlékezetét.20 A 
világháború kapcsán sincs egyetlen helyes vagy hiteles szöveg, hiszen még 
a kortársi tudósítások is csak egyéni interpretációk. De mégis miért fontosak 
ezen személyes dokumentumok? Miféle valóság és annak milyen minősége 
ismerhető, érthető meg általuk?

A hagyományos történetírás álláspontja szerint a személyes dokumen-
tumok épp személyességük miatt alkalmatlanok a valóság megragadására. 
Ezen források látszólag az egyediről, a megismételhetetlenről és az esetleges-
ről szólnak – közben mégsem csak arról. Hiszen egy élettörténeti elbeszélés 
nemcsak egy ember „önmagában álló világát” mutatja be, hanem sokkal in-
kább egy közösségnek, egy társadalmi csoportnak, egy történeti szituációnak 
az egyén életébe épült eseményeit.21 Nyilván különbségek jellemzik ezen do-
kumentumok egyes válfajait. Annyiban mégis azonosak, hogy az egyéni tör-
ténelem dokumentálásában teljesen megbízható, primer adatokat tartalmazó 
források. Így indokolatlan őket a valósághoz mérni és megpróbálni korrigál-
ni a bennük foglaltakat. 

A napló a legszemélyesebb, legintimebb megnyilatkozási forma, amely-
re nem jellemző a tudatos megformáltság, a mondanivaló külső referen-
ciákhoz igazítása. Mindez egy szemtanú tárgyszerűen színre vitt önfeltá-
rulkozó vallomása.22 A napló egyediségét az adja, hogy írója feljegyzéseit 
az eseményekkel szinkronban készíti, legtöbbször saját maga számára. Egy 
naplóíró nem ismeri a cselekmény folytatását, még kevésbé befejezését.23 
Nem vethető ellene, hogy a benne foglaltak kétségesek, hiszen nincs átla-

az emlékezet tartósan megszilárdítja önmagát és a múlt így bekerül a közösségi em-
lékezetbe. Uo., 14. p.

18  Uo., 21. p.
19  GYÁNI: Kollektív emlékezet és nemzeti identitás, 84. p.
20   GYÁNI Gábor: Miről szól a történelem? Posztmodern kihívás a történetírásban, In: 

UŐ.: Emlékezés…, 20. p. 
21  GYÁNI Gábor: Emlékezés és oral history, In: UŐ.: Emlékezés…, 138. p.
22  GYÁNI: A napló mint társadalomtörténeti forrás, 151. p.
23   LEJEUNE, Philippe: A napló mint „antifikció”, In: MEKIS D. János – Z. VARGA Zoltán 

(szerk.): Írott és olvasott identitás, L’Harmattan Kiadó, Budapest, 2008, 14. p.
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gos élethelyzet és annak megfelelő átlagos élettapasztalat sem. Tévedések, 
pontatlanságok lehetnek benne, de a tudatos torzítás – fikció – nem jellem-
ző. Ezen források esetén a(z) (el)hallgatás többnyire épp olyan beszédes és 
értékes információ, mint a szókimondás, a megszólalás módja, a beszámoló 
jellege vagy stílusa.24

Összességében a naplók az elsődleges emlékezet színterei. Hiszen például 
a világháborút átélő egyének a naplóikban az akkori énjük, világuk szubjek-
tív – töredezett – tapasztalatait fogalmazták meg. Ezen mozaikokból mára 
egységes(ebb), letisztult(abb) kép formálódott. Főként, hogy ebbe a folya-
matba beemelték – már egyfajta másodlagos, megfontolt emlékezetként – a 
memoárokat is. 

A személyes dokumentumok egy más formáját képviselik a memoárok. 
A naplókhoz viszonyítva egy némileg ingatagabb szubjektív emlékezetet 
képviselnek. A memoár jellegű emlékezés már egy közvetett emlékezet, egy-
fajta konstrukció. Szerzője az emlékanyag szempontjából gyakran utólagos 
szempontokhoz, élményekhez „kénytelen” igazodni.25 A memoárt szerzője 
nyilvános közlésre szánja. Ebből is adódik, hogy a benne kirajzolódó énkép, 
igyekszik megfelelni az aktuális társadalmi elvárásoknak. Tartalmi téren így 
válik másabbá, mintegy gazdagabbá – de semmiképp sem hamissá – a me-
moár emlékezete.26

A memoárok hitelessége kapcsán, a pszichológia álláspontja szerint az 
emlékezés az életkor előrehaladtával nem veszít teljesítőképességéből, csu-
pán módosul, ami által beindul a rögzült emléknyomok szerkesztése, szelek-
tálása. Ez az a folyamat, ami egy memoár jellegét adja, amikor is az egyén em-
lékképeit – már egy összefüggő konstrukcióba rendezve – másfajta perspek-
tívából hívja elő. A kor előrehaladtával a memória nem feltétlen egyenletesen 
fér hozzá az életút különböző szakaszaihoz. Neuropszichológiai vizsgálatok 
bizonyították, hogy a „régi” időkből származó emlékekbe az elbeszélő sokkal 
inkább képes magát szereplőként bele látni, míg az „újabbakba” csak megfi-
gyelőként képes jelen lenni és arról – tárgyszerűen – tudósítani.27 Összessé-
gében egy memoár – szemben a naplóval – nem arra válaszol, hogy ki vagyok 
én, hanem inkább arra, hogy kivé lettem és hogyan.28

24  GYÁNI: A napló mint társadalomtörténeti forrás, 151. p.; LEJEUNE: i.m., 16. p.
25   GYÁNI Gábor: Történetírás: a nemzeti emlékezet tudománya?, In: UŐ.: Emlékezés…, 

123–124. p.
26  GYÁNI: Emlékezés és oral history, 142–143. p.
27  Uo., 140–141. p.
28  HELLER: i.m., 75. p.
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Minták a Nagy Háború egyéni emlékezetére 

A világháború eseményeit mindenki a maga nézőpontja szerint próbálta 
megfogalmazni és értékelni. A visszaemlékezők – csaknem kivétel nélkül – 
egy nem várt fordulatként ábrázolták a háború kirobbanását, az Osztrák–Ma-
gyar Monarcia felbomlását, az ország megcsonkítását. Sokan papírra vetet-
ték a boldog békeidők végét és annak az új korszaknak a kezdetét, melyben 
„minden másként lett […] és minden rosszabbul”.29

Andrássy Ilona és a „Vörös Grófnő” – egy család, két sors
Andrássy Ilona és húga – a „Vörös Grófnőként” elhíresült – Károlyi Mihályné 
Andrássy Katinka másik két lánytestvérükkel együtt az egyik legősibb és leg-
befolyásosabb arisztokrata családban, id. Andrássy Gyula unokáiként nőttek 
fel. Olyan környezetben éltek, melyet áthatottak a hagyományok, a kor arisz-
tokrata szokásai és nem utolsó sorban a politika. A lányokra – a nagyapjuk 
képviselte szellemiségen túl – legnagyobb hatással nagybátyjuk, ifj. András-
sy Gyula (Duci bácsi) volt. Mindenki az ő politikai hitvallását követte. Ő volt 
a „politikai beállítódás iránytűje” minden családtag és a családba beházasodó 
férfiak számára is. Egészen addig, amíg gróf Károlyi Mihály „át nem térítette 
Katinkát a maga hitére”.30

Andrássy Ilona világháborús emlékeit napló formájában örökítette meg, 
mely már megtalálásának módjában is különleges. 1971. június 21-én, a ko-
rábban Cziráky József tulajdonában lévő – ekkor elmegyógyintézetként mű-
ködő – dénesfai kastélyon végzett tatarozási munkák során, egy lépcső alatti 
elfalazott rekeszre bukkantak. Ezen „véletlen kalapácsütés nyomán” felfede-
zett üreg rejtette azt a 4 ládát, amelyek egyikében a penész- és egérrágta pa-
pírok rejtőztek. A kéziratos hagyaték eredetiségét azok az 1948-as lapszámok 
bizonyították, amelyekbe a tárgyak be voltak csomagolva, és amik megerősí-
tették, hogy az államosítástól való félelem volt a mozgatórugója, az anyagi és 
szellemi javak elrejtésének.31

A napló első bejegyzése a háború kitörése előtt néhány nappal, 1914. júli-
us 24-én született. E naptól kezdve egy pontig – 1915. június 26-áig – szinte 
mindennapos volt az írás, mígnem azon a szombati napon valami végér-
vényesen véget ért. Ilona feljegyzései révén nemcsak a háború, a front és 
annak borzalmai elevenednek meg, hanem a magyar arisztokrata családok 
belső élete, az elvárt viselkedési formák, egy asszony – egy fiatal feleség 

29   BABITS Mihály: Keresztül-kasul az életemen, Pesti Szalon Könyvkiadó, Budapest, 1993, 
16. p.

30   KOVÁCS Lajos (szerk.): Mindennek vége! Andrássy Ilona grófnő első világháborús naplója, 
Európa Könyvkiadó. Budapest, 2014, 6–7. p.

31   Andrássy Ilona naplójegyzeteit, leveleit Kovács Lajos, a győri Rómer Flóris Múzeum 
muzeo lógusa szerkesztette kötetté.
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– mindennapjai, munkája, érzelmei, gondolkodása, a férjét hazaváró nő ví-
vódásai.

A napló 1914 fülledt nyarán, egyfajta idill leírásával kezdődik, amikor Ilo-
na férjével, mulatsággal töltött napok után érkezik haza Bécsből. Azonban 
néhány mondattal később már a világégés első jelei olvashatók: „a trónörö-
köst és feleségét meggyilkolták, a világon kezd forrni valami, az újságokat 
napok óta lázban olvastuk mi lesz? Tovább is gyáva meghunyászkodás, ezek 
után is, vagy háború?”32 Ezután nem sokkal a katonák már a galíciai frontok 
felé indulnak. Július 26-án írja: „Magamban búcsúzom Teszértől, a békétől, 
minden bokortól, minden fától.33 […] Erőre, ember feletti erőre van szükség, 
nemcsak a férfiaknak, de még inkább nekünk. Most jön a nagy vihar, meg kell 
állni benne, meg fogunk állni benne!”34 

Ilona hosszasan idézi fel a világégés kitörését követően felbolyduló, vala-
ha békés világ eseményeit. Leírja, ahogy férje a kardjával hadonászik kasté-
lyukban, miközben ő a rozsdafoltok helyére már vérfoltokat vizionál. Ezután 
teszi hozzá: „csak most fogom fel, hogy nem katonásdiról van szó, de életről 
vagy halálról”.35 

Gróf Esterházy Pál – Ilona férje – a háború első napjától katonai szolgá-
latot teljesített, és csak elvétve érkeztek róla hírek. Legtöbbször csak annyit 
lehetett tudni, hogy életben van. A napló ezáltal kettejükről is szól, az itt-
hon maradott feleség nézőpontjából, aki mielőbb, épségben szerette volna 
viszontlátni szeretett férjét. Ugyanakkor az aggodalmak közben Ilona sem 
tétlenkedett. A nők – kiváltképp az Andrássyak – részt vettek a betegápo-
lásban, kastélyaikban kórházakat rendeztek be vagy csatlakoztak a Vöröske-
reszthez. Tulajdonképpen az arisztokrata magatartás fontos eleme volt, hogy 
kifelé mindig mutatni kell valamit. Ez az Andrássyakra különösen jellemző 
volt. Ők nem árulták el az érzéseiket, tudtak viselkedni, hisz így nevelték 
őket. Egy igazi Andrássy tudta titkolni a fájdalmát, az érzéseit. Bennük volt 
a dac és a tartás.36 

Férje frontszolgálata idején Ilona ápolóként megpróbált kijutni a frontra, 
hogy minél közelebb legyen hozzá. 1914 augusztusában önkéntes ápolónak 

32  KOVÁCS (szerk.): i.m., 14. p.
33   Teszér (ma: Pápateszér) Ilona férjének – gr. Esterházy Pálnak – tulajdonában lévő 

Pápa-Ugod-Devecser uradalom része volt. Ilonáék 2 évvel házasságkötésük után – 
1911-ben – költöztek a pápai Esterházy-kastélyból a pápateszéri kúriába.

34  KOVÁCS (szerk.): i.m., 15. p.
35  Uo., 14. p.
36   Andrássy Katinka memoárjának egyik története, hogy a négy Andrássy lány egy hű-

vösebb napon nagyon lengén volt felöltöztetve, és valaki a társaságból megkérdezte 
a lányoktól, hogy nem fáznak-e. Ilona összeszorított szájjal felelte: „Nem vagyunk 
mi fázós gyerekek.” KÁROLYI Mihályné: Együtt a forradalomban, Európa Könyvkiadó, 
Budapest, 1978, 24. p.
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jelentkezett és kérte, hogy nehéz körülmények közé küldjék, ahol sok a fel-
adat. „Nem félek a munkától” – írta.37

Írásai mögött már ekkor érezhető, hogy a háború egyre több ponton avat-
kozott be a megszokott mindennapok, baráti találkozások, összejövetelek 
világába. Ilona feljegyzéseiben mindvégig nyomon követi a külpolitikai ese-
ményeket, a fronton harcolók helyzetét is. Sokat ír arról, hogyan élték meg 
ezt a változást, hogyan fogadták grófnőként a kórház egyszerű ápolói. Bepil-
lantást enged a hadikórházak, a Vöröskereszt mindennapjaiba. Ilona világ-
háborús szerepvállalása során hamar felismerte, hogy ez a háború egészen 
más, mint amilyennek elképzelték. Ez idegbeteggé tesz mindenkit, akinek 
köze van hozzá. Ápolóként maga is sok sebesülttel, halottal és számos em-
beri tragédiával szembesült.38 Ilona 1915 elején elindult férje után a frontra, 
hogy mellette szolgáljon ápolónőként. Ekkor illegális szolgálata miatt haza-
küldték. Ezt követően viszont elérte, egy olyan rendelet kiadását, melynek 
értelmében az ápolónők is részt vehettek a háborúban és a szanitécek mellett 
frontszolgálatot teljesíthettek.39 Ez a politikai szerepvállalás nem volt tipikus 
a nők körében, de Ilona ebben is különleges volt. 

Végül Pál grófot 1915. június 26-án – 32 éves korában – az oroszokkal vívott 
ütközetben, a galíciai Dziewietniki község templomának közelében géppuskata-
lálat érte. Azonnal meghalt. Áldozata nem volt szükségszerű, mert a hitbizomány 
uraként megúszhatta volna a háborút hátországi szolgálattal, mivel törvényesen 
be sem kellett volna vonulnia.40 Eközben Ilona férje halálának napján – mit sem 
tudva még Pál tragikus sorsáról – megkapta ápolónői behívóját a frontra: „Eldőlt 
a kocka, indul osztagom az olasz frontra. Most én is katona vagyok, zsoldos 
katona, szót kell fogadnom.”41 Férje halálhírét tartalmazó táviratot csak később 
kapta kézhez, melytől kezdve már nem a feleség, hanem a fronton szolgálatot 
teljesítő – ezáltal célponttá váló – ápolónő kerül(ne) középpontba.

A napló viszont itt véget ér. Ilona nem látta értelmét folytatnia az írást, hi-
szen: „megjött a sürgöny […] Nincs tovább!”42 A háború mindent felégetett, 
így „mindennek vége”. Fájdalmát viszont meg kellett osztania valakivel. Ezt 
követően a jóbarát – az érte titkon epekedő – Cziráky József43 lett a címzettje 

37  KOVÁCS (szerk.): i.m., 30. p.
38   Többek között egy négygyerekes családapa megsebesíti magát, de nem eléggé hitele-

sen ahhoz, hogy felmentsék és hazaküldjék. Inkább vele statuálnak példát és kivég-
zik. Uo., 205–206. p.

39   Az első világháborúban alkalmaztak először tömegesen nőket a férfiak ápolására. 
1917 kora tavaszán a női segéderők számát kb. 50 ezerre becsülik.

40  KOVÁCS (szerk.): i.m., 8., illetve 165–166. p.
41  Uo., 165. p.
42  Uo.
43   1917-től Sopron város és vármegye, majd 1920-tól Vas vármegye főispánja. Cziráky 

dénesfai birtokán szállt le visszatérési kísérletekor IV. Károly repülőgépével.
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a későbbiekben írt leveleknek. Ilonának fontos volt barátságuk, és a háború 
végével a megözvegyült asszony feleségül is ment Cziráky Józsefhez.44

Károlyi Mihályné Andrássy Katinka emlékirata – nővére naplójával egye-
temben – ugyancsak egy tanulságos kordokumentum, melyen keresztül az 
arisztokrata emlékirat sajátosságai fedezhetőek fel. Visszaemlékezése először 
egy kötetben – 1966-ban Londonban, angol nyelven – jelent meg. Ebből ké-
szült a kétkötetes magyar fordítás: Együtt a forradalomban (1968) és Együtt a 
száműzetésben (1969) címmel. Az első kötet gyermekkorától 1919-ig tekinti át 
az eseményeket. Itt kaptak helyet a világháborús gondolatok. A második kö-
tetben már az emigráció időszakát dolgozta fel. 

Katinka memoárja kezdetén tömören összegezte ars poeticáját: „A leg-
főbb kötelessége annak, aki önmagáról ír, az őszinteség. Ez nem jelenti azt, 
hogy a nyilvánosság elé tárunk minden jelentéktelen eseményt, de annál 
inkább azt, ami valóban fontos: azt a munkát, azt a szeretetet, fájdalmat, 
örömet és azt az egyetértést, amelyben férjem oldalán részem volt.”45 Em-
lékiratából kiolvasható, hogy már gyerekkorától kezdve igyekezett magát 
a szüleivel harcban álló kislányként feltüntetni, aki mindig más életre vá-
gyott. Ugyanakkor a szarajevói eseményekig ő is zavartalanul élvezte az 
arisztokraták gondtalan életmódját, ahogy írja: „az első világháborút meg-
előző biztonságos, derült években az én társadalmi osztályomhoz tartozó 
leánynak igazán semmi más gondja nem volt, mint jó házasságot kötni, s a 
maga otthonában folytatni ugyanazt az életet, amelyet szülei házában meg-
szokott”.46 

1914 nyarán viszont minden megváltozott. „Mindaddig olyasvalami volt 
számomra a háború, amiről csak könyvekben lehet olvasni, de velem sze-
mély szerint nem fordulhat elő. Most […] egyszerűen nem tudtam felfogni” 
– írta.47 Katinka – testvérétől eltérően – titkárnői minőségben dolgozott a Vö-
röskeresztnél. Ő nem ment a frontra és nem is vett részt a sebesültek ellátásá-
ban. Egyelőre élte tovább az arisztokrata nők mindennapjait.

A világháború borzalmai közepette – 1914 novemberében – hozzáment 
a nála jóval idősebb Károlyi Mihály grófhoz. Ezzel az országos politika kel-
lős közepén találta magát. Igaz a politika fiatal korában is a mindennapok 
részét képezte. „Én abban a hitben nőttem fel, hogy Magyarország számára 
az egyetlen helyes politika a nagyatyámé, amely az 1867. évi kiegyezésen, a 
Habsburg-házhoz és a német szövetséghez való hűségen alapul […] a törté-

44   A háború utáni történetüket – levelek, korabeli feljegyzések alapján – szintén Kovács 
Lajos dolgozta fel. Az általa szerkesztett – 2015-ben megjelent – Drága szerelmem című 
„levélregény”, 1917-ben kötött házasságuktól 50 éven keresztül – Ilona haláláig – kö-
veti nyomon életüket.

45  KÁROLYI Mihályné: i.m., 10. p.
46  Uo., 113. p.
47  Uo., 153. p.
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nelmi osztályok kezében kell maradni a hatalomnak” – írta.48 De Károlyival 
kötött házassága megváltoztatta ezen családi tradícióból fakadó álláspontját. 
„Fokozatosan bekövetkezett az elkerülhetetlen: Mihály győzött, és én kezd-
tem másképp látni a világot.”49 Felnézett férjére, mintegy bálványozva őt, és 
magáévá tette politikai nézeteit is. „Mihály jóvoltából most egész más arcu-
latát fedeztem fel a politikának, felfedeztem az emberi oldalát, ráébredtem, 
hogy a politika feladata boldoggá tenni az embereket, hogy érdemesebb le-
gyen élniük.”50 Ettől fogva megvetette az úri Magyarországot és gyűlölettel 
tekintett saját társadalmi csoportjára, az arisztokráciára is. 

Katinka fekete bárány lett a családban. 1918 után szinte minden szálat 
megszakítottak vele és Károlyi Mihály köztársasági elnökkel. Ezután együtt 
vállalták az emigrációt. Az Andrássyak gyűlölték Károlyit. Ilona naplójában 
megfogalmazta, hogy Mihály „nem ismeri a honszerelmet, mert neki az ide-
gen érzés”.51 Ő is csak a második világháború után vette fel testvérével a 
kapcsolatot. Katinka számára a világháború valaminek a végét, de valaminek 
a kezdetét is jelentette, számára sorsforduló volt minden tekintetben. Ekkor 
szakadt ki a családból, hogy aztán egy másik családban, más nézettekkel új 
életet kezdjen. Katinkának a világháború fontos epizód, de leglényegesebb 
történések számára 1918 után kezdődtek, amikor Károlyi mellett az ország 
első számú asszonya lett. 

Berzeviczy Albert – a politikus nézőpontja
Berzeviczy Albert 1853-ban született, a Sáros vármegyei Berzevicén. Az egyik 
legősibb magyar nemesi családból származott, édesanyja a Szinyei Merse 
család leszármazottja volt.52 Életpályája csúcsán – Tisza István első kormá-
nyában – vallás- és közoktatásügyi miniszter volt. Ezután 30 évig az MTA 
elnöki pozícióját töltötte be. A világháború kirobbanásakor 61 éves Berzevi-
czy – életkorából is következően – nem teljesített frontszolgálatot. Ország-
gyűlési képviselőként, a képviselőház különböző bizottságaiban dolgozott.53 
Naplójában – 1912 októbere és 1920 márciusa között – lehetősége adódott 
arra, megörökítse a politikai beszélgetéseket, személyes benyomásait az ak-
kori politikusokról, diplomatákról, az ország vezetőiről és a világháború két 
uralkodójáról – I. Ferenc Józsefről és IV. Károlyról is.

Berzeviczy barátjáról, Tisza István miniszterelnökről értekezett a legtöb-
bet. De mellette a vezető politikusokra is kitért, akiket a bankettek, vacsorák 

48  Uo., 182. p.
49  Uo., 183. p.
50  Uo.
51  KOVÁCS (szerk.): i.m., 236. p.
52   GALI Máté (szerk.): Búcsú a Monarchiától. Berzeviczy Albert naplója (1914–1920), Helikon 

Kiadó, Budapest, 2015, 7. p.
53  Uo., 24. p.
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során ismert meg. Szólt Apponyi Albertről, továbbá Duci bácsiról is, akit Ti-
sza legfőbb politikai ellenfelének vélt. Véleménye szerint: „Nemcsak gyűlö-
lik, hanem – egész indokolatlanul – kicsinylik is egymást, majdnem megve-
téssel beszélnek egymásról. Andrássy nem ismeri el Tiszát nagy kaliberű em-
bernek, az pedig, […] utálattal szól azokról a cselszövényekről […], melyek-
ről Andrássy és hívei neki a külügyminiszterséget megszerezni akarnák.”54 
Emellett az írásaiban ugyancsak megjelenő Károlyi Mihályt is – akiből véle-
ménye szerint „Tisza csinált embert”55 – sok politikai lépésével kapcsolat-
ban kritizálta. 1918. november 20-i feljegyzésében a Károlyi-kormány tetteit, 
beismerő memorandumait tette felelőssé azért, hogy „nem mint tárgyaló fél, 
hanem mint beismerésben lévő vádlott, aki csak azért jelenik meg, hogy az 
ítéletet meghallgassa” vehet majd részt az ország a békekonferencián, ha egy-
általán – időben – kap arra meghívást.56

Berzeviczy politikai gondolataiban liberálisnak vallotta magát. Ragaszko-
dott a jogegyenlőséghez, elutasította az antiszemitizmust és a szabadelvűsé-
get hirdette. A nemzetiségi kérdésben viszont a magyar fensőbbséget képvisel-
te és a fennálló rend híve volt. A nemzetiségek megbízhatóságában – Tiszával 
ellentétben – a háború végéig kételkedett, pedig maga is egy nemzetiségek 
által lakott vidéken nőtt fel. 1914 novemberében már megfogalmazta, hogy: 
„a nemzetiségek viselkedése a háborúban – köztudomás szerint – nem volt 
mindenütt, és minden esetben kifogástalan”.57 Naplójában 1915-ben felis-
merte, hogy a háború kimenetelét nem a katonák száma és egyéni bátorság 
fogja eldönteni, hanem – talán elsőként a történelemben – a hadseregek mö-
gött álló anyagi erő: „[…] ez alkalommal lesz a hadviselés először […] ipari 
kérdéssé, a fegyver- és lőszer-gyártó ipar kérdésévé. […] egy vár elpusztítása 
vagy elfoglalása a háború kimenetele szempontjából sokkal lényegtelenebb, 
mint aminő volna egy nagy fegyvergyártó-telep megsemmisítése vagy meg-
hódítása” – írta.58 

A háború kitörésével kapcsolatban – bár mindvégig háborúellenes volt – 
1914 nyarán még bizakodó volt. A későbbiekben pedig csak egyre pesszimis-
tább lett. 1915 márciusában látta, hogy a békét mielőbb meg kell kötni, mert 
az ország léte forog kockán. „Mi hódítani úgyse akarunk, bennünket akartak 
megsemmisíteni […]. Érjük be ezzel az eredménnyel, nagyokat már úgyse 
remélhetünk. […] az ország pedig belepusztul ebbe a háborúba” – írta.59 Az 
év vége felé is megfogalmazta: „a háború további erőltetése […] előbb fog 
kimeríteni bennünket, mint ellenfeleink egynémelyeikét, és olyan terheket 

54  Uo., 166–167. p.
55  Uo., 209. p.
56  Uo., 228–230. p.
57  Uo., 75. p.
58  Uo., 112. p.
59  Uo., 93–94. p.
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fog a jövő nemzedékre zúdítani, melyek fejlődésünket teljesen meg fogják 
bénítani”.60 

Berzeviczy sokszor kételkedett Németország szövetségében. Véleménye 
szerint: „Németország kíméletlenül kihasznál bennünket imperialisztikus 
tervei érdekében, hogy aztán […] velünk is éreztesse hatalmát.”61 Ráadásul 
szerinte a keleti fronton a háború terheit a Monarchiával fizettetik meg. 1915-
ben nagy csalódás érte, azzal, hogy az olaszok az antant oldalán beléptek a 
háborúba. Mindennek komoly hangot is adott: „mintha egy hozzám legköze-
lebb álló lényt veszítettem volna el […]. Mintha ki volnék ezentúl tiltva egy 
hajlékból, amelybe mindennap üdülni, örülni, megnyugodni jártam.”62 Ezzel 
ellentétben Románia 1916-os belépése nem lepte meg. Véleménye szerint: „ha 
úgyis csak ezt várhattuk Romániától, akkor hiba volt rajta nem ütni, mikor 
jobb erőben voltunk”.63 

Berzeviczy naplójában kevésbé fejtette ki a hátország mindennapjait. Bár 
írt a sebesültekkel visszatérő vonatokról, a megtelt pályaudvarokról, a szá-
mára megdöbbentő „bécsi kenyérjegyről” is. Mígnem 1918 őszén át kellett 
élnie az ország összeomlását, Tisza István meggyilkolását is. Mindezt úgy, 
hogy a háború egyetemes veszélyeit ő már 1915-ben érzékelte. Ekkor fogal-
mazta meg, hogy: „bármekkora tisztító és megváltó hatása lesz talán ennek a 
háborúnak politikai tekintetben, az nem fogja ellensúlyozni azt a rombolást 
és pusztítást, amelyet példátlan brutalitásával az emberiség erkölcsi javaiban 
véghezvisz. Ma már nincs nemzetközi jog, tisztesség, becsület, emberiesség, 
[…] nincsenek a civilizációban versengő nemzetek, a népek egymást kölcsö-
nösen fölfaló különböző fajú farkas falkákká változtak.”64 

Neÿ Ákos – mérnökből lett tüzértiszt
Neÿ Ákos a nemesi származású, katolikus vallású pilisi Neÿ család leszárma-
zottjaként született 1881-ben. Mindkét nagyapja ismert író, költő, pedagógus, 
az MTA levelező tagja volt. Édesapja elismert építész, a nagy állami építkezé-
sek ellenőrzője és többek között miniszteri tanácsosként a Parlament munká-
latainak vezetője is volt.65 Neÿ 1903-ban általános mérnökként végzett, majd 
egy évre bevonult önkéntesnek. Ezután 2 évig segédmérnök lett az Államépí-
tészeti Hivatalnál, majd átment a MÁV-hoz és egész életére vasutas lett. Előbb 
forgalomirányító, majd tartalékhivatalnok, pénztáros, állomásfőnök-helyettes 

60  Uo., 121. p.
61  Uo., 132. p.
62  Uo., 104. p.
63  Uo., 164. p.
64  Uo., 118–119. p.
65   BUZINKAY Géza (szerk.): Egy magyar úr a XX. században. Neÿ Ákos tartalékos tüzér főhad-

nagy első világháborús emlékezései és családi levelezése 1914–1918, Corvina Kiadó, Buda-
pest, 2014, 12–13. p.
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és pályaépítő mérnök lett. Pályáján elért a MÁV, majd a DSA fejlesztési igaz-
gatói posztjáig. Több jelentős korszerűsítés is fűződik a nevéhez.66

A Nagy Háború idején, a galíciai fronton teljesített szolgálatot, mint tarta-
lékos tüzértiszt. Naplóját, feljegyzéseit bevonulásától kezdve vezette egészen 
addig, mígnem berendelték a Kereskedelemügyi Minisztériumba, ahonnan 
képviselőként a bécsi Kriegsministeriumba delegálták. Tulajdonképpen Neÿ 
a világégés előtt egy nemesi származású, jól szituált hivatalnok volt, némi 
örökséggel. Emellé egy vagyonos, tekintélyes feleséget is választott. 1912-ben 
Besztercebányán feleségül vette Jeszenszky Leát, amivel biztos anyagi hátteret 
is teremtett és biztosította családja megélhetését, amíg ő a fronton szolgált.67 

Neÿ Ákos világháborús élményeit megörökítő – unokája által szerkesztett 
– kötet anyaga – a források sokszínűsége miatt – több részre tagolható. Tar-
talmaz leírást a hadieseményekről, hosszabb-rövidebb jellemzéseket, portré-
kat a bajtársakról; emellett a lengyelországi szálláshelyek bemutatását, saját 
harctéri levelezőlapokra készített rajzokkal68 és – a családi, közéleti, katonai 
viszonyokat szemléltető – fényképekkel tarkítva. Továbbá találhatóak benne 
eszmefuttatások, reflexiók a hadieseményekről, néhány vers, vicc, katonasí-
rok feliratai, valamint anekdoták is. Mindezek mellett a kötetben található 
egy ún. „Kriegs-Notes 1914–15” feliratú jegyzetfüzet is, melyben Neÿ Ákos 
nyilvántartotta ütegének tiszti és legénységi névsorát, a hozzátartozók elér-
hetőségével együtt. 1915 januárja és márciusa között ebben muníciójegyzé-
ket, tárgyi és felszerelés-jegyzéket is vezetett.69 Ezek együttesen képezik a 
kötet első felét és egyúttal a világháború katonai oldalát.

A második rész az első világháborús családi levelek gyűjteménye. Az 1914 
ősze és 1918 vége között kelt levelek a háborús hátország problémáit, lét-
viszonyait, a benne élők mindennapjait, a katonáskodó családtagok sorsát 
ábrázolják. A 114 levél többségét Neÿ Ákosnak címezte a felesége. A levelek 
másik része a többi családtagtól származik, valamint találhatóak közöttük 
Neÿ Ákos által Leának, apósának, testvérének és sógorának címzettek is. A 
levelezés többnyire a budai, a besztercebányai és a Vágújhely környéki hét-
köznapokat szemlélteti.70

Neÿ Ákos tartalékos hadnagyként 1914-ben, 33 évesen vonult be a hadse-
reg tüzérségéhez. Kezdetben Budapesten maradt a pótütegnél, majd Bécsbe 
vezényelték. Ezzel kapcsolatban leírta, miképpen zajlott katonai holmijának 
összeszedése a behívás után. A Bécs felé induláskor pedig megfogalmazta: 
„az egész háború alatt egyszer sem volt olyan szorongó halálsejtésem, mint 

66  Uo., 17. p.
67 Uo., 15. p.
68   Ezen rajzokból 1915-ben – a hadicenzúra miatt némi késéssel és a helyszínek megne-

vezése nélkül – sokat közölt egy művészeti hetilap. Uo., 19. p.
69  Uo., 113. p.
70  Uo., 32–34. p.
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az összekötő vasúti hídon haladva át a vonattal, amint onnét még egyszer 
megpillantottam a Mátyástemplom tornyát. Visszakerülök-e?”71

1914. július 24-én – indulása előtt – megfogalmazta végrendeletét is: a 
„háborús bonyodalmak előtt állva, s számolva minden elkövetkezhetővel 
ezekben a sorokban mondom el, amit esetleg bekövetkezhető közeli halálom 
szükségessé tesz”.72 Rendelkezett többek között felesége és leánya sorsá-
ról, tartozásainak rendezéséről és örökségéről. Ezután tiszttársaival együtt 
– Bécsújhely közelébe – Sollenauba vonultak át, ahonnan a gyakorlatozást 
követően novemberben elindultak a keleti frontra. A gyakorlat alatt sokat 
tanult, de megfogalmazta, hogy: „általában odakinn sok minden lett más-
képp s nekem nagy szerencsém volt, hogy az első 3 hónapban nem voltam a 
harctéren, mikor még azt hitték, hogy mindent úgy lehet csinálni ott is, mint 
a rákosi gyakorlótéren”.73 

1914 decembere és 1915 augusztusa között szolgált a keleti fronton tartalé-
kos hadnagyként. Közel 9 hónap alatt sokat írt a tisztek baráti csoportjairól, a 
katonai hadmozdulatokról, a bajtársakról és parancsnokokról, a katonai élet 
szabályairól, értékeiről, egy-egy sikeres támadás lelkiállapotáról és a csata 
utáni harctér látványának szörnyűségeiről.

1915 márciusában főhadnaggyá léptették elő, majd bronz Katonai Érdem-
éremmel tüntették ki. Neÿ Ákos fontosnak tartotta kiemelni, hogy katonai 
szolgálatát a k.u.k. Türkei-Feldhaubitzdivision I. Batterie 1.-ben (az I. tábori 
tarackosztály – későbbi megjelöléssel: I. Batterie 1.-ben, 132. tarack tüzérez-
red – 1. ütegénél) teljesítette, melynek „török” ragadványnevére egy történet 
erejéig is kitért.74 Ezt a maga által fogalmazott indulóban is megörökítette: „a 
nevében török a jelzés. Német ember a kapitány. De tisztje s sok derék legé-
nye színmagyar egyig mind a’hány […].”75 

Neÿ Ákos a fronton töltött karácsony, majd húsvét ünnepét is részletesen 
leírja. Emellett szálláshelyeit, harctéri útját is bemutatja Olkusztól Kociánig, 
majd Pruszkától a lembergi ütközetig és végül Pisariig. Utóbbi kiemelten 
érintette, mert ekkor látott újra vasutat: „Ha valaki nekem egy év előtt azt 
merte volna mondani, hogy több mint fél esztendőn át nem fogom látni a 
családomat, nem látok vasutat és nem látok – fürdőkádat!”76 

71  Uo., 45. p.
72  Uo., 36. p.
73  Uo., 46. p.
74   A cseh Škoda gyár által, Törökország számra készített ágyúkat, Románia nem enged-

te át az országon, így ezeket az OMM hadvezetése megvásárolta és ezzel szerelte fel 
ezen tüzérségi osztályt. Uo., 18., illetve 45. p.

75   Saját ütegében ő terjesztette el a verselés szokását, ezen üteginduló megírásával. Ké-
sőbb tiszttársa és káplárja is verssel köszöntötte fel, főhadnagy társa pedig megírta az 
induló paródiáját. Uo., 50. p.

76  Uo., 91. p.
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A háborús viszonyok azonban már nem tartottak sokáig, rövidesen vég-
leg hazatért. Bevallása szerint ekkor tudta meg igazán, hogy mi a háború. A 
fronthoz, mint ideális légkörhöz képest a hátországban sok szomorú, kicsi-
nyes dolgot tapasztalt. Ugyanakkor zavarta mindaz, amit az újságokban a 
háborúról látott. Zavarta az antiszemitizmus, mely kint a fronton számára 
ismeretlen volt. Emlékeinek sorát 1916 januárjában zárta: „Befejeztem immár 
háborúskodásom történetét. Bár még tart a mérkőzés, remélem, hogy máso-
dik kötetet nem fog kelleni megírnom. De ha mégis, még egyszer el kelle-
ne mennem, újból úgy indulnék, mint az első alkalommal, azzal az érzéssel, 
melyet egész táborozásom alatt megőriztem: megnyugvással és törhetetlen 
bizalommal hazám boldogabb jövője […] iránt!”77 

1915-ben a Vasúti és Hajózási Főfelügyelőség kérvényezte felmentését a 
frontszolgálat alól. Augusztusban már megkapta a mentességet és hamaro-
san a vasúti-hajózási biztosi kinevezését is. Ezután nem volt a hadszíntéren, 
de továbbra is a hadsereghez, a háborúhoz kapcsolódó feladatokat látott el. A 
Vasúti és Hajózási Főfelügyelőség egyik képviselője volt a bécsi Hadügymi-
nisztérium Központi Szállításvezetőségénél. Ennek keretében az aradi, majd 
a brassói tábori szállásvezetőséghez vezényelték, mint szaktanácsadót. Az 
első világháborút követően a vasúti közélet vezető szereplője lett.78

Bartók László – egy tanárból lett közkatona
Bartók László 1894-ben Besztercén született, erdélyi származású pedagógus 
család gyermekeként. Egyszerű közemberként – történelem–földrajz szakos 
tanárként, későbbi igazgatóként – került be a világégésbe.79 A háború alatt 
az olasz fronton harcolt. Visszaemlékezésében – konkrét harci események 
helyett – főként arra helyezte a hangsúlyt, hogy miként látta tanítóból lett 
közkatonaként a háború folyamán megismert városokat, tájakat, embereket. 
Ezáltal egyfajta útirajzot is írt, benne a háború mindennapjaival, Dél-Tirol és 
Erdély tájleírásaival, az évek során bejárt városokkal.80

Bartók László, a Corvina Kiadó gondozásában megjelent Egy hadfi naplója 
című visszaemlékezésében ad számot világháborús emlékeiről. Ez esetben 
viszont nem egy hagyományos naplóról van szó, ahogy azt esetleg a cím su-
gallja. Bartók László jelölte meg munkája műfajaként a naplót. Azonban az 
első sorokban nyilvánvalóvá válik, hogy valójában egy visszaemlékezésről 
van szó. Hiszen Bartók nem az eseményekkel egyidőben írta meg első világ-
háborús élményeit, hanem – 1962-ben – bő négy évtizeddel az események 
után. Bár az általa leírt katonai csapatszámok, helyszínek, útvonalak, pon-
77  Uo., 107. p.
78   A trianoni békeszerződés tárgyalásán is részt vett, mint vasúti és hajózási szakértő. 

Az antant-bizottság bosszúból le akarta tartóztatni. Uo., 20. p.
79  BARTÓK László: Egy hadfi naplója, Corvina Kiadó, Budapest, 2015, 7. p.
80  Uo., 9. p.
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tos dátumok láttán korabeli feljegyzései, levelei is segíthették emlékiratának 
elkészítését. Különös, hogy az eseményeket E/1-ben és jelen időben vetette 
papírra, így azt a hatást keltve, mintha azok épp az írás pillanatában történ-
tek volna. Ezzel mintegy naplószerűvé – de semmiképpen sem naplóvá – for-
málta visszaemlékezését.81 

Bartók László az erdélyi kiképzést követően 1915-ben került az olasz front-
ra. Ott volt a castellettói táborban, majd annak átengedése után a Brenta folyó 
partján, a Sugana-völgyben. Harcolt az isonzói ütközetben, aztán a megmere-
vedő állóháborúban. Három évvel később egy súlyos sérülés miatt vezényel-
ték vissza a hátországba. A front átszakadásakor – 1918-ban – már nem tar-
tózkodott olasz földön.82 A konkrét hadtörténeti események, hadmozdulatok 
helyett a háborús hétköznapokat, a front mindennapjait, a hadgyakorlato-
kat, a katonatársait, a szabadidő eltöltését helyezte előtérbe. Elbeszélésében 
érződik, hogy történelem-földrajztanár volt. Végig saját élményeit mondja 
el, de közben történelemtanárként elemzi is azokat, belehelyezve őket egy 
szélesebb összefüggésbe. Földrajztanárként pedig nem véletlen, hogy annyi 
tájleírást alkalmaz. Emellett sokat értekezik a nemzetiségek együttéléséről 
is, miközben beszámol egy románul káromkodó őrmesterről,83 magyarokat 
megvető bánáti sváb katonaorvosról,84 valamint arról, hogy a Habsburgok 
miként és milyen eredményekkel „játszottak össze” a nemzetiségekkel.85

Bartók szemléletesen fogalmazza meg a front és a hátország kettéválását 
is: „valahogy elszakadtunk egymástól, mi a fronton lévők és az itthoniak, 
nemigen értettük meg egymást […], és elég könnyen beletörődtünk abba, 
hogy vissza kell mennünk a sok szenvedést és apró örömöket megosztó baj-
társak közé, ahol nincs láncolás és dőzsölés, hanem életveszélyes kemény fér-
fimunka folyt”.86 Ezt tapasztalja, amikor a frontvonal szenvedéseiből rövid 
időre visszakerül a „háborítatlan, békés” hétköznapok hátországába. Számá-
ra furcsa volt és bántó, hogy idehaza nem érezték át azt a harcot és küzdel-
met, amit a fronton lévő katonák az itthoni emberekért is vívtak. Kiemelte, 
hogy mennyi „lógós”, vagyis a háború elől – különböző orvosi papírokkal 
– menekülő katona fekszik egészségesen a kórházakban. Nem beszélve arról, 
hogy mennyien üzleteltek és használták ki a hiányt a hátországban úgy, hogy 
olyan árukat vettek és adtak, melyeket soha nem is láttak. Ők voltak azok, 
akik mások kárán kívántak jól élni. „Ugyanakkor – a katonák – a frontokon 
állati körülmények között örökös életveszélyben küzdenek, azért, hogy a hát-
országot megvédjék a háború szörnyűségeitől. […] megértésre és szeretetre 

81  Uo., 11–13. p.
82  Uo., 88–89. p.
83  Uo., 18–19. p.
84  Uo., 48. p.
85  Uo., 64. p.
86  Uo., 65. p.
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várva, családi és társadalmi kapcsolataiknak örülve érkeznek haza. Ellen-
szenvet vált ki belőlük az itthoni felfogás és élet, nem csoda, hogy sietnek 
vissza a harctérre […].”87 

Bartók László kétszer is megsérült az olasz fronton, de sérülései nem bi-
zonyultak végzetesnek. 1917-ben tartalékos hadnaggyá léptették elő, és lá-
badozása idejére visszatért Magyarországra. Ezután Kolozsvárott teljesített 
hátországi szolgálatot és megkapta első tanítói kinevezését is. A hadi helyzet, 
majd az azt követő politikai változások miatt azonban nem tudta megkezde-
ni munkáját.88 Ő is tudta, hogy hamarosan minden megváltozik: „A frontok-
ról érkező kedvezőtlen hírek óta láttuk, hogy a háború nem tarthat már so-
káig, és befejeztével véget ér egy korszak, melyben rettenetes sok mulasztást 
követtünk el, és most jött el annak az ideje, hogy fizetnünk kell mindezért. 
Azon töprengtünk, hogy mi lesz az országgal, mi lesz mindnyájunkkal? Az 
események gyorsan meghozták a feleletet.”89

Bartók László összességében világháborús emlékeit az évtizedek alatt sok-
szor átgondolhatta, hogy aztán egy elbeszéléssé formálja. Munkájának mégis 
kiemelt előnye, hogy a hadi események mellett – a kevéssé ismert – olasz 
fronton harcoló katonák mindennapi életét mutatja be, a háború emberi ol-
dalát ábrázolja.

Kornis Jenő – egy bankárból lett hadifogoly
Kornis Jenő – a k.u.k. hadsereg közkatonája, későbbi őrvezetője – első kéz-
ből, közvetlen tapasztalatai alapján számolt be a világháború borzalmairól, a 
mindennapokról. Hadifogsága idején – 1914–1918 között – vezette naplóját, 
feljegyzéseket készített és levelek százait írta itthon maradott menyasszonyá-
nak. Ezen dokumentumoknak aztán különös sorsot szánt az élet, melyre a 
kötet címválasztásakor – A barna táska – igyekeztek utalni. Kornis Jenő 1918 
tavaszán jutott haza az oroszországi hadifogságból. Háborús emlékeit meg-
örökítő iratokat, fényképeket, képeslapokat stb. egy barna színű női kézitás-
kába tette, mely rövidesen eltűnt a „szekrények mélyén”. Feljegyzései hosz-
szú évtizedekig olvasatlanul rejtőztek a család budapesti otthonában, melyek 
csak az elmúlt években – 100 évvel a háború és 70 évvel Kornis Jenő halála 
(1944) után – kerültek elő.90

A világháború kitörésekor Kornis a budapesti Hazai Bank Rt. 31 éves 
tisztviselője volt. Katonai behívóját 1914 augusztusában kapta meg. Eszter-
gomból indult társaival az akkor galíciai Przemyślbe, ahol egy munkás-pót-
zászlóaljban teljesített szolgálatot. Przemyśl – melyet egy 45 km kerületű ket-
87  Uo.
88  Uo., 8. p.
89  Uo., 106. p.
90   KORNIS Anna – TAKÁCS Ferenc (szerk.): A barna táska. Egy hadifogoly naplója és levelezése 

1914–1918, Noran Libro, Budapest, 2015, 9–11. p.
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tős erődgyűrű vett körül – lényegében egyetlen hatalmas erődített város volt, 
mely 1914-ben még nem volt kész. Így miközben folyt az ostrom – a nagy 
orosz télben – építették is. Erről így számol be: „lassan marsolunk a borzal-
mas úton […] megérkezvén a helyre, gyorsan igyekszünk a fagyos földbe 
beásni magunkat. Halkan dolgozunk, mint a rossz lelkiismeret, félőn, mint 
az űzött vad, mert a zaj halált is hozhat.”91 

Az erődítmény elkészültével – a közlegényből őrvezetővé lett – Kornis 
harcoló alakulattá minősített csapatával benne találta magát a világháború 
keleti frontjának legjelentősebb hadi eseményében, Przemyśl ostromában, 
mely 130 ezer osztrák–magyar és közel 300 ezer orosz katona csatáját jelentet-
te. Kornis ezzel kapcsolatban megörökítette a frontvonali káoszt, az átlátha-
tatlanságot és az állandó információhiányt. Ahogy írja: „általában az a benyo-
másom, mintha egy fantasztikus regénynek valamelyik mellékalakja volnék, 
hol láthatatlan ellenségek törnek egymásra és küzdenek egymással”.92 Az 
orosz haderő visszaverésével és Przemyśl felmentésével végződő első ostro-
mot túlélte. A következő 133 napos második ostrom már számára is végzetes 
volt. Kornis leírta, hogy a körülzárt osztrák–magyar véderő már egeret evett, 
sőt levágták a lovakat is. Ahogy írja: „megettük a lovakat, mert nem volt ta-
karmány, most pedig megesszük a takarmányt, mert nincs ló”.93 Sokan éhen 
haltak vagy megfagytak. A kiéheztetett, lőszeréből kifogyott és tönkrement 
felszerelésű védők 1915. március 23-án letették a fegyvert az oroszok előtt. 
Naplóbejegyzései az ostrom után már a fogságról szólnak. 

Kornist kb. 110 ezer társával együtt hadifogságba szállították. Egy évet 
a közép-ázsiai Szamarkand lágerébe töltött, majd 1916 áprilisában Oroszor-
szág európai részébe, a moszkvai körzetbe került, ahol két évig főként mező-
gazdasági munkákat végzett.94 A változást az 1917-es forradalom jelentette, 
amikor is a rendszer, amely fogva tartotta lényegében felbomlott. Így 1918 
tavaszán néhány társával együtt elindulhatott haza, mivel már nem őrizték 
őket. 1918 májusát követően kérvényezte katonai szolgálat alóli felmentését, 
így nem lett tartalékos tiszt.95

1918 júniusában végre feleségül vehette menyasszonyát, Löbl Gizellát, 
akit még 1914 májusában – egy hónappal a világháború kitörése előtt – jegy-
zett el. Kornis hozzá intézte minden levelét, érte tartott ki a háború 4 éve 
alatt, melyről számos levelében beszámolt.96 Kornis naplójában és leveleiben 
ugyanazon történet elevenedik meg, de mégsem. Érdekes, hogy a napló első 
lapja meg van címezve: feladó, címzett, postacím. Ezáltal a naplót fel lehet 

91  Uo., 34. p.
92  Uo., 24. p.
93  Uo., 37. p.
94  Uo., 68. p.
95  Uo., 83. p.
96  Uo., 182–183. p.
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fogni egy hosszú levélként, melyet Kornis a menyasszonyának címzett.97 A 
leveleket viszont – részletességük okán – fel lehet fogni naplószerű tudósítá-
soknak is. 

A naplóhoz képest a levelek mindig személyesebbek. Tulajdonképpen 
ezek egy, a menyasszonyának írt végtelenített levél részei. Melyekre gyakor-
ta – többségében Gizellától, ritkán édesanyjától – válaszlevél is érkezett. Ezek 
is fontos információkkal szolgálnak főképp a hátországi helyzetről, az itthon 
maradottak, szerettei életéről. Kornis levelei idővel változtak. Kezdetben több 
oldalas beszámolók, majd rövidebb tábori levelezőlapok érkeztek. Egyre rit-
kultak, hiszen – ahogy ezt több levelében írta – nem változott semmi, nem 
volt miről beszámolni. Ugyanakkor érdekes, hogy leveleinek, táviratainak 
jó része pénzkérésről szól. Esetleg arról, hogy még mindig nem jött semmi 
vagy arról, hogy végre megkapta a hónapokkal korábban kért összeget. A le-
velek néha ingerülten, sokszor kétségbeesetten, értetlenkedve kérik a pénzt. 
A táviratok mindig különböző útvonalakon érkeztek. Volt, hogy egyenesen 
haza vagy a bankba címezve, míg máskor kerülőúton, a Dán Vöröskereszten 
keresztül.98 Egyik ilyen levelét a pesti sajtóban is közölték.99 Érdekesek azon 
írásai is, melyekben – felidézve egykori civil életét – a fogság idején a külön-
böző banki tranzakciókról elmélkedik.

Mindazt, amit át kellett élni a világégés alatt, naplója utolsó feljegyzésé-
ben szemléletesen fogalmazta meg: „Erős lélekkel, kitartással, daccal küzdöt-
tem mind ez idáig kérlelhetetlen sorsom ellen. […] Sokszor sújtott már porig 
a végzet, letepert, megalázott, s mint vágómarha a földön fetrengve csak a 
kegyelemdöfést vártam, de rád gondolva […] új erőt éreztem, s leráztam ma-
gamról mindazt, mi ellenem tört, s megsemmisüléssel fenyegetett.”100 

Kornis hazatérése után visszatért polgári foglalkozásához, mígnem békés 
életének az újabb világégés tragikus módon vetett véget. Lévén Kornis Jenő 
– 1902 előtt még Kohn Jenő – zsidó családból származott.101 Tragikus, hogy 
huszonkét évvel később – 1940-ben – első világháborús hősként – látva a rá 

97  Uo., 84. p.
98  Uo., 184. p.
99   A Pesti Hírlap, 1915. szeptember 15-i számában apróhirdetés jelent meg Az orosz fog-

lyok üzenete címmel, melynek feladója Kornis Jenő volt. Ebben az üzenetben közölte, 
hogy – név szerint felsorolt – barátaival fogságban vannak, de „valamennyien egész-
ségesek és mindegyikük 50 rubelt kér”.

100 KORNIS–TAKÁCS (szerk.): i.m., 81–82. p.
101  Kornis Jenőt a harmincas évek végétől sújtották közvetlenül az újabb zsidótörvények. 

1940-ben – 57 évesen, 35 évnyi szolgálat után – idő előtt nyugdíjazták. Ezt követően 
alkalmi munkákkal egészítette ki nyugdíját. Fővárosi zsidóként a deportálások alól 
egyelőre mentesült. De biztonságban csak a főváros közigazgatási határán belül volt. 
Ám munkái a város határán kívülre szólították. 1944. június 24-án (30 évre az első 
világháború kitörésének napjától) a Rákoskeresztúrra tartó villamosra szállt, ekkor 
látták őt utoljára. Uo., 15–17. és 187–188. p.
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váró tragédiát – egy mindenétől megfosztott emberként írta saját versében: 
„Elvettek tőlem mindent, mit lehetett. Hitet, hazát, becsületet, életet a veszett 
ebek.”102

Összegzés

A tanulmányban kiválasztott naplók, illetve memoárok szemléletesen tükrö-
zik a világháború kevésbé ismert oldalát, egyéni sorsokra gyakorolt hatását, 
azokat az érzéseket, amelyeket a harcokat megjárt katonák, az itthon mara-
dottak, a férfiak és a nők éltek át ezekben az időkben. Ezen a világháborús 
emlékeken kívül természetesen számos példát találunk még a világháború 
eseményeinek értékelésére, hiszen kereskedőből lett tüzérek, fodrászmester-
ből lett szakaszvezetők, hadifoglyok, ezredorvosok, tanárok, zenészek, fele-
ségek tucatjai is megfogalmazták személyes benyomásaikat. Ezek jelentősége 
a mából visszatekintve felértékelődött. Manapság már bárki írásba foglalhat-
ja és kiadhatja – saját vagy családtagjai – emlékeit, mintegy megőrizve azt az 
utókor számára. Így ma már az emlékezet megsokszorozódásáról, decentra-
lizálódásáról és demokratizálódásáról beszélhetünk. Erről a jelenségről, noha 
annak dimenziói még más jellegűek voltak, már a 20. század elején azt írta 
Károlyi Mihályné Andrássy Katinka, hogy „minden emberben van valami, a 
maga nemében teljesen egyedülálló, személyes, ami csak vele történhet meg, 
mással nem. Ha feltárjuk a valóban egyéni vonásokat, túllépünk a megszo-
kotton. Mindenkinek, még a legjelentéktelenebb embernek az élete is feljegy-
zésre érdemes […]. Mi pedig szeretünk tudni mások bizalmas ügyeiről […], 
melyek mindannyiunk közös problémái […]. Nagy vigasz felfedezni sikerük 
vagy kudarcuk okait, felismerni saját problémáinkat a mások életében s felfe-
dezni benne az örök emberit.”103 Pedig a múlt század elején az egyéni emlé-
kezet írásos rögzítése és megőrzése még csak kevesek kiváltsága volt. 

102 Uo., 189. p.
103 KÁROLYI Mihályné: i. m., 9. p.
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