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„ÚGY DÖNTÖTTEM, HOGY BEMEGYEK 
A KÖNYVTÁRBA, ÉS NEM JÖVÖK KI ADDIG, AMÍG 
NEM TALÁLOK VÁLASZT AZOKRA A KÉRDÉSEKRE, 
AMIKEN AZ EMBEREK ’89–90 ÓTA ÖLRE MENNEK, 
ANÉLKÜL, HOGY TUDNÁK, MIRŐL BESZÉLNEK”

I. RÉSZ*

FILEP TAMÁS GUSZTÁVVAL BÁRDI NÁNDOR BESZÉLGET

Bárdi Nándor (BN): 12 interjú után fordult a kocka: most rólad van szó. Mit gon-
dolsz, hogy az életkorodon túl leginkább miben különbözhetsz az interjúalanyaidtól?

Filep Tamás Gusztáv (FTG): Ez a beszélgetés egy interjúsorozat záró darab-
ja, nem én találtam ki, de nem tartom igazságtalannak, hogy engem is beültet-
nek – beültetsz – a vallatószékbe. Az a 12 interjúalany, aki az általam készített 
sorozatban szerepelt, többnyire faluról, paraszti, kisvárosi környezetből érke-
zett a tudományos életbe. Van köztük többgenerációs értelmiségi is, de én va-
gyok az egyetlen, aki, ha történeti kényszer következtében is, de a magyar kul-
túra fővárosában nőtt fel, ráadásul egy könyvtárszobában. Mindegyikőtöknél 
szerencsésebb helyzetből indultam – már ha szerencse az, hogy az emberből 
értelmiségi lesz és könyveket ír. Ez tehát egy történelmi fordulat következ-
ménye. Édesapám 1957-ben börtönbe került, s szabadulása után a családjával 
anyám és a bátyám szülővárosából Budapestre költözött. Én már itt születtem, 
1961-ben. Ha ez nem így történik, ha a forradalom miatt nem lódul meg a csa-
lád sorsa, akkor lehet, hogy ma Karcagon a tanácsnál, illetőleg az önkormány-
zatnál dolgozom vagy általános iskolai tanár vagyok. Ezért gondolom, s le is 
írtam már: valószínűleg mindennek úgy kellett történnie, ahogy történt.

BN: A családtörténetnél kezdve, édesapád ’56-os volta mellett több beszélgetésünkben 
arra helyezted a hangsúlyt, hogy egy református papcsaládból származol.1

FTG: Pontosabban egy Szatmár és Bereg határáról származó parasztcsa-
ládból, legalábbis paraszti életformában élő családból. Az apai nagyanyám 
származott predikátumos nemesi famíliából, amit csak azért jegyzek itt meg, 
mert az egyik előadásomban emlegetnem kellett a családtörténet köznemesi 
szálát, s ne gondoljon senki arra, hogy összevissza beszélek. A nagyapám-
nak a szecskavágó levágta az egyik ujját, így mehetett iskolába; előbb egy-két 

*  A beszélgetés második részét következő lapszámunkban közöljük. (A Szerk.)
1   FILEP Tamás Gusztáv: Nemzet és nemzedék. Szempontok egy „kisebbségtudományi” 

szemlélethez, Pro Minoritate, 2009. ősz, 3–9. p., különösen 4–5. p.
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évre a beregszászi gimnáziumba, majd a Debreceni Református Kollégium-
ba. Ott érettségizett, onnan ment a teológiára, majd ennek elvégzése után, 
1918–1921-ben Hollandiában, Utrechtben tanult a ma már több mint 250 éves 
Stipendium Bernardinum révén. Akkoriban kevés teológiai doktor volt; ő 
1925-ben A lelkipásztori látogatás című és témájú disszertációjával doktorált, 
majd – minthogy négy teológia maradt Magyarországon az első világhábo-
rú után, azaz lelkésztúltermelés volt –, több helyen is segédlelkészként szol-
gált. Mátészalkai szolgálatához kapcsolódik Képes Géza, a neves műfordí-
tó története, ő mindig megemlékezett arról, s verset is írt róla, hogy Filep 
Gusztáv segédlelkész harcolta ki, hogy ő, a kovács fia bejusson a sárospataki 
kollégiumba. Ajánlólevelet írt, és nyáron egy hónap alatt megtanította neki 
a négy gimnáziumi alsó osztály latin anyagát. Három emlékezetesebb hely 
van nagyapám lelkészi pályáján: Taktaszada volt az első – szerepel Weöres 
Sándor A legfurcsább magyar falunevek című versében, jóval később vaskos kö-
tet jelent meg az itteni mondakincsből –, itt született apám, a legidősebb fiú a 
három testvér közül. Innen ment nagyapám Egerlövőre, ez lett Zoltán nagy-
bátyám szülőfaluja; ő lelkipásztor lett. Tibor Mezőkeresztesen született, itt élt 
legtovább a család, itt nevelődtek fel a gyerekek. Nagyapám mindhármukat 
saját alma materébe, a debreceni kollégiumba küldte tanulni. Tibor nagybá-
tyám 1848-at, 1956-ot kutató történész lett – ő derítette ki például, hogy ’56-
ban Debrecenben lőttek először a tüntetőkre. 

BN: Édesapád is Debrecenben végzett történelem szakon?
FTG: Magyar–történelem szakra akart menni, de ott túlnépesedés volt, így 

történelem–földrajz szakos tanárként végzett 1953-ban, aztán a kunszentmár-
toni óvónőképzőben tanított, és onnan kérette át magát Karcagra, mert egy 
pedagógiai értekezleten megismerkedett anyámmal. Így lett a karcagi Gábor 
Áron Gimnázium tanára. Debrecenből két professzorra emlékezett vissza szí-
vesen: Karácsony Sándorra és Szabó Istvánra.

BN: Nem volt gond, hogy papgyerek?
FTG: ’49-ben tudomásom szerint nem. A három testvér más-más kategó-

riába került a felvételinél. Ő ’31-es születésű volt, és értelmiségi szülők gye-
rekeként szerepelt a nyilvántartásban. Zoltán nagybátyám ’33-ban született, 
őt osztályidegennek sorolták be, de minthogy eleve teológiát végzett, azaz 
ellenségnek számított, ez nem volt külön tragédia. A ’35-ös Tibor nagybá-
tyám, aki különben nemzetőr volt ’56-ban Debrecenben, az „egyéb” kategó-
riába tartozott. A klerikális reakció vádja apám ’56-os vádiratában vagy íté-
letében szerepelt; van ott egy passzus arról: természetes, hogy nacionalista, 
merthogy református papfiú.

Egyébként apám részt vett a debreceni diákmozgalmakban, amelyeket a 
baloldal vezényelt – ’48 után nem is volt más. Azt hiszem, született szervező 

„Úgy döntöttem, hogy bemegyek a könyvtárba…” I. rész
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volt, ő vezette az egyetemi művelődési házat, ezt a posztot Für Lajos vette át 
tőle 1953-ban. Sőt a koalíciós időkben Mezőkeresztesen a szociáldemokraták 
közt vitézkedett. Ennek egyik oka lehetett a háború után az ifjúság jelentős 
részét elkapó forradalmi láz, a másik az, hogy életkorából következően sza-
badulni akart az apai tekintély hatása alól, márpedig nagyapám helyi szinten 
a kisgazdapárti vezetők közé tartozott. Tibor nagybátyám él a gyanúperrel, 
hogy a döntő ok egészen más volt. A szociáldemokrata pártban voltak a leg-
jobb csajok, s apám legénykorában egyáltalán nem igyekezett felszabadítani 
magát a szépnem hatása alól. Egy idő után – már politikai okokból – elmaradt 
onnan, de arra nem volt gondja, hogy a pártból kilépjen. 1953 körül viszont 
belépett az egyetlen pártba. Ezt máshogy mesélte el nekem, és máshogy sze-
repel egy vele készült interjúban, de a kettő nem zárja ki egymást. Az én ver-
zióm az, hogy egy adott időpontban közölték vele: minthogy nem lépett ki a 
szociáldemokrata pártból, amely viszont összeolvadt a kommunista párttal, 
érvényes a párttagsága, csak nem tud róla. Az interjúbeli, ezt tehát nem kizá-
ró verzió pedig az, hogy Nagy Imre első miniszterelnöksége alatt lett párttag, 
szolgálni akarván a változást. 

BN: Karcagon ő volt a Forradalmi Tanács elnöke?2

FTG: Nem, a titkára, de ő volt az események egyik irányítója. Az emlé-
kezésében úgy szerepel, és nekem is úgy mondta, hogy tulajdonképpen a 
diákjai vitték ki a főtérre. Persze ez pontosításra szorul. Helyi szinten ter-
mészetesen és dokumentálhatóan benne volt az értelmiségi mozgásokban, és 
egy-két utalásából azt vettem ki, hogy Pesten is járt néhányadmagával a Pe-
tőfi Kör ülésein. De Karcagon október 27-ig nem volt semmilyen megmozdu-
lás. Akkor a diákok ki akartak menni koszorúzni a főtérre, és apám – részben 
azért, hogy vigyázzon rájuk – az élükre állt. Amikor megjelentek a diákok, és 
elkezdett gyűlni a tömeg, akkor már jött a helyőrségparancsnok a katonáival, 
aki nem tudta, hogy mi a teendő, mit akarnak ezek az emberek itt a téren, 
de aztán elég hamar megegyeztek. Apám volt az, aki részben más forradal-
mi 12 és egyéb pontok alapján a karcagiak követeléseit összeállította. Egyéb-
ként ebben már benne volt a határon túli magyarok ügye is. Döntés született 
egy helyi lap létrehozásáról is Karcagi Híradó címmel; ennek ő volt a felelős 
szerkesztője. A fontos cikkek jelentős részét ő is írta. Ez a lap a forradalom 
bukása után még megjelent, akkor már egy helyi paktum révén nem a For-
radalmi Tanács, hanem a városi tanács végrehajtó bizottságának lapjaként, 
de főleg a korábbi szerkesztőségi tagok írták. A szüleim esküvője november 
3-án volt – apám azt gondolta, hogy erre később esetleg már nem lesz idő; 
tudták, hogy a viszonylag közeli Debrecen be van kerítve –, s apámat 4-én 
hajnalban azzal ébresztették, hogy ki kell menni harcolni az oroszok ellen. 

2  Vö. FILEP István: Karcag, 1956, Karcag Város Önkormányzata, Karcag, 1997, 122 p.
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Ez hosszabb történet, nem fér ide, de források is megerősítik, főszerepe volt 
abban, hogy végül nem folyt vér. Aznapról fennmaradt egy dokumentum 
arról, hogy fegyveres ellenállás esetén a szovjet légierők bombázták volna 
a várost, ami az ő szempontjukból érthető, hiszen az orosz vezérkar Szolno-
kon működött, és nem akartak maguk mögött hagyni egy várost, amelyben 
egy magyar tüzérezred állomásozik. November közepén kétnapos sztrájkot 
szerveztek az orosz deportálások miatt, és még december 11–12-én is volt egy 
részleges sztrájk. Egyébként a városban a forradalmi napokban nem bántal-
maztak senkit a régi, majd újra visszaálló rend képviselői közül. Egy embert 
állítólag meglöktek, aki a pártvezetés vagy a tanács tagja volt; az illető elesett. 
A felesége 1981 októberében, éppen a 25. évforduló napjaiban telefonon felhí-
vott minket, és megátkozta a családot. Én is ott voltam ekkor a szobában, de 
anyám vette fel a telefont, ő beszélt vele. Ez az eset azért tűnt furcsának, mert 
erős volt a gyanúnk, hogy azokban a hetekben lehallgatják a telefonunkat. 

BN: Édesapádat mikor tartóztatták le, és meddig ült?
FTG: A novemberi sztrájk utáni napokban kihallgatta egy KGB-s tiszt, 

majd december közepén tartóztatták le a pufajkások; a városban tartották fog-
va, de szilveszterkor elengedték. Harmadszor február 4-én mentek érte 30-40 
karhatalmista, ekkor a szolnoki ÁVO-ra szállították, onnan hozták Pestre, itt 
volt a tárgyalás. Ezt ő is úgy emlegette, hogy részt vett az Ismerd meg hazád 
börtöneit mozgalomban. 1959-ben szabadult Vácról 2 év 2 hónap 22 nap után. 

BN: Mi volt a vád ellene?
FTG: Államrend megdöntésére irányuló szervezkedésben való részvétel, 

lázítás és ifjúság elleni bűncselekmény – ez utóbbi arra vonatkozott, hogy 
a diákjai között is terjesztette az ellenforradalmi eszméket. Karcagon nem a 
Forradalmi Tanácsnak szerveztek pert, körülményes volna itt elmagyarázni, 
hogy szerintem miért. Már a forradalom leverése után néhányan, két béka-
halász, akik azelőtt jobban szituált emberek voltak, egy mérnök, egy bárzon-
gorista és még egy-két ember úgy döntött, hogy mégiscsak ki kell verni az 
oroszokat Magyarországról; apámat is meghívták egy megbeszélésre; ő azt 
mondta, hogy elvileg egyetért velük, de az adott helyzetben inkább a diákja-
ival foglalkozik. Ebbe a perbe került be, és bizonyos értelemben ez lehetett a 
szerencséje, mert így nem első-másodrendű, hanem sokadrendű vádlott lett 
belőle. Tehát ebben a perben ítélték el, de nem az új összeesküvésben való 
részvétele, hanem a forradalom alatti tevékenysége miatt.

BN: Miért jött Budapestre a börtön után, ez hogy alakult?
FTG: Rendszeressé vált, hogy a börtönből szabadult politikaiak a fővá-

rosban igyekeztek eltűnni. Amikor kijöttek, majd visszamentek a maguk 
kisvárosába, szem előtt voltak, s a rendszer helyi működtetői számon tar-
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tották őket mint ellenforradalmi vezetőket. Például nem mehettek vissza a 
szakmájukba, az értelmiségi munka lehetősége megszűnt, apám például ter-
mészetesen nem taníthatott, s bármikor elővették, elővehették őket. Amíg a 
börtönben volt, megszületett a bátyám, így már egy családért volt felelős. 
Anyám azért nem tudott elmenni az első beszélőre, mert amikor megkapta 
az engedélyt, olyan állapotba került, hogy megindult a szülés – a bátyám ko-
raszülött, hét hónapra született. Egyébként anyámra nagyon rászálltak, míg 
apám le volt fogva, kapacitálták, hogy vetesse el a gyereket, váljon el. Utóbb 
nem is vágyott vissza a szülővárosába, mert megtapasztalta, hogyan foszlik 
szét a szolidaritás; kevesen maradtak körülötte, elsőként persze a szülei vi-
gyáztak rá, ők segítették, akik aztán szintén felköltöztek Budapestre. Nos, 
apám vállalkozó szellemű, kísérletező ember volt, nagyon fontos volt számá-
ra a családja, s eldöntötte, nem hagyja, hogy kitoljanak vele. Felköltözött Pest-
re, gépmunkásként dolgozott Újpesten a vasgyárban, azután a többiek jöt-
tek utána. Anyám tanárnő volt, s egy darabig még az is maradt, de ingáznia 
kellett. Az én első éveimben Biatorbágyon tanított. Néhány év után viszont 
apám is kilépett az uralkodó osztályból, visszakerült valamilyen formában az 
értelmiségi életbe. Az Iparművészeti Tanácsnál kiírtak egy álláspályázatot, 
talán nem kellett feltüntetni a büntetett előéletet, illetve az, aki a főnöke lett 
ott, Juhász Laci bácsi, a magyar belsőépítészet klasszikus alakja nyilván még 
helyeselte is, amit a forradalom alatt csinált. Apám tehát bekerült az Iparmű-
vészeti Tanácshoz, az egyik forrásban mint a tanács művészeti főelőadója van 
föltüntetve. Kialakult ott egy értelmiségi kör; az Ipari Művészet című tájékoz-
tatójuk olyan szempontból is érdekes olvasmány, hogy a szerzőgárdában ott 
sorakoznak az ’56-os börtöntöltelékek. 

BN: Édesanyád családjáról mit tudhatunk?
FTG: Az talán érdekes lehet, hogy a nagycsalád feje, nagyapám nevelőapja 

a kisvárosi szociáldemokrata iparoselithez tartozott, ipartestületi elnök volt, 
s a koalíciós években többször megfordult náluk Kéthly Anna – és sajnos 
Marosán György is.3 Tehát anyám kislánykorából jól emlékezett Kéthlyre, 

3   Kéthly Anna (1889–1976) szociáldemokrata (Magyarországi Szociáldemokrata Párt – 
MSZDP) politikus, parlamenti képviselő (1922–1948). 1956-ban az MSZDP elnöke, a 
Nagy Imre-kormány államminisztere volt. A szovjet csapatok bevonulásakor Bécsben 
tartózkodott és nem tért vissza Magyarországra, az ENSZ-ben részt vett a magyar 
bizottság munkájában. 1964-ig a londoni Népszava főszerkesztője, Belgiumban tele-
pedett le. – Marosán György (1908–1992) szociáldemokrata, majd kommunista politi-
kus. 1939-től az Élelmezési Munkások Országos Szövetségének vezetője, 1942-től az 
MSZDP vidéki szervezőtitkára, 1947-ig a párt vezető titkára, a kommunistákkal való 
pártegyesítés (Magyar Dolgozók Pártja – MDP) legfőbb támogatója volt. 1948–1950 
között az MDP budapesti titkára, 1950-ben könnyűipari miniszter, majd az ÁVH letar-
tóztatta, és 1956-ig börtönben ült. Kiszabadulása után néhány hónappal már az MDP 
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és pontosan olyan kemény, tiszteletet ébresztő asszonyként írta le nekem, 
ahogy utóbb a szövegeiből is megismerhettük. Egy fricska azoknak, akik sé-
mákban szeretnek gondolkozni: ez a részleges szociáldemokrata szocializá-
ció nem volt ellentmondásban azzal, hogy anyám részt vett a Soli Deo Gloria 
református diákmozgalom munkájában.4 

BN: Visszatérve a te gyerekkori szocializációdra, van még egy központi hely: Rados-
tyán, ahol Zoltán nagybátyád református lelkész volt.

FTG: Igen, életem egyik legnagyobb vesztesége, hogy el kellett szakad-
nunk onnan. Nagyapámat, aki akkor éppen alsó-borsodi esperes volt, az 
egyházvezetés 1952-ben politikai okokból úgy nyugdíjaztatta, hogy még az 
egyházmegyéjét is megszüntették. 1960-ban elgázolta egy autó, amit – nem 
kombinálok, de így van – egy azelőtt az ÁVH alkalmazásában lévő ember ve-
zetett. Ez évben Zolit megválasztották lelkésznek Radostyánba, Sajószentpé-
ter mellé, és egy idő után nagyanyám Mezőkeresztesről odaköltözött hozzá. 
Kicsi koromban év közben is sokat voltam ott – említettem, hogy édesanyám 
vidékre járt tanítani, apám munkásként három műszakban dolgozott, később 
is rengeteget, és így nagyanyám segített. Utána pedig minden nyarat, min-
den téli és tavaszi szünidőt ott töltöttem. A szülővárosomat nem szerettem, 
sötétnek, hidegnek, zsúfoltnak, nyomorúságosnak találtam, ehhez képest az 
a falu áttekinthető, érthető, otthonos, bizalmas közegnek bizonyult. Nagyon 
értelmes embereket ismertem meg ott, sokkal többet tudtak az életről, mint 
amennyit például én ma tudok. Szeretettel emlékszem vissza Szabó Lajosra, 
kikísértem a földjére vagy amikor legeltette a tehenét; ő töviről hegyire ismer-
te a községi könyvtár anyagát, erősen történelmi volt az érdeklődése, renge-
teg érdekességet tudott ő is, meg hát én is hencegtem azzal, amit olvastam. 
Fontos volt számomra az ottani baráti kör, őszintébbnek és kiszámíthatóbb-
nak találtam a falusi gyerekközösséget, mint a pestit, ami persze nem jelenti 
azt, hogy nem került sor pofozkodásra. Archaikusabb volt ez a világ, de a 
hetvenes években azért mindent tudtak, ami a falun kívül történik. 

Elég korán foglalkoztatni kezdett a történelem. Pesten nem látod a törté-
nelmet, pedig lépten-nyomon beleütközöl. Elmégy a házak előtt, ahol hajdan 
Batthyány Lajos vagy Vörösmarty járt, beszélt, de ezt a hatvanas évek fő-
városi urbanitásában észre sem veszed. Ebben a 600 lelkes faluban, a refor-
mátus templom koszorúzta hegy tövében mégiscsak ott volt a történelem, 
foglalkoztatni kezd, hogyan alakult a sorsa ennek a közösségnek, amelyik 
megadja neked a tiszteletet mint fővárosinak és a lelkész unokaöccsének, de 

Politikai Bizottságának tagja, 1956 novemberében Kádár Jánoshoz csatlakozva kor-
mánytag lett, a megtorlások harcos híve. 1962-ben félreállították.

4   1921-ben fiatal teológusok által alapított szövetség a református egyház megújítása 
érdekében. A mozgalom ma is működik. Vö. HAVAS Gábor – KULIFAY Albert: A Soli 
Deo Gloria szövetség története, Soli Deo Gloria, Budapest, 1992, főleg 550. p.
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persze nem fogad be teljesen, kivéve a gyerekeket, akikkel együtt nevelkedsz. 
A legjobb barátaim ott voltak. Az ottani jelenlét, felekezeti vonalon, nemcsak 
a falunak, illetve a falu gyülekezethez kapcsolódó részének az életében való 
részvételt jelentette; nemegyszer ott voltunk a völgy más egyházközségei-
ben, mondjuk azok évfordulós ünnepein is. Úgy emlékszem, Kondón lódí-
tottak először, még gyerekként egy református püspök elé – Ráski Sándor 
volt akkor a Tiszáninneni Egyházkerület püspöke –, s még gimnazista lehet-
tem, vagy egy-két évvel idősebb, amikor a radostyáni templomban egymás 
után beszéltünk egy ünnepségen, Ablonczy László esperes, Kürti László, a 
későbbi püspök, Újszászy Kálmán egyházkerületi főgondnok, a református 
művelődésügy nagy alakja – meg én.5 Lehet, hogy mások is. Az egyház veze-
tői iránt a falusi papság, legalábbis akiket ismertem, ebben az egyházmegyé-
ben egyértelműen ellenszenvvel viseltetett, Újszászy viszont kivétel volt, őt 
a lelkészek körében feltétlen tisztelet övezte. Mindez számomra egy idő után 
az uralkodó rezsimtől való egyértelmű elkülönböződést jelentette, egy más, 
pártunkkal és kormányunkkal szemben álló világot, akkor is, ha az én esz-
mélkedésem idején és a későbbiekben már vagy nem volt semmilyen konf-
rontálódás a hatalommal – nem volt részünk zaklatásban –, vagy ha esetleg 
igen, akkor abba engem nem avattak be. 

Kilencéves voltam, amikor kiderült, hogy a történelem érdekel, még ha 
csak egy bizonyos szakasza is, még ha a gyermeki ismeretek szintjén is, s 
még ha a kurucromantika volt is, ami megfogott. S aztán ahogy nőttem, fo-
lyamatosan rátaláltam azokra az elemekre, amelyek éppen engem tagoltak 
bele a történelembe. Nem emlékszem, hogy kiselőadást tartottak volna ne-
kem arról, hogy a református papság nemzetmegtartó erő, s hogy maga a 
református volna a nemzeti vallás, illetve felekezet. Sokáig azt sem mondták 
el, hogy ’56-ban nem ellenforradalom volt, azt pláne nem, hogy apám szere-
pet vállalt akkor. Az ember kíváncsiságból folyamatosan összeolvas mindent 
a történelemből, például a reformáció történetéről, és egyszercsak látja, hogy 
éppen ez van körülötte, hogy ő ebbe a kasztba tartozik, ebbe sorolják be. És 
nem tiltakozik ellene. Az ’56-os élmény is adta magát.

BN: De hogy jött ez elő otthon, iskolában? Te mondtad el az osztálytársaknak?

5   Ráski Sándor (1920–1977) a teológiát Sárospatakon végezte (1949). A sárospataki Re-
formátus Tanítóképző Intézet vallásoktatója, majd Miskolcon volt lelkész. 1964-ben 
választották püspökké. – Kürti László (1931–2013) 1960-tól 1970-ig az Református 
Egyház Zsinati Irodájának munkatársa, a Debreceni Református Teológiai Akadémia 
tanára; 1972–1977 között a Debreceni Református Kollégium főigazgatója, 1977–1990 
között a Tiszáninneni Református Egyházkerület püspöke volt. Mindketten III/III. 
ügynökként is tevékenykedtek. L.: MAJSAI Tamás: Harminc éven át állambiztonsági 
ügynökök álltak a magyar református egyház élén, Mozgó Világ, 2006/4., 83–95. p.
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FTG: Sokáig nem tudtam, hogy mi történt ’56-ban, csak annyit, hogy apám 
börtönben volt. Ezt nem árulták el, de kiderült. Összevetve ezt az tévéből, 
újságból származó ismeretekkel, arra a következtetésre kellett jutnom, hogy 
apám fasiszta volt. Talán el tudod képzelni az ebből származó feszültséget. 
Nem emlékszem pontosan, hogy mikor lehetett a fordulópont, apám olyan 
13 éves koromban mesélte el viszonylag részletesen a történetét. Tény, hogy 
identitásomnak ez lett a legfontosabb sarokköve. 14 éves koromban lényegé-
ben már tudtam mindent a fő vonalakról. Erre azért emlékszem pontosan, 
mert 8. osztályos korunkban az egyik osztálytársam és barátom az iskolából 
hazafelé tartva azzal hencegett, hogy az apja, ha jól emlékszem, a parlamenti 
sortűznél a tetőről lőtte a fasisztákat. Ez szerintem ugyan nem volt igaz, az 
apja jámbor rendőr volt, kedves ember, de akkor elhittem, s rögtön vitába ke-
veredtünk, elmondtam az ellentörténetet. Ez annyira összezavarta, annyira 
meg akarta tudni az úgynevezett igazságot, hogy történelemórán felállt, és 
megkérte a tanárnőt – aki egyben az általános iskola igazgatója, egyetemi ok-
tató és „a munkásmozgalom régi harcosa” volt, hogy mondja el, mi az igaz-
ság. A srác, amikor odáig jutott, hogy vannak az osztályban, akiknek eltér a 
véleményük attól, ami a történelemkönyvben szerepel, rám nézett, szerintem 
önkéntelenül; megnevezni nem akart, tényleg az igazság érdekelte.

BN: Ez fordulópont volt számodra a történelemmel való szembesülés tekintetében? 
FTG: Azt hiszem, nem. Az a pillanat, úgy emlékszem, elég vérfagyasztó 

volt, de tartós ijedelem nem származott belőle. Nézd, az emberben folyama-
tosan, szinte észrevétlenül alakul ki az a tudat, hogy ő ellenzéki, vagyis egy 
másik kategória, másodrendű ember. S ez esetemben nemcsak esetleges hát-
rányérzettel járt, hanem büszkeség forrása lett. 

BN: Általános iskola után miért Budaörsre mentél gimnáziumba?
FTG: Nagyon rossz tanuló voltam, pontosabban semmilyen tanuló sem 

voltam. Sokáig azt hittem, hogy én vagyok a világ legbutább embere, de ez 
nem okozott különösebb gondot. Az általános iskolai eredményeim alapján 
nem mehettem volna gimnáziumba; nyomdaipari szakiskolába jelentkeztem. 
Lehet, hogy ez meg is felelt volna nekem, a régi, háború előtti nyomdászok 
műveltsége közismert, sajátos elitet képeztek. Talán belőlem is ilyen olvasott 
nyomdász vált volna, de a szüleim ragaszkodtak a gimnáziumhoz, s minthogy 
anyám egykor – említettem – benne volt a Pest megyei tanári hálózatban, s 
volt olyan tanártársa, aki aztán a minisztériumba került, protekciót szerzett a 
felvételemhez. Rémlik, hogy visszajutott hozzám: Bandúr Aladár, a Budaörsi 
Gimnázium igazgatója – vagy talán a tisztviselő, aki beajánlott neki? – úgy 
vélekedett, vannak ilyen gyerekek, akiknek később nő be a fejük lágya, meg-
próbálhatjuk. Ennek ellenére a gimnáziumban sem kísérleteztem azzal, hogy 
megtanuljam a tankönyv anyagát, lehet, hogy erre alkalmatlan is vagyok. 
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Csak azzal tudok kezdeni valamit, ami érdekel. Ma a gimnázium úgyneve-
zett örökös diákja vagyok, ami nagy kitüntetés. Budaörs a legszebb emlékeim 
közé tartozik, az osztálytársaim és több tanárom miatt is. Osztályfőnököm, 
Tóth Béla elég kategorikusan figyelmeztetett az e beszélgetés elején említett 
kivételes helyzetemre, arra, hogy a családi környezet folytán vagyok járato-
sabb irodalomban, történelemben, mint a többiek; készen kaptam mindent, 
csak le kellett emelnem a könyveket otthon a polcról, s az iskolatársaim több-
ségének nem volt ilyen lehetősége. Magyarán egyrészt ő értette meg velem 
azt, hogy fékeznem kell a hencegési hajlamaimat, másrészt hogy van bizonyos 
értelmiségi felelősségem. Magyart tanított, jól, nagy háttéranyaggal, rendszerint 
öt-hat könyvvel a hóna alatt jött be az órára, és a tankönyv nem tartozott ezek 
közé. Párttag volt, de az volt a meggyőződése, hogy az egypártrendszert Ma-
gyarországon meg kell szüntetni, mert korrumpálja a kommunistákat. 

A gimnáziumban KISZ-tag voltam. Nem akartam ugyan belépni, de apám 
azt mondta, ne így és ne ezzel akarjak kilógni a sorból, ez fölösleges demonst-
ráció volna. Tóth Béla volt a felügyelőtanár, aki a KISZ-munkába is értelmet 
tudott vinni. Javaslatára létrejött egy természettudományi, egy művészeti és 
egy sportalapszervezet. Tehát hasznos munka folyt e keretben, például én a 
korombeli író-költő barátaimat hívtam meg; ez szintén Béla ötlete volt. Amikor 
1978-ban meghalt Nagy László,6 akivel kétszer beszélhettem még, a budaörsi 
kultúrházban egy olyan emlékórát szerveztek az egész gimnázium számára, 
ahol én tartottam róla előadást. Szabadon beszélhettem, én választottam ki az 
elemzett és felolvasott verseket is. Történetesen ugyanabban az évben Nagy 
volt az egyik érettségi tétel. S az érettségiről készült, a tanfelügyelőségnek le-
adott értékelésben kiemelték, az, hogy olyan jó volt a magyar írásbeli átlaga, 
ennek az előadásnak is köszönhető. A barátaimmal több díjat hoztunk el a di-
ákírók és költők sárvári találkozójáról. Egyszer már olyan elvetemültek vol-
tunk a néhány osztálytársamból álló baráti körömmel, hogy az Tóth Bélának is 
sok volt, aki pedig mindig védett engem, nos, ekkor viszont ő akart kirúgatni, 
és ebben is következetes volt és igaza volt. Végül megbékélt valahogy. Ebben 
az iskolában nagyon türelmesek voltak hozzám, s valószínűleg nagyon jó pe-
6   Nagy László (1925–1978) költő, 1959-től az Élet és Irodalom munkatársa, majd főmun-

katársa. „Az ötvenes években megjelent köteteiben nyomon lehet követni, hogy a de-
rűs lélek hogyan komorodik el. Az 1951-ben napvilágot látott A tüzér és a rozs című 
gyűjtemény még az előző itthoni években és a Bulgáriában írt versek a bizakodó évek 
hangulatait tükrözik, de A nap jegyese (1954) és még inkább A vasárnap gyönyöre (1956 
eleje) már kételyekkel, szorongásokkal teljes költeményekkel jelzik a költő kedélyvi-
lágának megváltozását. Ugyanakkor ezekben a gyűjteményekben a költői képek, az 
olykor szürrealizmus-közeli gondolatkapcsolások, az egyre tündöklőbb versformák 
meredeken felívelő művészi színvonalról vallanak. És innét egyre gazdagodik, elmé-
lyülőbb lesz az életmű. A meseeredetű, mitikus, a népek közös emlékezetében őrzött 
ősi képzetek, a természet képeinek látomásos idézése végérvényesen kiépíti Nagy 
László kép- és képzeletvilágát.” (Hegedüs Géza)
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dagógusok voltak, hogy megtűrtek, nem is nagyon éreztették velem a gyenge 
tanulmányi eredményt meg a sok kihágás miatti bosszankodást. 

Amit az iskoláimról, tanulmányi eredményeimről, illetve arról mondok, 
hogy mennyire nem vettem ezeket komolyan, nyilván nagyon kedélyesen 
hangzik. Valójában, ha erre gondolok, utólag leküzdhetetlen bűntudatot ér-
zek. Gondolom, mindenkinek, vagy legalábbis minden gondolkodó ember-
nek vannak belső szégyenfoltjai. Nekem ilyen például az, hogy annyi örömet 
sem szereztem a szüleimnek, amit egy viszonylag jó iskolai bizonyítvány je-
lent, s amit az én gyerekeim könnyűszerrel, félkézzel megszereztek nekem; 
megbocsáthatatlan, hogy ezzel és sok minden egyébbel terheket raktam rá-
juk, gondot okoztam nekik, talán azzal az erkölcsi indoklással, hogy oldják 
meg ők az életemet, ha már létrehoztak. Nehéz szembenéznem az 1989 előtti 
énemmel. Akkoriban például sok vitában – ideológiaiakban, politikaiakban – 
kíméletlen voltam a vitafeleimmel szemben, megalkuvóknak neveztem őket, 
és ezt elvi következetességnek gondoltam vagy neveztem, noha nyilván egy-
szerűen az életismeret hiányából következett; abból, hogy nem szenvedtem 
még eleget, nem álltam kényszerű választások előtt. Hajnalig sorolhatnék ha-
sonló, máig bántó-emésztő dolgokat. Remélem, nem kötelező…

BN: Nem, nem kell, csak arra kérlek, hogy maradjunk az időbeli vezérfonalnál. Már 
gimnáziumban érdeklődtél a határon túli magyar irodalom iránt?

FTG: Már jóval korábban. A hetvenes évek elejétől kezdve apámék évente el-
vittek a határon túlra, a Felvidékre, majd Erdélybe. Apám is, anyám is hivatalos 
úton járt először Nyugat-Európában, jóval később (apám végül a Domus Válla-
lat művészeti vezetője, anyám pedig a Finomkerámiaipari Művek – gyakorlati-
lag az egész porcelánipar, Pécstől Herenden át Hollóházáig – marketingvezetője 
volt). Nyugati útlevelet nem kértünk, és valószínűleg nem is kaphattunk volna. 
Szocialista országokba viszont mehettünk. Már az első szlovákiai út döntő él-
mény volt számomra 9-10 éves koromban, hiszen ekkor a legszivárványosabb 
Rákóczi-kultuszban éltem, s aztán egyik pillanatról a másikra pár órányira Ra-
dostyánból ott állok Rákóczi szarkofágja előtt… Két évvel később voltam először 
Erdélyben. Apám ekkor kezdte gyűjteni újra a könyvtárát, s megvette az akko-
riban megjelent erdélyi művelődéstörténeti és szépirodalmat, meg a két háború 
közöttit, amit antikváriumban lehetett kapni; hetedikes-nyolcadikos koromra 
nagyjából képben voltam az erdélyi irodalommal annyiban, hogy tudtam, kik 
voltak a jelentősebb helikoni írók, de a többinek is ismertem a nevét, mint ahogy 
az akkori erdélyi középnemzedék tagjaiét is. Főleg ezeket a könyveket olvastam. 

1977-ben, még mindig gimnazistaként, megismertem Hervay Gizellát,7 ő 
akkor már itt élt, s megkért, hogy ha Kolozsváron járok, menjek el Király 

7   Hervay Gizella (1934–1982) erdélyi költő, a Forrás első nemzedékéhez tartozott. 1956-
ban szerzett magyar szakos diplomát a Bolyai Egyetemen. Ezt követően a Napsu-
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Lászlóhoz,8 hozzam el neki Laci nem sokkal korábban megjelent Sétalovaglás 
című verseskötetét, mert írni akar róla. Ez az eredete az Utunk9 körüli erdélyi 
írókkal való kapcsolatnak. Tulajdonképpen közvetetten ez vezetett be engem 
a magyarországi irodalmi közéletbe is. 1981-ben például Király Laci három 
hétig ott lakott nálunk, ő vitt el először Csoóri Sándorhoz. Úgy emlékszem, 
Nagy Gáspárral, akit nagyon szerettem s tiszteltem is, szintén ő kapcsolt ösz-
sze.10 Az egyik ismeretség hozta a másikat, viszonylag nagy és bővülő kör-
ből, ehhez jött aztán a nyolcvanas évek pezsgő klubmozgalma, Bíró Zoltán-
nal,11 Kiss Gy. Csabával12 is egyre többször találkoztam, így jött létre aztán 
majd az a kapcsolatháló, amelyben az évtized második felében mozogtam.

gár, majd az Ifjúmunkás szerkesztője, 1959–1961 között a bukaresti magyar középis-
kolában tanított, majd különböző bukaresti magyar szerkesztőségekben dolgozott. 
1976-banMagyarországra jött gyógykezelésre. Volt férje öngyilkosságát, közös gyer-
mekük halálát az 1977-es bukaresti földrengésben nem tudta feldolgozni, végül önke-
zével végzett életével.

8   Király László (1943) erdélyi költő, író. 1966-ban végzett a kolozsvári Babeş–Bolyai 
Tudományegyetemen (BBTE) orosz–magyar szakon. 1968-tól az Utunk munkatársa, 
1990-től az utódlap, a Helikon szerkesztőségi titkára, majd főszerkesztő-helyettese.

9   Utunk (1946–1989): romániai magyar irodalmi, művészeti, kulturális hetilap. Főszer-
kesztője 1958-tól Létay Lajos volt, helyettese 1968-tól Szilágyi István, a szerkesztőség 
titkára 1983-tól Király László. A hetvenes években itt jelentkeztek és publikáltak a For-
rás nemzedékek írói (a második nemzedék: Csiki László, Farkas Árpád, Györffi Kál-
mán, Kenéz Ferenc, Király László, Palocsay Zsigmond, Sigmond István, Vári Attila).

10  Nagy Gáspár (1949–2007) költő, 1971-ben szerzett Szombathelyen diplomát népmű-
velés–könyvtár szakon. Ezt követően Budapesten könyvtárosként helyezkedett el. 
1981–1985 között a Magyar Írószövetség titkára volt, itt a választmányi üléseken az 
írók és a hatalom küzdelme folyt, és annak Nagy aktív részese volt. 1985-ben a For-
rásban megjelent Nagy Imre meggyilkolására emlékező verse miatt kellett állásából 
távoznia. 1986 júniusában a Tiszatájban megjelent a Fiú naplójából című verse miatt 
a lap szerkesztőségét menesztették. 1985-től a Bethlen Gábor Alapítvány titkáraként 
dolgozott, 1988–2004 között a Hitel szerkesztője, majd 2004-től a Magyar Katolikus 
Rádió kulturális szerkesztőségének vezetője volt.

11  Bíró Zoltán (1941) irodalomtörténész, 1969-ben végzett az ELTE-n magyar–népmű-
velés szakon. 1974–1980 között a Kulturális Minisztérium munkatársa, 1981–1983 kö-
zött a Petőfi Irodalmi Múzeum igazgatója, 1984-től 1988-ig az Országos Széchényi 
Könyvtár főmunkatársa volt. 1987-ben az MDF egyik alapítója, az első két évben a 
párt ügyvezető elnöke volt, de 1991-ben kilépett a szervezetből. 1988-ban másik há-
rom társával együtt kizárták az MSZMP-ből. Ugyanekkortól négy évig a Hitel főszer-
kesztője volt.

12  Kiss Gy. Csaba (1945–) művelődéstörténész, 1968-ben végzett az ELTE-n magyar–
német szakon; munkatárs volt a Felsőoktatási Pedagógiai Kutatóközpontban (1968–
1971), a Köznevelésnél (1971–1974), az MTA Irodalomtudományi Intézetében (1974–
1977, majd 1981–1985 között), az ELTE BTK Kelet-Európai Irodalomtörténeti Kutató-
csoportjában (1977–1981), a Magyarságkutató Intézetben (1985–1992). Az MDF egyik 
alapítója, majd választmány és elnökség tagja volt, 1993-ban kilépett a pártból. 1995 
óta az ELTE BTK Művelődéstörténeti Tanszékén tanít.

Filep Tamás Gusztávval Bárdi Nándor beszélget
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BN: Visszaugorva: most hogy látod az előbbiekben felmerült ’56-os azonosságot, ami 
azért a nyolcvanas évek hálózatszerveződéseiben is közös alap volt?

FTG: Teljesen kiüresedett és fölöslegessé, formálissá vált ’56, marad-
tak a többnyire unalmas ünnepségek, és ez valószínűleg természetes is a 
nemzedékváltás folytán. A gyerekek, úgy tapasztalom, éppúgy unják, mint 
ahogy mi untuk a partizántörténeteket a mi gyermekkorunkban. Ez ellen 
kellene valamit kitalálni, élővé tenni az egészet. Az ember hajlamos azt 
mondani, hogy ’56 emléke belesüllyedt a mocsárba, amelybe az egész ma-
gyar politika belesüllyedt. De ha jobban belegondolunk, a demokratikus 
korszak egyik legmegrendítőbb lélektani drámáját ’56 megítélésének vál-
tozása okozta már az elején. Nyilván emlékszel arra, amikor Göncz Árpá-
dot kifütyülték.13 Akkor többen úgy gondoltuk, hogy Göncz azért lehetett 

13  1992. október 23-án Göncz Árpád a közönség füttykoncertje miatt nem tudta elmon-
dani ünnepi beszédét a Kossuth téren. A parlamenti ellenzék (MSZP, SZDSZ, Fidesz) 
szerint a provokációt bőrfejűek követték el, Boross Péter belügyminiszter ellenben 
úgy nyilatkozott, hogy az elnök a politikai döntéseinek köszönhette az elutasítást.

Filep Tamás Gusztáv művelődéstörténész 1961-ben született Budapes-
ten. 2004-ben az ELTE könyvtár szakán szerzett diplomát. 1985–1989 
között a Magyar Könyvkiadók és Könyvterjesztők Egyesülésében dol-
gozott, majd az Unio című folyóirat főszerkesztő-helyettese volt 1991-ig. 
1994–1998  között a Pro Hungaris Értékközvetítő Alapítványnál dolgo-
zott. Ezt követően szabadúszóként alkalmi megbízásokból, honoráriu-
mokból élt. 2014-től kutatási projekt-alkalmazott az MTA TK Kisebbség-
kutató Intézetében. 

Főbb kutatási területei: a szlovákiai magyar kisebbség törté nete, ma-
gyar eszme- és művelődéstörténet a 20. században. 

Fontosabb munkái: Az ellenállás vize. Jegyzetek, kísérletek, portrévázlatok, 
Széphalom Könyvműhely, Budapest, 1993; Próbafelvételek a (cseh)szlováki-
ai magyar irodalomról 1918–1995. Esszék, tanulmányok, vázlatok, Kalligram 
Könyvkiadó, Pozsony, 1995 [Tóth Lászlóval közösen]; A hagyomány fel-
emelt tőre. Válogatott és új esszék, tanulmányok az 1918–1945 közötti (cseh-)
szlovákiai magyar kultúráról, Ister Kiadó, Budapest 2003; A humanista vok-
sa. Írások a csehszlovákiai magyar kisebbség történetének köréből 1918–1945, 
Kalligram Könyvkiadó, Pozsony 2007; Az Agorák kora, Méry Ratio Kiadó, 
Somorja, 2014.

„Úgy döntöttem, hogy bemegyek a könyvtárba…” I. rész
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köztársasági elnök, mert mind az MDF vezetője, Antall József, mind ő a 
Kisgazdapárt tagja volt a koalíciós időkben, tehát meg fogják tudni érte-
ni egymást. A másik oknak azt gondoltuk, hogy őt ugyanabban a perben 
ítélték el, mint Bibó Istvánt, akinek a személye és az életműve ’89 előtt az 
ellenzéki egység szimbóluma volt. Nem tudom, hogy Göncz jó államférfi 
volt-e, tudta-e függetleníteni magát a pártjától, de ez itt most lényegtelen. 
A múltja meggyőződésem szerint makulátlan volt, és azok, akik akkor nem 
hagyták szóhoz jutni őt, vagy inkább megbízóik kezdték terjeszteni róla 
korábban az ostoba ügynök-legendákat. Én akkor azt láttam, hogy a Parla-
ment előtt Bibót fütyülik ki. 

BN: Érettségi után egyből a könyvkereskedelembe kerültél?
FTG: Lógtam, piáltam, szidtam a rendszert nyilvánosan, lépten-nyomon. 

Ezt aztán apám megelégelte: mars, holnapra szerezz munkát! Jelentkeztem 
az Állami Könyvterjesztő Vállalat központjában, s dolgozni kezdtem a Rákó-
czi úti könyváruházban. Három hónappal később viszont bevonultam kato-
nának, méghozzá direkt és megint protekcióval. 1981 kora őszén ugyanis be 
akartak szervezni belügyi informátornak vagy mi az ördögnek.

BN: Behívattak, zsaroltak?
FTG: Egy főhadnagy, civilben, kézbesített egy levelet az Angyal utcába, 

ahol laktunk, amely azt a felszólítást tartalmazta, hogy ekkor és ekkor menjek 
be a IX. kerületi kapitányságra. Megkérdeztem tőle: csak nem valami komoly 
ügyben? Azt ő nem tudja. A kapitányság kapujában már vártak, mondván, 
hogy ők is idegenek, a belügyminisztériumból jöttek, s az illető azért jött le 
elém, nehogy eltévedjek. Felkísért a bűnüldözési csoportvezetőéből nyíló 
szobába, ahol egy másfél-két órás beszélgetés következett. Tudom-e, hogy 
miért vagyok ott? Mondtam, hogy sejtem. Ugyanis augusztusban Erdélyben 
jártam, s egy éjszakát Tóth Károlyéknál14 töltöttünk – a romániai rendelke-
zések szerint eleve nem lehetett volna megszállni vagy éjszakázni magánsze-
mélynél. Nem tudom, hogy akkor már figyelték-e őket, a nem sokkal későbbi 
Ellenpontok15 szamizdat szerkesztőit, de Karcsi már azelőtt is az egyik leg-
fontosabb személyiség volt Váradon a magyarok közül. Két nap múlva, ha-
zafelé indulóban, hajnalban a váradi vasútállomáson, ahol akkor a vám mű-
ködött, vagy húsz példányt találtak nálam az Echinox című egyetemi lapból, 

14  Tóth Károly tanár és felesége, Tóth Ilona az erdélyi Ellenpontok illegális kiadvány szer-
kesztői voltak és Nagyváradon éltek.

15  Az Ellenpontok romániai magyar illegális/szamizdat kiadvány, amelynek 1981–1982-
ben 8 száma jelent meg. Szerkesztői: Ara-Kovács Attila, Szőcs Géza, Tóth Károly 
Antal, Tóth Ilona, Keszthelyi András. L.: Ellenpontok 1982, s. a. r. Tóth Károly Antal, 
Pro-Print Kiadó, Csíkszereda, 2000, 367. p., <http://adatbank.transindex.ro/cedula.
php?kod=480> (letöltve: 2017. 03. 30.).

Filep Tamás Gusztávval Bárdi Nándor beszélget
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ezt Bretter Zoliék küldtek Magyarországra.16 Elvették az útlevelemet, majd 
visszaadták, sőt az újságokat is – és átjelentettek a magyar belügynek. Ez 
azért lett utólag ilyen világos a számomra, mert akkoriban rengeteg emberrel 
történt hasonló, ugyanis akkor nyáron történt a Szent Anna-tói Köztársaság 
kikiáltása.17 Én nem jártam ott, engem nem utasítottak ki, de feljelentettek. 
Visszatérve a rendőrségi beszélgetésre, az volt a megdöbbentő benne, hogy 
az első tíz percnyi puhatolózás után együtt szidtuk – egy idősebb hölgy ve-
zette a beszélgetést és egy fiatalabb ember volt vele, az, aki a lépcsőházban 
fogadott – a Ceauşescu-rezsimet. Őszintén elmondtam, amit tudtam, gon-
doltam. Előtte megkérdeztem apámat, hogy hogyan kell ilyenkor viselkedni. 
Mondott néhány dolgot, hogy mikor mihez kell ragaszkodnom, mikor kell 
azt mondani, hogy erről csak ügyvéd jelenlétében beszélek. De közben ment 
bele az ember a zsákba, egyszercsak megértettem: nem származhat jó abból, 
hogy én itt ezekkel, egymásnak buzgón helyeselve, együtt szidom Romániát, 
azaz a román rendszert.

BN: Gyakorlatilag hazafias érvekkel akartak beszervezni?
FTG: Igen. Konkrétan azzal, hogy a románok külföldön nacionalizmus-

sal vádolják a magyarokat, és nekünk nincs elég információnk ezeknek a 
vádaknak a közömbösítésére, a visszavágásra. Ezért kellene átadnom nekik 
minden erdélyi információt, amihez hozzájutok, nemzeti önvédelemből… 
Cserébe ők is adnának nekem bizonyos információkat. Ahogy kerülgettük a 
kását, még az is kiderült, hogy tudják, hányas tanuló voltam matekból. Nem 
tudom, blöfföltek-e vagy pedig utánanéztek, de gondolom, valamennyire 
dokumentálódtak. Tudták azt is, hogy szívesen mennék egyetemre, és fel-
ajánlották, ebben segítenek, ha kell, mert az is érdekelné őket, hogy milyen 
a hangulat az egyetemen Erdéllyel kapcsolatban. Hoppá! Az első pillanat-
tól kezdve nyilvánvaló volt számomra, hogy ehhez az egészhez még ilyen 
alapon sincs semmi kedvem, ezekhez az emberekhez és az intézményükhöz 
16  Az Echinox Kolozsváron a BBTE kiadásában, 1968-tól megjelenő román, magyar, né-

met nyelvű irodalmi, kulturális folyóirat. Bretter Zoltán (1958) a BBTE filozófia–tör-
ténelem szakos hallgatója 1978–1982 között, majd áttelepült Magyarországra és az 
ELTE-n végzett filozófia–szociológia szakon (1987). Ekkortól a pécsi JPTE filozófia 
tanszékének oktatója. 1990-től 1998-ig az SZDSZ országgyűlési képviselője.

17  Kolozsvári, marosvásárhelyi és máshonnan, többek között Magyarországról érke-
zett egyetemisták 1981. július 25-én, az Anna-nap előtti búcsú délutánján kitűztek 
egy piros-fehér-zöld magyar zászlót a Szent Anna-tó fölötti sátortábornál. A zász-
ló körül beszédeket tartottak, énekeltek. Elhangzott a Szózat, a Himnusz és a Szé-
kely himnusz is. Nagy tömeg gyűlt össze, és sötétedés után a Szent-Anna kápol-
nához vonultak. A magyar zászlót kitűzték a kápolna tornyába, és egymás után 
spontán beszédek és versek hangoztak el. Hajnalban a Securitate egységei szállták 
meg a környéket és felszámolták az összejövetelt. L.: <http://www.3szek.ro/load/
cikk/93731/vagyunk_es_nem_felunk_emlekezes_a_szent_anna-tonal> (letöltve: 
2017. 03. 30.).
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semmi közöm. Talán az is felmerülhetett bennem, hogy aki ilyen alapon be-
száll, azt, ha a kezük közé kerül, könnyen kiforgathatják önmagából, kiráz-
hatják belőle az elveket, de hát ezzel az utolsó elemmel gyakorlatilag el is 
árulták magukat. Talán szándékosan. Mindenesetre nagyon nyomasztó volt 
ez a lélektani szituáció; utólag azt gondoltam, hogy ha az embert elkezdik 
fenyegetni, akkor vagy összetörik, vagy megkeményedik. Tehát van alter-
natíva. De amikor együtt szidjátok az ellenséget, akkor ott nincs megállás. 
Mindenesetre úgy tettem, mintha nem érteném, mit akarnak tőlem. Persze 
értésemre adták, tudják, hogy nagyon is értem, s hogy nem akarom ezt az 
együttműködést. Felhívták a figyelmemet arra, hogy a környezetemben bő-
ven vannak olyan emberek, akik segítenek nekik. Erre nem azt mondtam, 
hogy átlátok a szitán és utálom őket, hanem azt, hogy engem csak az iro-
dalom érdekel. Ó, válaszolta a hölgy, tudjuk mi, hogy mi érdekli magát, a 
kollégámmal járunk kávéházakba, hallunk ezt-azt. Újabb érvem: egyébként 
is tartok tőle, hogy valaki odaát miattam bajba kerülhet. Ők erre nagyon 
vigyáznak majd, mondták. Szerencsére elárulták, hogy a tőlem származó 
információk bekerülnek a rendszerükbe, a tőlük jövők viszont továbbadha-
tatlanok. Ettől világosodtam meg, s kivágtam, hogy még egy probléma van. 
Alkoholista vagyok, nem tudok titkot tartani. Ettől aztán egyszerre megfa-
gyott a levegő. Ittam én akkoriban derekasan, de alkoholista nem voltam, 
erre viszont nem mondhatták, hogy „á dehogy, mi tudjuk, hogy maga nem 
alkoholista”. Azzal hátráltak ki a dologból, hogy értésemre adták: nagyon 
sokan vannak, akik fel akarják ajánlani nekik a szolgálataikat, de ők nem bíz-
nak meg ezekben, én viszont olyan megbízhatónak tűntem az elején. Végül 
sietve alá akartak velem íratni egy üres papírt, amire majd rávezetik, hogy 
az elhangzottak államtitkot képeznek, senkinek nem beszélhetek róla, még a 
szüleimnek sem. Mondtam erre, hogy ó, hát éppen van időm, fogalmazzuk 
meg most, itt, együtt. Ezt egyébként, mint utólag kiderült, meg lehetett vol-
na tagadni, de ezt nem sejtettem, úgyhogy a végül általuk diktált szöveget 
leírtam és aláírtam. Tehát államtitok megsértése forog fenn, ha én ezt bárki-
nek elmondom. Kijöttem a kapitányságról, elmentem Ernszt Árpihoz,18 aki 
könyvtáros volt, s megkértem, hogy tegye elém az államtitok megsértésére 
vonatkozó passzusokat. Nagyon magas büntetési tételek voltak, talán 12 év 
volt a maximum. Az ugyan meg sem fordult a fejemben, hogy pert indíta-
nának ellenem, az viszont igen, hogy zsarolható leszek, ha elmesélem vala-
kinek a történetet. Másrészt pedig Erdélyből ismertem a működő rendszert: 
éppen arról híresztelik el, hogy nekik dolgozik, aki ezt megtagadja, és ezzel 
vernek szét szakmai, baráti köröket.

18  Varga E. Árpád (1952–2011) könyvtáros, demográfus. 1985-től foglalkozott Erdély 
nemzetiségi, felekezeti statisztikájával. Első elemzéseit a Magyarságkutató Intézet 
számára készítette 1985–1988 között. Erdély etnikai és felekezeti statisztikája: <http://
www.kia.hu/konyvtar/erdely/erd2002.htm> (letöltve: 2017. 03. 30.).
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BN: A kihallgatás után azért akartak államtitkot aláíratni veled, hogy utána tudjanak 
zsarolni.

FTG: Igen, erre a következtetésre jutottam. Ezért aztán mindenkinek el-
mondtam, hogy ott voltam, s hogy ott miről esett szó. De mindenkinek négy-
szemközt. 

BN: Tehát nem közösségben mondtad el vagy nagy nyilvánosság előtt.
FTG: Akkor nem, csak később. Ez a lélektani helyzet nagyon érdekes, és 

mással is megtörtént, például Bolyai Jánossal 1849-ben. Pár évvel később ír-
tam erről A legyőzöttek címmel egy színdarabot. Tíz évig kallódott; ’95-ben a 
Kalligramban megjelentettem egy akkor írt kísérőszöveggel arról, hogy mi-
lyen élményből táplálkozott ez az egyfelvonásos.19 1985-ben adódott egy al-
kalom, egy pályázat, amit meg is nyertem ezzel az írással. A leadási határidő 
előtt három hétre el kellett utaznom Kijevbe és Lembergbe magyar könyvki-
állítást rendezni, és az ezt megelőző három napban befejeztem, kiegészítet-
tem az íróasztalom fiókjából előhúzott szövegtöredékeket, lényegében meg-
írtam a darabot, hogy időben postára lehessen adni. Nyilván az volt a célom 
a megírásával, hogy érzékeltessem – amit talán expressis verbis ki is mond az 
egyik szereplő –: a hatalom sokkal rafináltabb eszközökkel rendelkezik, mint 
mi. Nem emlékszem, hogy akkor kísérletet tettem volna a megjelentetésére. 
1989 után az egyik folyóirat a kísérőszöveget szerette volna közölni egy te-
matikus számban, de a darabtól elválasztva, ezért nem adtam oda. Annak, 
hogy 1995-ben elővettem és elküldtem a Kalligramnak, volt egy itt most tel-
jesen érdektelen személyes oka is, de valószínű, hogy aktuálisnak éreztem a 
szöveget. Talán nem is azért, mert az ügynökkérdést politikai célok szolgá-
latába állítva akkoriban sűrűn előhúzták, hanem azért – mondjuk úgy, hogy 
ez az én narratívám, vállalom –, mert akkor regnált éppen az MSZP–SZDSZ 
koalíció, és – gondoltam, gondolhattam – nem árt, ha visszaemlékszünk az 
előzményekre. Ez volt tehát az a helyzet, amikor a liberális elit annak az el-
lenkezőjét tette, amit a népi nyelv úgy fogalmaz meg, hogy az ember nem lép 
koalícióra a saját verőlegényeivel. A besúgók adatainak nyilvánosságra hoza-
taláról egyébként azt gondolom, hogy az – mivel 1990 után nem történt meg 
az átvilágítás – szakosodott üzletággá válhatott, lehet, hogy a dokumentu-
mok magánkézben vannak, s amikor az aktuális üzletfél megkapja a kilövési 
engedélyt valamelyik ellenfelére, akkor már nem okozhat számára gondot, 
hogy lepengesse, amit kérnek értük. Ugyanolyan undorító módon hozzák 
nyilvánosságra ezeket az adatokat, mint amilyen undorító módon anno bele-
kényszerítették az embereket ebbe a szerepbe – már akit kényszeríteni kellett.

19  FILEP Tamás Gusztáv: Legyőzöttek. Dráma egy részben, Kalligram, 1995/7–8., 136–
154. p.
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BN: Azért tértünk rá erre a szálra, mert a beszervezési kísérlet még a kötelező katonai 
szolgálat előtt történt. Miért kellett protekció a behívásodhoz?

FTG: Ki akartam kerülni a belügy látóköréből, és az épp akkor másfél 
évesre csökkent katonáskodás erre jó alkalomnak tűnt – megúszni úgysem 
lehetett. Anyáméknak voltak kapcsolatai a vezérkarban. Ez talán meglepő 
azzal a családtörténettel, amiről eddig beszéltünk, de nagyon egyszerű ma-
gyarázata van. Említettem, hogy apám a Domus Vállalat – előtte pedig a 
Bútorértékesítő Vállalat – művészeti vezetője volt, s jó viszonyba került – a 
nagyobb miniszteriális beruházások révén – a honvédelmi minisztérium ob-
jektumparancsnokával. Ennek a kapcsolatnak a révén sikerült behívatnom 
magam; Budára, jó helyre kerültem. Én ugyan néha cseréltem volna a csapat-
szolgálaton lévő katonákkal – ők meg persze velem –, ugyanis volt úgy, hogy 
tíz elöljáróm is dirigált, én meg egyedül voltam honvéd az adott alosztálynál. 
Vagy négyszer voltam nagyobb gyakorlatokon, ahol tábori kórházakat állí-
tottunk föl. Ugyanakkor viszont állandó körletelhagyási engedélyem volt. 

BN: A leszerelés után kerültél az MKKE-hez?
FTG: 1981 decemberétől dolgoztam a könyváruházban, a következő feb-

ruárban vonultam be. ’83 nyarán leszereltem, visszamentem az ÁKV-hoz, ott 
dolgoztam egy évet, aztán kikérővel átkerültem a Magyar Könyvkiadók és 
Könyvterjesztők Egyesülésének a kiállítási gyűjteményébe. Ez nem protekci-
ós alapon intéződött, hanem az erdélyi kapcsolatok révén. Zöld Ferencnek, 
az MKKE akkori igazgatójának a családja erdélyi származású, a madéfalvi 
Zöld Péter rokonságából, jó barátságban volt Kocsis Pistával20 és Sütő And-
rással is, a családunkat pedig évek óta ismerte. A kiállítási gyűjteményben 
Morvay Laci bácsinak, a volt kisgazda aktivistának, majd – a már együtt töl-
tött időben – a Bajcsy-Zsilinszky Endre Baráti  Társaság alapítójának lehettem 
a munkatársa, a főnök Kerekes Tibor volt, eredetileg katonatiszt, akit ’56 után 
leszereltek, s ott dolgozott még Húbert Feri is, akivel 1993 után együtt mű-
ködtettük a Pro Hungaris Értékközvetítő Alapítványt. A gyűjteményből egy 
év múlva áthelyeztek a propagandaosztályra.

BN: El kellett olvasnod a reklámozott vagy ismertetett könyveket? 
FTG: Képtelenség lett volna, napi három könyvről kellett rövid ismertetést 

leadnom a rádiónak. Nem, nagyon sokszor a meglevő anyagból, fülszöve-
gekből, utószavakból dolgoztam. Ritkán fordult elő, nagyon fontos könyvek 
esetében történt meg, hogy végigolvastam őket, mielőtt papírra vetettem vol-

20  Kocsis István (1940) erdélyi író, a BBTE-en szerzett magyar szakos tanári diplomát 
1965-ben, előbb a Pionír, az Ifjúmunkás, 1969-től az Utunk munkatársa volt. 1984-ben 
települt át Magyarországra, ahol a Népszínház, majd az MTV dramaturgjaként dol-
gozott.
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na azt a 8-12 sort. A propagandaanyagok egy részének összeállítása tartozott 
hozzám, a nagy könyvünnepek prospektusainak szerkesztése, a könyvhetek 
szervezése. A propagandaosztályra kerülve is maradtak könyvkiállítási fel-
adataim. A legfontosabb munkám e területen az volt, hogy könyvkiállításokat 
szerveztünk külföldi magyarlakta területeken, és utána odaajándékoztuk a 
könyveket az adott intézménynek. Így lehetett a szomszédos országok közin-
tézményeibe viszonylag nagyobb tételekben könyveket juttatni, 1000-1500 cí-
met akár. Például Dunaszerdahelyen, Komáromban, Rimaszombatban, ha jól 
emlékszem, Zsérén, Bátorkesziben rendeztem, rendeztünk ilyen kiállítást. A 
rendszer utolsó éveiben Beregszászban és Munkácson is ott voltam. Szlovéni-
ába, Horvátországba is bejutottunk, de Szerbiába már nem, és persze Erdély-
be se. Hozzám elsősorban a szlovákiai városok tartoztak tehát. Ezt a progra-
mot Zöld Feri találta ki. A kiállítási gyűjtemény gazdája a Magyar Könyvki-
adók és Könyvterjesztők Egyesülése, a kiadók érdekképviseleti szerve volt. 
Ide a tagvállalatok minden kiadványukból elküldtek három-három példányt; 
ebből tudtunk gazdálkodni, de a gyűjtemény más célokat is szolgálhatott. 
Amikor például Szabó Gyula21 írta A sátán labdái című történelmi regényfo-
lyamát, vagy a folytatását, ami azóta is kéziratban van, s itt járt Budapesten, 
szóltam neki, hogy jöjjön be, nézze meg, milyen könyvekre, forráskiadvá-
nyokra van szüksége. Ez nem ment mindig simán, esetleg volt, aki másnak 
szánta vagy más körbe akarta eljuttatni az adott könyvet. De mindenképpen 
hasznos tevékenység volt ez. S még egy emlék, röviden. Az Egyesülés mun-
kájába civil ötleteket is be lehetett vinni, a főnökeim támogattak ebben. Szige-
ti László ekkor dolgozott a Hrabal-interjúkötetén, ennek melléktermékeként 
Hrapka Tibor több száz képet készített az íróról.22 Ezekből állítottunk ki né-
hány tucatot 1986 májusában az Eötvös Klubban, prospektust nyomtattunk 
eredeti Hrabal-szöveggel, az öregúr eljött a megnyitóra, és három napig itt 
ült Pesten, akkor ismerkedett meg Mészöly Miklóssal. Én vérszemet kaptam, 
és még az év végén kiállítottuk Ryszard Kapuściński a harmadik világban, 
forradalmak idején vagy forradalmak után készült fotóit is. Kapuściński vi-
lágirodalmi értékű riportkötetei a zsarnokság természetrajzát ábrázolták, így 
olvasták őket Magyarországon is, s ha valaki nem értette, miért hívtuk ide, az 
rögtön megérti, ha elmondom, hogy csak annyit kért tőlünk szerényen, hogy 
a kiállítás megnyitóján legyen ott Csoóri Sándor, Konrád György és Lezsák 

21  Szabó Gyula (1930–2004) író, a Bolyai Egyetemen szerzett magyar szakos diplomát 
1954-ben, 1954–1957 között az Állami Irodalmi és Művészeti Könyvkiadó szerkesztő-
ségében dolgozott, 1957-től az Utunk prózarovatának szerkesztője volt. Legfontosabb 
munkái Gondos atyafiság, 1955, egy székely faluról a kollektivizálás időszakában; A 
sátán labdái, 1978, az Erdélyi Fejedelemség hanyatlása Apafi Mihály korában; Képek a 
kutyaszorítóból. Műhelytitkok szabadon, 2001–2002.

22  BALLA Kálmán: Arc vagy álarc? Budapesti kiállítás Hrapka Tibor Hrabal portréiból, 
Irodalmi Szemle, 1986/7., 663–664. p.
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Sándor, s ha lehet, Csoóri beszéljen a megnyitón. Csoóri és Konrád nevét ép-
pen ezekben az években szinte le sem lehetett írni a magyarországi nyilvános 
sajtóban, legalábbis közügyekkel összefüggésben, és Lezsákot sem kedvelte 
a kultúrpolitika. Ennek kapcsán volt némi idegjáték – például a Kiadói Fő-
igazgatóság nem akarta, hogy a prospektus megjelenjen Csoóri szövegével, 
de ezt nem voltak hajlandók írásba adni, sőt kereken megmondani sem, azt 
viszont nem merték vállalni, hogy az akkor világszerte népszerű lengyel író 
demonstratíve lemondja az utazást. Egyszer majd megírom ezt a történetet; a 
vége az, hogy a prospektus megjelent, a kiállítás megnyitóján nyüzsögtek az 
ellenzékiek, Zöld Feri pedig megírta az igazoló jelentését, amit követeltek tőle, 
s amelyben határozottan állást foglalt a közép-európai szolidaritás mellett – 
nyilvánvaló, hogy kivel szemben. Én pedig egy kicsit büszke voltam, hogy 
Bohumil Hrabal és Ryszard Kapuściński az én kérésemre írt egy-egy magyar 
vonatkozású szöveget, amelyek ott vannak a prospektusokban. Ez a két al-
kalom elég sok pénzembe került, nem lehetett és nem is akartam mindennel 
– például az írók étkezési költségeivel – megterhelni a céget. Ezt csak azért 
említem, hogy elmondhassam: a szüleim, mint mindig, ekkor is mellettem áll-
tak. Számolatlanul vittem el otthonról a pénzt…

BN: Ez idő tájt kerültél az ef-Lapokhoz.23 1985–1986-tól oda írtál, 1986–1988 kö-
zött a lap szerkesztőségében dolgoztál. Ide B. Kiss Tamás révén kapcsolódtál?

FTG: B. Kiss Tamás24 kitűnő, kimagasló embere volt ennek a korszaknak. 
Sárváron kétévente megrendezték a diákírók és költők országos találkozóját, 
és itt az egyik iskolatársam arany díjat vagy oklevelet kapott, ugyanabban az 
évben, amelyikben Tamás is. Ezen a találkozón egyébként én is ott voltam. 
Talán még ugyanazon év őszén mindketten Kalocsára kerültek katonának, 
előfelvételisként.25 Ez az iskolatársam rajtam keresztül ismerte és szerette 
meg a romániai magyar irodalmat, ezeket az ismereteket Kalocsán továbbad-
ta Tamásnak, aki viszont egyenesen szerelmese lett az erdélyi költészetnek. 
Említettem, hogy a budaörsi gimnáziumba meghívtunk fiatal költőket – köz-
tük őt is. Tamás a leszerelése után beszállt a közgazdasági egyetem diákmoz-
galmaiba, a klubmozgalomba, munkatársa lett az egyetem Közgazdász című 
lapjának, sőt az akkori pesti klubokat összefogó Klubtanácsnak is a tagja lett 

23  A KISZ Egyetemi és Főiskolai Tanácsának lapjaként 1985–1988 között többé-kevésbé 
havi rendszerességgel megjelent periodika.

24  „Mint egy perpetuum mobile”. B. Kiss Tamás interjúja a Közép-Európa Klub és a Szé-
chenyi Szakkollégium létrejöttéről, kapcsolatáról Filep Tamással, <http://szisz.hu/
node/182> (letöltve: 2017. 03. 30.).

25  Az egyetemre felvételt nyert fiúk a felsőfokú tanulmányaik megkezdése előtt egy-
éves kötelező katonai szolgálatot teljesítettek akkoriban. A szolgálat második részét 
az egyetem elvégzése után kezdték meg, de akkor már magasabb tartalékos rendfoko-
zatra való kiképzésben vettek részt.
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utóbb. S minden fórumon és helyszínen terjesztette ezt az irodalmat, olvas-
ta, olvastatta, írt róla. Persze máshoz is értett, például a szakmájához, illetve 
ahhoz, amit tanult. Amikor beindították az Egyetemi-Főiskolai Tanács folyó-
iratát, az ef-Lapokat, állandóan szorgalmazta, hogy írjak cikket, recenziókat 
erről-arról a könyvről, vagy amiről akarok. Őszintén szólva nem lehetett le-
rázni. Én akkor publikáltam már recenziókat, főleg a Könyvvilágban. Részben 
irodalomról – életemnek volt egy általam utóbb fölöslegesnek, időkidobás-
nak minősített szakasza, 5-6 év, amikor szépirodalommal foglalkoztam. 

BN: De itt azért elég sok interjút is készítettél.
FTG: Azt találtam ki, hogy megszólaltatok tudósokat a szomszédos or-

szágok magyarságáról. Nagyjából előre fölépített sorozat volt ez, elkészült és 
megjelent egy-egy beszélgetés Szakolczay Lajossal a határon túli magyar iro-
dalomról, Für Lajossal a tudományosságról, Szépfalusi Istvánnal az ausztriai 
magyarokról, Balla Gyulával a kárpátaljaiakról.26 Amikor pedig bekerültem 
abba a körbe, amelyből később az MDF kinőtt, onnan is több embert meg-
szólaltattam. Bíró Zoltánt akkoriban megjelent könyvéről, Kiss Gy. Csabát és 
Nagy Gazsit a Közép-Európa-tematikáról kérdeztem.27 Ezek 20-25 flekkes, 
tehát elég részletes interjúk voltak. Egyébként a folyóiratnak azok a rovatai, 
amelyekbe én egyáltalán nem szóltam, nem is láttam bele, nem is gyűjtöt-
tem számukra kéziratot, a politológiai, közgazdasági rovatok, azok is erős 
reformszellemiséget képviseltek.

BN: Volt egy art része is az ef-Lapoknak.
FTG: Igen, ezt Orosz Jancsi szerkesztette, Tamási Orosz János.28 A folya-

matos késztetés, illetve kényszerítés tehát két irányból jött. B. Kiss Tamás a 

26  „… Az egyetemes magyar irodalomhoz tartozik minden olyan mű, amely magyar 
nyelven íródott…” Beszélgetés Szakolczay Lajos irodalomtörténésszel, ef-LAPOK, 
1986/4., 35–38. p.; „A magyar kisebbségek nem tudják a tudományosságot úgy mű-
ködtetni, hogy az betölthesse a maga tudatformáló szerepkörét.” Beszélgetés Für Lajos 
történésszel, ef-LAPOK, 1986/10., 42–45. p.; „… sokszor viseltük el minden ellentmon-
dás, rizikóvállalás nélkül, hogy becsméreljenek bennünket!” Beszélgetés Szépfalusi 
Istvánnal az ausztriai magyarságról, ef-LAPOK, 1986/11–12., 52–56. p.; „… A második 
világháborút követően alig maradt a területen magyar tollforgató…” Beszélgetés Bal-
la Gyula irodalomtörténésszel a kárpát-ukrajnai magyar kulturális életről, ef-LAPOK, 
1986/11–12., 59–63. p.

27  „Ez a térség, a Balti-tengertől körülbelül az Adriáig és a Fekete-tengerig, mindig keleti 
és nyugati hatások ütközőpontja volt.” Beszélgetés Kiss Gy. Csaba irodalomtörténész-
szel, ef-LAPOK, 1987/12.–1988/1., 86–93. p.; „Számomra a hasonló jegyek megtalálása 
is ugyanolyan élmény, mint a tüntető másság.” Beszélgetés Nagy Gáspár költővel a 
közép-kelet-európai irodalmakról, ef-LAPOK, 1988/2–3., 76–80. p.

28  Erről az időszakról és az Unióról, Wass Albert könyveinek megjelentetéséről: Boros 
Károly interjúja Tamási Orosz Jánossal, Demokrata, 2010. június 2., <http://www.de-
mokrata.hu/cikk/tamasi-orosz-janos-kolto-0> (letöltve: 2017. 03. 30.).
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Közép-Európa- és az Erdély-tematikát, a magyar kisebbségek ügyét is képvi-
seltetni akarta, de nem feltétlenül csak az irodalmon keresztül. Jánost ugyan-
ez (is) érdekelte, de mindent akart, ami egy művészeti rovatba belefér. Ha 
most sorolnád az ott megjelent írásaimat, fejből azt sem tudnám megmon-
dani, hogy melyik rovatba készültek. Három írásom nem jelent meg ott a 
leadottak közül. Az egyikről Tamás kertelés nélkül megmondta, hogy rossz. 
Aztán Szőcs Gézával készítettem egy interjút János biztatására (és az ő laká-
sán) akkor, amikor kijött Erdélyből, de talán 24 vagy 48 óra alatt Magyaror-
szágot is el kellett hagynia nyugat felé.29 Ez politikai okokból nem jelenhetett 
meg, éppúgy, mint a Vigh Károllyal a magyar kisebbségek történetéről foly-
tatott beszélgetés írott változata. Ez utóbbit aztán, amikor kitört a sajtósza-
badság, a Kapu című folyóirat első számaiban nyomtattuk ki.30 

BN: Az Ellenpontokat vagy más dolgokat nem tematizáltad, hanem a világ legter-
mészetesebb módján írtál ezekről. Volt a lapban társadalomtudományos érdeklődés, 
hozták a politológusokat, egyáltalán, ami progresszív dolog Magyarországon megje-
lent, arról hírt adtak. Te pedig olyan témákat vettél elő, például Püski Sándor31 kiadói 
tevékenységét úgy vetted, mint hogyha az ő pályájáról írni magától értetődő volna. 
Nem látszik a megmondani akarás, hanem egyszerűen úgy veszed, hogy ezekről 
tudni kell, és honosítod ezeket a témákat.

FTG: Ezt valószínűleg két dolog tette annyira egyértelművé. Az egyik 
az, hogy a közgázon működött a Társadalomtudományi Klub, amit szintén 
részben B. Kiss Tamás, részben Németh Zsolt és Moldovai Viktor szerveztek, 
s ahova meghívtunk embereket és ahol nyíltan beszéltünk szinte bármiről. 
Tehát az egyetemi nyilvánosságban ezek nem voltak titkok, és nem féltünk 
semmitől. S ami ott megjelent programként, azt az ef-Lapokba meg is írtuk. 

29  Szőcs Géza (1953) költő, politikus, a BBTE magyar–orosz szakán szerzett diplomát 
1978-ban. Az Echinox és a kolozsvári Igazság munkatársa 1974–1981 között. 1979-ben 
Herder-ösztöndíjjal egy évig Bécsben tanult, közben az Egyesült Államokban is járt. 
1981–1982-ben az Ellenpontok romániai magyar szamizdat egyik szerkesztője. Velük 
szemben az állambiztonsági szervek eljárást folytattak, de a nemzetközi figyelem kö-
vetkeztében nem állították őket bíróság elé. Szőcs kivételével a többiek Magyarország-
ra távoztak. 1986-ban kapott nyugati útlevelet, és 1990-ig nem tért vissza Romániába.

30  Magyar szomszédaink. Beszélgetés Vigh Károly történésszel, Kapu, 1988/2., 36–40. p., 
1988/3., 51–54. p.

31  Püski Sándor (1911–2009) könyvkiadó. A Magyar Élet Könyvkiadót 1939-ben alapítot-
ta, és elsősorban a népi írók munkáit jelentette meg. A vállalkozást 1950-ben államosí-
tották, Püskit 1962-ben politikai perben mindennapi politikai megnyilvánulásai miatt 
(szovjet-, szocializmus-, zsidó-, kollektivizálás-ellenesség) négy és fél év börtönre ítél-
ték, de az 1963-as amnesztiával kiszabadult. 1970-ben feleségével együtt az Egyesült 
Államokba emigrált. New Yorkban 1975-ben hozta létre a Püski-Corvin Könyvkiadót, 
amely a népi írókon kívül olyan szerzőket adott ki, akik Magyarországon nem publi-
kálhattak. A könyvkiadó és könyvesbolt a nyugati magyarság egyik fontos központjá-
vá vált. Püski Sándor és vállalkozása 1989-ben tért vissza Magyarországra.
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BN: Ez a klubmozgalom időszaka.
FTG: Igen, remek klubok működtek a városban, de nekem nem kellett 

mindenhová elmennem, mert azokat az embereket, akiknek fontos témái 
voltak, a klubok körbehívták, ugyanazt a közép-európai vagy kisebbségi tár-
gyat ugyanaz az ember több helyütt is előadta. Utána a kocsmákban beszél-
gettünk velük, záróráig. Sokféle ember vett részt ebben a mozgásban, viták 
voltak, mészárlások nem; nem láttuk még előre, hogy ez a generáció ’89 után 
szét fog szakadni, nem is hittük volna el, ha valaki megjósolta volna. Azt ta-
lán igen, hogy irgalmatlan vitákat fogunk folytatni bizonyos kérdésekről, de 
azzal, hogy ennek lesz valamiféle hozadéka. A mából nézve ez illúzió volt. 

Visszatérve a másik okra, ami ezt lehetővé tette: B. Kiss Tamás és Orosz 
Jancsi ezt a munkálkodást fedezték. Sok cikk megírására tételesen fölkértek, a 
témát is megadva. Én később lettem feltüntetve szerkesztőként, de kiadóval, 
egyetemmel egyetlenegyszer sem kellett tárgyalnom azután sem, a rovat-
beosztáshoz talán csak ötleteket adtam, korrektúráznom is csak a vége felé 
kellett, ha jól emlékszem; mondjuk inkább főanyagbeszerző voltam, kitaláltam 
témákat, fölkértem szerzőket, gyűjtöttem és vittem a szövegeket Jánoshoz, 
Tamáshoz, és összeállt a rovat. 

BN: Az Unio32 gondolata hogyan merült föl?
FTG: Úgy, hogy kitört a sajtószabadság. 

BN: Igen, de a Kapu33 volt az első.
FTG: A Kapu volt az első szabad lap, a szerkesztősége a mi korábbi irodal-

mi körünkből szerveződött. Néhány hónapig Jánossal részt vettünk a folyó-
irat munkájában, de a szerkesztőség belső rendje számunkra elfogadhatatlan 
volt. Már az első számokban megjelent egy olyan kézirat, amelyet én mint a 
magyar kisebbségekkel foglalkozó rovat szerkesztője abban a formában köz-
lésre alkalmatlannak tartottam, és ezt egy szabályos lektori jelentésben le is 
írtam, tételesen megjelölve az abszurdumokat. Bartis Ferenc emlékiratának 
egyik fejezetéről volt szó. Aztán a főszerkesztő engem megkerülve beletette 
az egyik számba.34 De ezzel párhuzamosan mi már előkészítettük az Uniót is. 

BN: Az Unió már kilépett az egyetemi világból, és a Lapkiadó Vállalat kiadványa 
volt.

FTG: Az eredeti terv az volt, hogy az ef-Lapok az akkori szerkezetében válik 
nyilvános, illetve országos terjesztésű folyóirattá. De szinte pillanatok alatt 
meglódult minden, s B. Kiss Tamás és Orosz Jancsi már az első szám megbe-
32  1989–1991 között Tamási Orosz János főszerkesztésében megjelenő kéthavi periodika, 

a 6. számig Ellenzéki Unio, ezt követően Szabadelvű Unio, majd 1991-ben Unio címmel.
33 A Kapu 1988-tól megjelenő havilap, főszerkesztője Brády Zoltán.
34 BARTIS Ferenc: Szárazvillámok Szárhegy fölött, Kapu, 1988/1., 9–16. p.

„Úgy döntöttem, hogy bemegyek a könyvtárba…” I. rész

ProMino-1701-beliv.indd   210ProMino-1701-beliv.indd   210 2017. 04. 19.   17:54:452017. 04. 19.   17:54:45



211

szélésénél összekaptak: Tamás továbbra is az egyetemi életről tudósító lapot 
akart csinálni, részben a különböző felsőoktatási intézmények belső terjeszté-
sű orgánumaiból tallózva, János szerint pedig azt a világot már régen magunk 
mögött hagytuk, most másra van szükség. Így Tamás nem jött velünk. Az 
Uniónál helyettes főszerkesztőként tulajdonképpen azokat a rovatokat folytat-
tam – Közép-Európa, határon túli magyar ügyek –, amelyekhez az ef-Lapoknál 
is szállítottam az anyagot. A folyóirat három év alatt megbukott. Részben az 
információrobbanás miatt; a minket foglalkoztató témák már mindenütt meg-
jelentek, sokszor egyszerűbb feldolgozásban, bulvárszinten. A terjesztés is 
problematikus volt, és a résztulajdonosok is rá akarták tukmálni a folyóiratra 
a saját világképüket. Talán, ha mellékszál is, érdekes lehet a résztulajdonos stá-
tusz felbukkanása. Mint mondtam, kitört a sajtószabadság, ennek hozadéka-
ként a Lapkiadó sok kis kft.-re szakadt, ezek egyikében állapodtak meg Szász 
Lóránttal, az amerikai költő- és pénzemberrel. Ez azzal járt, hogy az Unió, bár 
annak indult, végül nem lett kizárólag a Lapkiadó Vállalat kiadványa. Nos, 
az említett tulaj, Zas (Szász) Lóránt,35 az emigráns költő például beleerőltette 
az egyik számba Wass Albert 1940-es, Jönnek című könyvének teljes szövegét. 
Ez nem az én rovataimba került bele, sőt csak utólag olvastam; ha korábban is 
ismerem és egyáltalán tudok róla, hogy nálunk nyomtatják ki, megpróbáltam 
volna tenni azért, hogy ez ne történjék meg. Rossz könyv. Az Erdélybe való 
magyar bevonulás eufóriája árad belőle, ami teljesen érthető, örült annak min-
den magyar, akár jobb-, akár baloldali, a zsidókat is beleértve. Cs. Szabó Lász-
ló is örült, ő is írt egy könyvecskét erről. De hogy Wassnak ebben az írásában 
egyetlen normális, megértő, akár elnéző, megbocsátó, egyetlen emberi szava 
sincs a románokról, az egyszerűen érthetetlen, a pökhendisége pedig idege-
sítő. Tulajdonképpen mindannak a tagadása, amit addig az erdélyi kultúra 
számunkra jelentett. Az említett Wass-könyvet, mint Jánostól később megtud-
tam, ő sem szerette, de neki gesztusokat kellett tennie a tulaj felé, s mivel pár-
huzamosan indítottuk volna a Wass-életműválogatást (A funtineli boszorkány 
meg is jelent), ezt korrigálható lépésnek érezte. Sajnos nem így lett, ám azt 
le kell szögeznem e helyen is: a lap megszűnéséhez végül János határozott 
ellenállása vezetett; Wass után ugyanis kifejezetten szélsőjobboldali szerzők 
érkeztek volna, s ehhez ő – szinte megkérdezésünk nélkül, ám meg sem kellett 
ezt tennie – már nem adta a nevét.

BN: Te írtad az Unió programcikkét, majd hogy élted meg a bukását?

35  Szász (Zas) Lóránt (1938–2011) mérnök, költő. 1956-ban a biatorbágyi nemzeti bi-
zottság tagja, 1957-ben előzetes letartóztatásba került, 1958-ban engedték szabadon. 
1967-ben disszidált az USA-ba, ahol villamosmérnöki diplomát szerzett 1972-ben. A 
NASA-nál dolgozott, majd a nyolcvanas évektől gazdasági tanácsadóként tevékeny-
kedett, Kaliforniában élt. A Napnyugat című lap főszerkesztője volt 1973–1974-ben.
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FTG: Nem emlékszem már jól a programcikk szövegére (a Regióét is én 
írtam egyébként, azt Tóth Laci javítgatta aztán, és Szarka Laci írt hozzá egy 
bekezdést36), de a hangulatára igen. Van bennem egy elemi politikai naivitás. 
Szerettem volna a fontos ügyekben fenntartani az emberi párbeszédet az ak-
kor szétváló és szembeforduló csoportok között. Ma is azt hiszem, hogy az 
ország és a nemzet alapvető dolgaiban meg lehetne egyezni, félretéve sérel-
meket és előítéleteket, azaz ma is naiv vagyok. Erre a célra akartuk fönntar-
tani a folyóiratot Orosz Jancsival. Mi ekkor mindketten MDF-esek voltunk, 
de volt a szerkesztőségben SZDSZ-aktivista is, sőt egyik szerkesztőnk az első 
ciklusban képviselő is lett, kereszténydemokrata színekben; mi mind a két 
réteghez akartunk szólni. A bukás, mint már említettem, részben azért kö-
vetkezett be, mert nem terjesztették s így nem is vásárolhatták a folyóiratot. 
De élt bennünk egy tévhit is. Azt gondoltuk, hogy ez a társadalom kíváncsi a 
saját sorsára, történetére, jövőjére. Kiderült később, hogy azokat a legendás, 
a korábbi korszakot feldolgozó könyveket sem vették meg, amelyek ezekben 
az években ellepték a piacot, néhány év múlva öt forintért lehetett kapni őket, 
amikor előkerültek a zugraktárakból. Tehát az egyik nagy tapasztalatom az, 
hogy a társadalom nem volt kíváncsi azokra a dolgokra, amiknek a nevében 
mi tüntetéseken, klubmozgalomban, lapokban ágáltunk.

BN: Azért a korabeli budapesti szervezkedésekből ez nem így látszott, gondolj csak 
az 1988-as, általad szervezett nagy felvidéki magyar konferenciára a közgázon. Ezek 
a kapcsolataid, a szlovákiai magyar irodalom iránti érdeklődésed is ekkor alakult ki.

FTG: Ha jól emlékszem, ez is a Hervay Gizellának köszönhető kapcsola-
tokon keresztül történt. Először Tóth Lacival37 ismerkedtem meg, aki akkor 
még Csehszlovákiában élt, aztán vagy húsz évig Budapesten, s végül vissza-
költözött Szlovákiába. Apámmal már régóta gyűjtöttük a felvidéki könyveket 
is, de sokkal jobban érdeklődtem az erdélyi szellemi élet iránt. Laci ezt látva 
tudatosan igyekezett orientálni. Ha Pestre jött egy ismerőse, küldött az akkor 
megjelent friss felvidéki könyvekből. Gyakran exkuzáltam magam: ó, nem 
kellett volna pénzt költeni erre, idővel ezek a könyvek úgyis átkerülnek ide. 
Erre mondta Laci: ő azt akarja, hogy időben kerüljenek át. Amikor az első 

36  Beköszöntő, Regio, 1990/1. szám, <http://epa.oszk.hu/00000/00036/00001/pdf/01.
pdf> (letöltve: 2017. 03. 30.).

37  Tóth László (1949) költő, műfordító, szerkesztő, művelődéstörténész. 1967-ben érett-
ségizett Komáromban, fizikai munkásként dolgozott, majd a Csallóköz munkatársa 
(1969–1975), az Irodalmi Szemle szerkesztője (1975–1981), a Nő irodalmi rovatvezetője, 
szabadfoglalkozású (1981–1983), a komáromi színházban dramaturg (1983–1985). A 
következő évben Magyarországra költözött, és a Magyar Könyvkiadók és Könyvter-
jesztők Egyesülése archívumának kezelője 1988-ig. Párhuzamosan a Magyar Nemzet 
(1986–1989) és a tatabányai Új Forrás munkatársa (1986–1996). 1990-ben a Regio alapító 
szerkesztője.
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könyvkiállítást rendeztem Dunaszerdahelyen, azt hiszem, 1985 őszén, náluk 
szálltam meg, nem mentem szállodába. Egy napon felvitt magával Pozsony-
ba, és ott egy félóra alatt a Mihály kapu utcában, a Madách Kiadóban, az 
Irodalmi Szemle szerkesztőségében, a magyar könyvesboltban meg az utcán 
tulajdonképpen a fél szlovákiai magyar irodalommal megismerkedtem. Ko-
rábban Pestről ismertem azért egy-két embert, akik itt jártak – legalábbis ta-
lálkoztam velük –, Grendel Lajost, Szigeti Lászlót például. 

A csehszlovákiai magyar tematikához való átpártolás részemről tudatos 
választás ekkor. A nyolcvanas évek második felében az erdélyi magyarság 
ügye folyamatosan napirenden volt. Rengetegen települtek át onnan, vezető 
értelmiségiek, akik nyilvánosan megszólaltak, s a közvélemény is fogékony 
volt erre, nem valamely Erdély-romantika okán, hanem azért, mert ez a pár 
év a romániai diktatúra legbrutálisabb szakasza. Sőt akkor már a magyar 
kormány, a párt is kénytelen volt foglalkozni ezzel. Az áttelepülések után 
ekkor kezdődtek az illegális határátlépések, a Magyarországra való menekü-
lés. A csehszlovákiai magyarság problémája – leszámítva egy darabig Duray 
Miklós ügyét – a társadalom szemében érdektelennek tűnt föl. Ezt tartottam 
én aránytalannak. Persze önző, személyes célja is lehetett ennek, talán tudat 
alatt; bizonyára kerestem egy olyan nem foglalt területet, ahol magam is tudok 
valami érvényeset mondani. A személyes és a közösségi érdekeink, vagy a 
közösséginek kinevezett személyi érdekek sosem válnak el egymástól. Ízlés 
dolga, hogy aztán mire jut az ember… 

Filep Tamás Gusztávval Bárdi Nándor beszélget
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