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 SZÁSZ LÁSZLÓ

SÜTŐ ANDRÁS KÁLVINJA ÉS EGYHÁZI RECEPCIÓJA

Ha egészen tömören kellene összefoglalnom azt a tapasztalatot, milyennek 
látom Sütő András viszonyát Kálvinhoz és az erdélyi kálvinista egyházhoz 
(művei összességének tanúsága alapján), össze tudnék gyúrni valamiféle 
konklúziómondatot: elkötelezett baloldali értelmiségi volt, aki vallását – ma-
gas intellektuális szinten és bonyolult értelmezői műveletek eredményeként 
– egy kultúrprotestáns tisztességes, de elfogulatlan együttérzésével élte meg.

Csakhogy európai rangú íróról van szó, aki ráadásul egyszerre szegény-
paraszti és nemzeti kisebbségi helyzetben, a szörnyű háború idején, reformá-
tus papok és leszegényedett arisztokraták támogatásával szerezhette jelenté-
keny műveltségét – a Romániához tartozó nagyenyedi református és magyar 
gimnáziumban. Az itt szerzett humanista és egyházi műveltséget, jószerint 
egyik napról a másikra, olyan meggyőződéses kommunista vezetők társa-
ságában kellett kamatoztatnia (előbb Kolozsváron, majd Marosvásárhelyen), 
akik krisztusi, az őskeresztényekre emlékeztető elszántsággal küzdöttek sze-
gény emberek életének jobbításáért és az egyház uralmának felszámolásáért.

Így talán már kellőképpen összetett a kép ahhoz, hogy meg se kíséreljünk 
egyetlen mondatba sűríthető véleményt fogalmazni. Az első ízben 1972-ben 
közölt Nagyenyedi fügevirág, egyik legszebb és gondolatgazdag esszéje me-
taforikus képét („az én közösbe vétetésem”) olyan fogalmak karolják körbe, 
melyek a fentebbi állapotra utaló jelentéstani kettősség által teremtik meg 
az olvasói feszültséget. „Az ember hasznos élete, akár a gabonamagvaké”; 
„szolgálatos kezek” irányítják „az eszmék szérűire”; az „emberkalangyák”, 
„közösségi asztagok” és szinte minden nyelvi aspektus valamiféle gyüleke-
zetben rejlő, ilyen vagy amolyan hitben erősödő kollektivitás eszméje felé 
mutat. Tanúságtétele szerint egész életre szóló erkölcsi-szellemi útravalót 
hozott a református kollégiumból; legsúlyosabb öröksége pedig a Bethlen 
Gábor-i toleranciaelv, éppenséggel „oly időben, amidőn a hitbéli különbsé-
get Európa-szerte máglyákkal szüntették meg”. Ésszerűnek látszik egy ilyen 
fejlődésív következménye: „nem hiszek az eleve elrendeltetés tanában… A 
bizonytalanságnak e bizonyosságát maga Kálvin uram sem volt képes elhite-
tően megmagyarázni.”

Ez a meggyőződése nyilvánvalóan nem pusztán a krisztusi eszméknek a 
vulgáris kommunista ideológiába történt beolvadásával magyarázható, ha-
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nem minden jel szerint a (például csupán a második bécsi döntést követő 
tíz-tizenöt év alatt) sűrűn váltakozó politikai hatalmak, egymásnak ellent-
mondó ideológiák között maga a túlélést biztosító racionális megfontolás. A 
Csillag a máglyánt követő nagy polémiák kapcsán többször felidézi első ala-
posabb (és minden jel szerint meghatározó) találkozását Kálvin művével és 
alakjával: „Tizenhat éves koromban Kálvin-dolgozattal pályáztam a Bethlen 
Kollégiumban. Első ízben találkoztam akkor a genfi Szervét-pör históriájával. 
Belebonyolódtam hát a nagy konfliktusba, fejemet csóváltam a szörnyűséges 
máglya láttán. […] Dolgozatom visszhangtalanságából ítélve, azt hiszem, a 
bírálóbizottság fejcsóválási nagydíját nyertem el.”1

Közismert: hit és tudomány természetszerűen, kölcsönös bizalommal 
megfér egymás mellett, mert nincs ok egyiknek a másikkal ütköztetni a maga 
érvényességi szféráját; a kételyektől mentes hit és a racionális gondolkodás, 
amely minden igazságot az ész vizsgálódási módszereinek vet alá: nem ké-
pes megbékélni egymással. Ennél is bonyolultabb egy műalkotás fiktív, her-
metikus tere, ahol a hit abszolútuma és a valóság viszonylagossá alakított 
tényei az imagináció keretei között vívják harcukat. Az igaz, hogy Illyés esz-
metisztázó, monumentális versét megértve sem tudjuk, milyenné lett volna 
a világ s benne a magyarság Kálvin nélkül, azt azonban látjuk, hogy a mo-
dern kálvinizmusban lassacskán háttérbe szorult a legjellemzőbb, 16. száza-
di, végtelenül szigorú, rendteremtő és szakadatlanul fegyelmező Kálvin, és 
a magyar református hívőt nem a mózesi-kálvini büntető, hanem a türelmes, 
szeretetet közvetítő Isten-kép vezetheti el az Isten tiszteletéhez. Illyés gon-
dolatmenete – „maga az Isten se tudhatta másképp” – bizony összecseng az 
eleve elrendelés tanával, s ezzel mintegy a törvényszerűség értelmét adja a 
magyar történelemnek is, Mohácstól Trianonig és tovább. Egybecseng Kálvin 
téziseivel: „Predestinációnak tehát Istennek azt az örök rendelkezését nevez-
zük, amellyel önmagában elvégezte, hogy akarat szerint mi történjék minden 
egyes emberrel. Ugyanis nem egyforma állapotra vannak teremtve, hanem 
egyeseknek örök élet van előre elrendelve, míg másoknak örök kárhozat […] 
Ha tehát valaki azt kérdezi, hogy miért csinálta ezt az Úr így, az legyen a fe-
leletünk: azért, mert így akarta.”2

Nos, ez a Kálvin lehetett a Csillag a máglyán szerzőjének kiindulópontja és 
alkotói dilemmája, amikor a mű világra tört.

Az én olvasatomé pedig az volt, hogy Kálvin és Szervét dramaturgiai 
szembesítése, a konfliktus végtelenül árnyalt felgöngyölítése valójában a 
Sütő-életmű legfőbb gondolati tartalmainak revízióját is elvégzi, jelesül az 
esszéi két meghatározó eszmei pillérének, a kételyek nélküli hit/ideológia 

1  SÜTŐ András: A máglya füstje, Helikon Kiadó, Budapest, 2000, 263. p.
2   KÁLVIN János: Tanítás a keresztyén vallásra 1559, Magyarországi Református Egyház 

Zsinati Sajtóosztálya, Budapest, 1991, 187. és 193. p.

 Szász László
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és az individuum szabadságvágyát feladó közösségszolgálat elvének átér-
tékelését. 

A drámának irodalmunkban szinte példátlanul sok és kiváló elemzése 
van, nem áll tehát szándékomban egy újabbal (esetleg gyöngébbel) gyarapí-
tani ezek számát. Az viszont ma is elgondolkodtató, mily kevés információ 
szivárgott ki a mű egyházi fogadtatásáról. Megjelenését/bemutatóját köve-
tően jószerint semmit nem tudtunk a szerző és a református egyház között 
kialakult feszültségről: a teljes szellemi elszigeteltség és a megfélemlítés bur-
kán csupán – figyelmet alig érdemlő – pletykák szivárogtak át. A romániai 
magyar sajtóban megjelent kritikák a politikai megtorlástól igyekeztek meg-
óvni a szerzőt, ezért többé-kevésbé hasonló értelmezés irányába tartanak: a 
hatalomképződés modelljére, a szereplők árnyalt ábrázolására és a zseniális 
kompozícióra terelték a figyelmet. Pedig Sütő vallott az egyház részéről ér-
kezett vádakról, nyílt színen, 1980-ban, csakhogy – Bernben. (Alig több mint 
három évtized késéssel jutottam hozzá az Európai Protestáns Szabadegyetem 
kiadványához.) „Rögtön, ahogy megjelent, több helyen, több irányból vontak 
ki kardot… A reformációnak a szent eszméit és főleg az erdélyi eredményeit 
érezték támadva ebben a darabban. A kolozsvári református egyház […] a 
teológiai hallgatókat nem engedte a bemutatón megjelenni.”3

Az erdélyi egyházi sajtóban nem találtam nyomát a Csillag a máglyán nyil-
vános bírálatának, valószínűleg a Református Szemle hivatalosan nem avatko-
zott az irodalom ügyeibe. A magyarországi katolikus egyház látható nagyvo-
nalúsággal kezelte a hitújítás kérdését mint irodalmi témát: „Az újítás vesze-
delmes és ártalmas, mondta Kelemen pápa. Az újítás veszedelmes és ártal-
ma, mennydörgi most Kálvin, és a máglya Szervét Mihály alatt is fellobbant. 
Szervét Mihályban nem Kálvin ellensége lépett a máglyára, hanem minden 
kor minden kérdezője… […] Az elembertelenítésre pedig nincs mentség.”4 A 
Theológiai Szemle recenzense a kritikai alapelvek méltányosságával értelme-
zi a drámával kapcsolatban óhatatlanul felmerülő dilemmát, az irodalmi és 
vallástörténeti hitelesség kérdését, s miután feltárja az általános eszmei üze-
netet („Sütő nem történelmet akar ábrázolni, hanem eszméket”), kitér Kálvin 
alakjának elrajzolására, annak a ténynek elismerése mellett, hogy az „írónak 
joga van áthangszerelni a történelmet”. Tamás Bertalan, a cikkíró, azok közé 
tartozik, akik ebben az áthangolásban felismerik Stefan Zweig nagyesszéjé-
nek hatását, de a német író könyvét sikerültebbnek tartja, mert „Castelliónak 
adta a főszerepet a konfúzus Szervét helyett”.5

3   Csillag a máglyán. Kerekasztal-beszélgetés Sütő András történelmi drámájának német megjele-
nése alkalmából (Csak tiszta forrásból 12.), Európai Protestáns Magyar Szabadegyetem, 
Bern, 1980, 108. p.

4  GALÁNTAI Mária: Csillag a máglyán, Új Ember, 1976/2., 2. p. 
5  TAMÁS Bertalan: Kálvin és Szervét drámája, Theológiai Szemle, 1975/11–12., 372–373. p.

Sütő András Kálvinja és egyházi recepciója
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Nem áll szándékomban a Csillag a máglyánról szóló egyházi kritikák ka-
talógusát elkészíteni, csupán azokat idézem, amelyek hozzásegítenek legsú-
lyosabb kérdéseim megválaszolásához, a dráma megteremtése idején és az 
utána bekövetkezett írói szerepkör változásának megértéséhez. Ebbéli köze-
lítésemben figyelemre méltó az az észrevétel, miszerint az egyházi kánon – 
mint abszolút érték – semmiképpen nem egyeztethető össze azzal, amit az 
irodalmár-gondolkodás természetesnek tart: hogy nem létezik jellemhibák-
tól, tévedésektől mentes emberi nagyság. „Kálvin nagyobb, mint minden, 
nevéből kotyvasztott kálvinizmus” – hangzik az egyik konklúziómondat.6 

A magyarországi református egyház meghatározó folyóirata mintha il-
lusztrálni akarná azt a tényt, hogy alig lehetséges átjárás az elkötelezett kál-
vinista teológia meg a gondolatébresztő irodalom között. Hegyi-Füstös Ist-
ván alapos filológiai kutatások eredményeként nemcsak Sütő drámáját, de 
a róla szóló, értékelő kritikákat is egyöntetűen elítéli, s olyan publicisztikai 
hevülettel védi Kálvint, mintha élő személyt kellene megmentenie a tudat-
lan csőcselék pusztító haragjától. Az egyháztörténeti munkákban szokásos, 
a célirányosan interpretált tényekkel történő cáfolatokon túl Szervét alakjá-
nak mérhetetlen kicsinyítését már-már a bulvársajtóra emlékeztető érvekkel 
végzi el, mintegy ősgonoszként láttatja: orvosként, tudósként tehetségtelen 
szélhámos, teológusként felelőtlen kalandor, aki „számításból utazott Genf-
be”, hogy a reformátort szorongatott helyzetében elpusztítsa, „nagyzási hó-
bortja” hajtotta csupán; a keresztyén erkölcsiségű olvasó számára azonban a 
megbélyegzés legfőbb érve: „a szerencsétlen sorsú Szervét – eunuch volt”, s 
ebből következő gonosztetteit lélektanilag meg is lehet érteni, megbocsátani 
azonban nem. Máglyahalála tehát jogszerű, mert „az egyetemes keresztyén-
ség fundámentumát szándékozta felrobbantani”. A teológus szakszerűen kö-
rülrajzolja a Sütő-dráma és általában az írói szabadság határait is, miszerint 
„a fiktív részek szolgálnak, a dokumentumok uralkodnak”, amennyiben e 
szabályok felcserélődnek: „műfajtalankodás” lesz az eredmény – foglalja össze 
véleményét, igencsak szemléletesen.7 

Békési Andor elemző szándékú dolgozata8 nem azért kiemelkedően ta-
nulságos ma is, mert ugyancsak nagy egyháztörténeti és dogmatikai ismeret 
birtokában vádolja ismételten Szervétet és igazolja Kálvin cselekedeteinek és 
tanainak tökéletes összhangját, hanem amiatt is, ahogyan ezt teszi. Ugyan-
is tudomást sem vesz arról, hogy irodalmi műalkotás van terítéken: „Sütő 
András […] a Kálvin emlékét rongáló füstöt felkavarta […] anélkül, hogy a 

6   PÁKOZDY László Márton: Kálvin és Szervét színpadon, Theológiai Szemle, 1976/1–2., 
57–58. p.

7   HEGYI-FÜSTÖS István: „Nem tiszteletemre, hanem ellenemre lövöldöznek…”, Reformá-
tus Egyház, 1976/5., 115–117. p.

8   Dr. BÉKÉSI Andor: Gondolatok a Csillag a máglyán olvasása közben, Református Egy-
ház, 1976/4., 79–81. p.

 Szász László
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nagy történelmi kérdés megoldását elősegítette volna.” Olyan módszerrel vi-
tatkozik hát, mint valamely nagy tudatlanságról tanúskodó értekezéssel, és 
nem pusztán teológiai, de azokon túllépő, ideológiai érveket is felsorakoztat: 
„Szervét célkitűzése […] ha megvalósul, a keresztyénségnek nem »restitutió«-
ját, visszaállítását, hanem ellenkezőleg: »destitutió«-ját, lerombolását, elpusz-
títását jelentette volna.” Legizgalmasabb talán az az okfejtés, melynek során 
az evangélium szabad értelmezésének kálvini és szervéti felfogását összeveti, 
és ez utóbbi a legfőbb érv, a tekintélyérv alapján marasztaltatik el, minthogy 
„Kálvin az evangélium szabadságát másként vallotta”, vagyis magában a 
„kálvini egyházfegyelem talajában fogant meg és hozott gyümölcsöt”. Eb-
ből következik a később máglyát érdemlő vétek, „az evangélium elárulása” 
a megfogalmazott tanulságok egyik szintjén. Egy másik szinten egyetemes 
érvényű alaptézisek fogalmazódnak meg, jelesül hogy „Szervét a Szentlelket 
az Ige fölé helyezte”, és ebből származik a legfőbb bűn: Szervét „a közösség 
érdekeit semmibe vevő, a társadalom korlátait nem ismerő, individualista 
megszállott!” 

Itt torpanok meg egy pillanatra, mert megriaszt a gyanú, hogy valamely 
közösség mentalitásának megújítását akaró szuverén gondolkodást a törté-
nelem során ismételten a közösségre hivatkozva, de egy monarcha tekintély-
elvű súlyával igyekeznek megsemmisíteni. Békési Andor másfél évtizeddel 
később könyvet is megjelentetett a reformátusság lényegéről, s ebben egyik 
kulcsidézete: „Kálvin Genfben egy új embertípust kovácsolt ki, a reformá-
tust.” Ismét csak elgondolkodtató észrevétel, mert például a reneszánsz, a 
humanista, a modern, a posztmodern ember valahogy kialakult magától, nagy 
szellemi mozgások jótékony hatására, csupán a kálvinista meg a szocialista 
embertípust kellett kikovácsolni. Tűzzel-vassal, Kálvin esetében akár mág-
lyával, amiért reformátusként ma is hálával tartozunk kovácsunknak, amit 
a dolgozat e szavakkal foglal össze: „Ha segítene bármit is, készek lennénk 
újra bocsánatot kérni egy tévedésért, de – ha százszor megtapsolják is Szer-
vétet a színpadon – mi egy jottányit fel nem adhatunk abból, amit Kálvintól 
tanultunk.”9 

Itt akadok el végleg a gondolatmenetben, a szocializmusban nevelkedett 
református humanistaként. Mert nagy a valószínűsége annak, hogy mérhe-
tetlen buzgóságában Szervét – egyébként logikailag a kor átlagánál jobban 
megalapozott – érvrendszerében tévedett. És ha esetleg Kálvin is hibázott, 
mivel folyton saját törvényeire hivatkozott? De hogy a szellem erejével küz-
dő ellenfelet a legkegyetlenebb halállal kivégezni: puszta tévedés, ezt semmi-
féle érveléssel, még kevésbé jézusi példázattal nem vagyok képes tudomásul 
venni. Szerencsére rábukkanok a berni kerekasztal-beszélgetés egy megjegy-
zésére. Bárczay Gyula református esperes-lelkész mondja a vita sodrában: 

9  Dr. BÉKÉSI Andor: Mi kálvinisták, Református Zsinati Iroda, Budapest, 1990, 9. p.

Sütő András Kálvinja és egyházi recepciója
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„a holland beavatkozás által valamit enyhült [az egyházi ortodoxia], és a 
szabad gondolkodás teret kapott és ma egészen másképp gondolkozunk. De 
sok helyen olyan borzalmasan szigorú orthodoxia állt elő, még ma is; szabad 
egy példát idéznem a dráma egyik megbeszéléséből: […]” Itt következik az 
általam fentebb idézett konklúziómondata Békésinek, az, amelytől egy pilla-
natra megdermedtem („bocsánatot kérni egy tévedésért”), és ehhez Bárczay 
Gyula, a református lelkész tömör, lakonikus megjegyzést fűz: „hogyan is 
lehet itt csak »tévedésről« beszélni […]. Erre az én reakcióm az volt: hol van 
az a gyufa?”

Kommentárt nem igénylő szavai arra is utalnak, hogy valahol, valamikor 
Magyarországon is volt a Csillag a máglyánnak szélesebb körű megbeszélése, 
erről azonban az egyházi lapok nem adnak hírt, s ennek az egyoldalúság-
nak ellenpéldája a berni kerekasztal, mely a tisztességes, nyílt vita klasszi-
kus retorikai módszereit érvényesíti. A drámával kapcsolatban megszóla-
ló református teológusok közül Bárczay az egyetlen, aki ki meri mondani, 
hogy Szervét nem alsóbbrendű szellem és jellem Kálvinnál: „ha Szervét azt 
mondja […] a darabban, hogy a reformáció megállt valahol, akkor szerintem 
Szervétnek teljesen igaza van. […] ha azt nézzük, hogy a reformáció azt a 
lehetőséget nem használta ki, hogy […] hatalom ellen nem hatalommal vé-
dekezünk, hanem hitünk megvallásával, akkor Szervétnek igaza van. A re-
formáció ezt az egy alaptételt fölemelte és azután rögtön eldobta […] Szim-
bolikusan Szervét elégetésével […], a szigor bevezetésével az orthodoxia 
kialakulásánál […].”10 

A berni kerekasztalt megelőzően Erdélyben is kapott elégtételt az író a 
református egyháztól (csakhogy minden hírverést mellőzve): még az 1970-es 
évek második felében széleskörű megbeszélést tartottak Kolozsváron. Juhász 
István a maga vitaindító előadásának szövegét Magyarországon közölte Ko-
lozsvári disputa a Csillag a máglyánról címmel, szerkesztői kopf kíséretében: 
„Sütő András Csillag a máglyán című darabjáról disputáció hangzott el az 
Egyetemi Fokú Egységes Protestáns Teológiai Intézet kolozsvári tagozata if-
júsági önképzőkörében. A prezidens D. dr. Juhász István professzor volt, a 
respondensek: Bereczki András, Jenei Tamás, Kató Béla, Kovács István hall-
gatók voltak. A vitának a drámát elemző részét közöljük.”11

Az előadó az elképzelhető legnehezebb feladatra vállalkozott: a kálvini 
egyház négy és fél százados, konfliktusok fölött eltekintő igazságát egyeztet-
ni a dráma éppenséggel konfliktusra építő művészi igazságával, s mi több, 
ennek kapcsán a győztes és a vesztes reformátor szembenállását egyháztörté-
neti alapon, a tények és az igazolható valóság feltárásával interpretálni, úgy, 
hogy Kálvin kultusza ne szenvedjen csorbát. 

10 Csillag a máglyán (Csak tiszta forrásból 12.), 100. p.
11 JUHÁSZ István: Kolozsvári Disputa a Csillag a máglyánról, Confessio, 1979/3., 88–98. p.
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Pusztán az is messzemenően méltányolható, hogy teljes nyíltsággal fel 
meri tenni a legtöbbet vitatott, de a teológusok által mindig félrecsúsztatott 
kérdést: „Feltehető-e és elképzelhető-e, hogy Calvin […] az inkvizícióval 
együttműködött?” Ennek kapcsán arra is tesz utalást: az esztétikum közegé-
ből kiemelt értelmezés magát a művet is meghamisítja, és félreértelmezésekre 
ad lehetőséget. 

A történetértelmezésnek egy bizonyos teoretikus szintjén szétválasztható 
az elvek és eszmék valóságból elkülönített burkában élő teológus Kálvin meg 
a törvényalkotó elfogult ember, aki „mindent megtett azért, hogy a bíróság, 
amelynek joga volt a halálos ítéletre is, mondjon ítéletet Servet felett”. Ezzel 
a lelkészi őszinteséggel a halálos ítélet tragikumát olyan hermeneutikai kö-
zegbe emeli, amelyben a Kálvin-életmű kritikátlan híveinek elkötelezettsé-
gük megerősítését, a Kálvin-kritikusok számára – ha nem is a megbocsátás, 
de legalább – a megértés lehetőségét biztosítja: „Calvin és Servet ellentétét 
nem lehet az újkori európai történet semmilyen analógiájával magyarázni.” 
Ugyanis „Servet szerint is szabad a keresztyén bíráknak fegyvert alkalmazni-
uk »a hit határain belül«”.

Minden jel szerint más karakterű teológia ez, mint az előbb idézettek. 
Juhász ugyanis nem a reformáció tanainak betűihez ragaszkodik, hanem a 
szelleméhez, nem állítja, hogy „egy jottányit sem adhatunk fel” a 16. század 
forradalmi körülményei között létrejött, kényszerűséget is megtestesítő, sza-
badságkorlátozó törvényekből, hanem a reformáció alapelveit, szellemiségét 
megtartva, a formális elvek korszellemhez igazodásának jogát sejteti. „A tra-
gikus az, hogy sem Calvin, sem a reformátorok nem erre a tanra építették 
koruk egyházának szabadságát.” Amiből tehát következik, hogy „A refor-
mációnak – nem a maga »győzelmeiben«, hanem – vereségeiben, üldözte-
tésében, az ellenreformációval vívott küzdelemben fel kell ismernie, hogy a 
lelkiismereti szabadság nemcsak cél, hanem alap is ahhoz, hogy felépüljön az 
egyház szabadsága. […] A tolerancia […] a reformátori evangéliumi szabad-
ságnak gyülekezeti rendje.” Magyarán: annak – ki nem mondott – elismerése, 
hogy a kálvinizmus nem egynemű, évszázadokon keresztül mozdíthatatlan 
törvénykönyv, hanem a korszellemhez alkalmazkodó s így mindig modern 
szellemiség. 

Úgy tűnik hát, hogy a kálvini reformáció és a Sütő-dráma találkozásából 
kipattant, igencsak összetett és az identitásunkat megrázkódtató kérdéssort 
csak Svájcban és Erdélyben sikerült – ha nem is megnyugtatóan, de – a szük-
séges empátiával és etikai-intellektuális elmélyültséggel továbbgöngyölíteni. 

*

Némely kortárs kritikus felfigyelt a Sütő-dráma és Stefan Zweig nagyesszé-
jének szellemi rokonságára, de filológiai összevetésbe – minden bizonnyal a 
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fasiszta és a nacionalista/kommunista pártvezérek között önkéntelenül adó-
dó hasonlóság miatt – nem bonyolódtak. Az erdélyi író által (újra)teremtett 
Kálvin – a drámai szituációkból adódóan – bonyolultabb jellem, mint akár 
Stefan Zweig csak negatívan megítélt, erőszakolt Hitler-hasonmása, akár 
Pruzsinszky objektíven megrajzolt, dokumentumokkal hitelesített, elszánt és 
zseniális egyházszervezője. Egy remekmű esztétikai megvalósultságának tit-
kát oly módon lehetne érzékletesen megközelíteni (egyébként miért kellene, 
hisz’ épp ez a megfoghatatlanság a művészet csodája!), hogy például felku-
tatjuk az alkotás témájának forrásait, és összevetjük az így létrejött szöveg, új 
történet megformálása során bekövetkezett változásokat. 

„Csak folytonos büntetéssel nevelhetünk erkölcsös emberiséget. […] hogy 
minden egyes ember szünetlenül bűnösnek érezze magát és állandó félelem 
állapotában éljen a mindentudó hatóság előtt” – summázza a zsarnoki rend-
szer módszertanát Zweig. Sütő a vádat Szervét szavaiban élesebbre, témájá-
hoz és a drámai konfliktushoz hevíti: „Leggyakoribb szavatok a kötelesség. 
Kötelessége mindenkinek mindenkit figyelni… […] Mert ha nem úgy gon-
dolja, hogy embertársát föl kell jelentenie, a konzisztórium ellen cselekszik.” 
A továbbiakban szinte szó szerint követi Zweig gondolatmenetét – mégis 
más történet, más etikai világkép üzenete formálódik ki.

Zweig: „Egy polgár keresztelő alkalmával mosolygott: háromnapi börtön.”
Sütő: „Keresztelő alatt mosolygott egy polgár a templomban: háromnapi 

börtön – a konzisztórium visszamosolygása.” 
(Arra is példa ez és az alábbiak, hogy a „kölcsönszöveg” miként épül be 

egy új, szuverén korpuszba, és akár egyetlen szó többlete által nyer ironikus 
vagy másfajta stílusmodulációt. A szemantikailag is értékelhető különbséget 
kurzívval jelölöm.)

Zweig: „Egy másik a nyári forróság hatása alatt a prédikáció közben el-
aludt: börtön.”

Sütő: „Másvalaki elaludt prédikáció közben: a börtönben ébredt föl.”
Zweig: „Egy másik dicsérte Castellio bibliafordítását: kiutasították a vá-

rosból.”
Sütő: „Száműzött ellenfeled, Castellio bibliafordítását dicsérte valaki: 

száműzték őt is.”
Zweig: „Három kiskorú gyermeket, akik egymás között illetlenkedtek, 

előbb máglyahalálra ítélték, azután megkegyelmeztek nekik, de nyilvánosan 
az égő máglya előtt kellett állniok.”

Sütő: „Három tudatlan gyermek illetlenkedett a folyóparton – az ítélet 
máglyahalál, fölmentéssel, csak ijesztésképpen állították őket a tűz elé.”

Zweig: „Jacques Gruet-t, mert Calvint képmutatónak nevezte, megkínoz-
ták és kivégezték.”

Sütő: „Gúnyirat jelent meg Kálvinról savoyai dialektusban – Gruet Jacques-ot 
lefejezték.”
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Zweig: „Calvin uralmának mindjárt első öt évében ebben az aránylag kis 
városban tizenhárom embert felakasztanak, tízet lefejeznek, harmincötöt el-
égetnek, azonkívül hetvenhat egyént hazájából elűznek…”

Sütő: „Összegezés: különféle kisiklások miatt fél évtized alatt az Új Jeruzsá-
lemben [ugyancsak Zweig kedvenc kifejezése – Sz. L.] hetvenhat száműze-
tés, tizenhárom akasztás, tíz lefejezés és harmincöt máglya a kiutalt hatalmi 
válasz.”12

Ha Zweig gondolati építményének szellemét követné, óhatatlanul a dik-
tatúra parabolája formálódott volna drámává; csakhogy a Csillag a máglyán 
nem parabola, a szerző maga is határozottan nyilatkozott erről („azért még-
sem egy parabolát akartam írni”). A reformátor genfi ténykedése felkínálja 
egy másfajta eszme kibontásának a lehetőségét is, amely később A szuzai me-
nyegző központi témája lesz, emitt csupán Perrin szavaiban sejlik fel, hogy az 
új törvények kényszere mögött egy mélyebb, etnikai-szociális konfliktus is 
lappang: „Monsieur Kálvin! Ezt a házat atyáink építették, nem francia emig-
ránsok. Ugye bejöhetünk?” Tudniillik a genfi őslakosok toleráns természete 
szembesül az idegen, szeretettel befogadott, menekült reformátor türelmet-
lenségével: „Nem vagyunk merénylők. […] mi szeretjük Istent. Ezért hívtunk 
vissza benneteket a száműzetésből. Nem azért, hogy nyakunkra telepedjetek 
az ostorral…” Az etnikai konfliktus csak feldereng Zweig művében.

Ellenben részletesen kibontja a Kálvin körüli történéseknek ezt a vonula-
tát Pruzsinszky Pál monumentális könyve:13 Kálvin életének és munkásságá-
nak mindmáig legalaposabb bemutatása. (Ezért is furcsa, hogy száz év alatt 
nem jelent meg új, jegyzetelt kiadásban.) Szerzője következetesen magyaráz-
za és védi a reformátor ellentmondásos személyiségét, ám annyira alapos és 
lelkiismeretesen pozitivista kutató, hogy egyetlen fontos tény sem kerüli el a 
figyelmét, és ezek a tények, az idézett dokumentumok nemegyszer másfaj-
ta igazságot mutatnak, mint a teológusi interpretációk – Pruzsinszky pedig 
a saját véleménye mellett mindig engedi beszélni a dokumentumokat is. A 
fentebbi motívummal kapcsolatban az igazság egyik oldala: „Ezeket az em-
bereket vallási érdek hozta Genfbe, a legtisztább forrásból akartak meríteni, 
készek lévén […] az evangélium terjesztéséért küzdeni.” A közepe az, hogy 
„Kálvin vonzalommal viseltetett menekült honfitársai iránt, […] közülük ke-
rültek ki legodaadóbb hívei.” És a másik oldala: „a bevándorlók között akad-

12  Az idézetek helye: ZWEIG, Stefan: Harc egy gondolat körül, Rózsavölgyi és Társa, Buda-
pest, é. n., 72–75. p.; SÜTŐ András: Csillag a máglyán, In: UŐ.: Három dráma, Kriterion, 
Bukarest, 1978, 105. p.

13  Köszönettel tartozom Filep Tamás Gusztávnak, mert felhívta a figyelmemet erre a 
műre. A továbbiakban erre (az egyetlen) kiadásra hivatkozom: PRUZSINSZKY Pál: Kál-
vin János életrajza, Pápa, I. kötet, 1909, II. kötet, 1912. (Újabban hozzáférhető a könyv 
internetes változata is: <http://leporollak.hu/egyhtori/kalvin/eletrajz/pruzskal/
PRUZSKAL.HTM>.)
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tak túlzók, akik mértéket nem tudtak tartani […], meg-megfigyelték a genfie-
ket, s ami az ő felfogásukkal nemigen egyezett, arról […] jelentést tettek. […] 
»Ezek az emberek – hangzott itt-ott – teleszívták magukat fanatizmussal, az-
után ide jöttek bennünket ellenőrizni.«” És ugyancsak a tényekhez tartozik: 
„Papjait a jövevények közül igyekezett kiválasztani, midőn pedig a genfiek a 
tősgyökeres Troillet-t akarták az egyik szószékbe állítani, Kálvin következe-
tesen meghiúsítá e törekvést.”14 Máris nem pusztán az etnikai konfliktusok, 
de ebből (is) fakadóan valamiféle neofita, autokratikus szövetség és rendszer 
kialakulásának alapjainál tartunk.

Sütő tehát a magyar vallástörténész könyvének nem a szavait, hanem a 
szellemét vonja be a történések alakulásába, olyannyira, hogy a dráma világké-
pében a Pruzsinszky megrajzolta Kálvin (elfogult olvasatomban) magának a drá-
maírónak szellemi rokonaként is felismerhető. A monográfus bemutatja a fiatal 
jogtudós nyílegyenes útját a hit tanulmányozása felé („Isten az ő titkos ter-
veinek értelmében másfelé irányozta utaimat”), és összefoglalja a legmagasz-
tosabb eszme mellett kitartó jellemszilárdságának identitásformáló elemeit: 
„Kálvin nem csatlakozhatott a félig való meggyőződés embereihez, az ő sorsa 
el volt döntve. Mihelyt eszével, szívével az evangélium igazsága felé fordult, 
egész életére összeforrt azzal. […] Küzdelmek későbbi életében is vannak, 
[…] de a legcsekélyebb nyomát sem találjuk a lelki háborgásnak, a kételynek. 
Minden beszédéből, minden munkájából szilárd bizonyosság szól […].”15

Szervét Genfbe érkezésekor a drámában ennek a – sütői írói attitűdhöz 
mérhető – szerepvivő embernek a tökéletes jellembeli hasonmása ugrik neki 
a más eszméket vallónak, hideg következetességgel, kiválasztottsága tuda-
tában, de akaratlanul ifjúkori önmagát is elárulván: „Eridj innen, ahová ma-
gam is kényszerből és borzadállyal jöttem, Fárel átkainak súlya alatt – szól 
ellenfeléhez, egyelőre rést hagyva a menekülésre –, mert jól tudod: magányra 
vágyom, tudományos munkásságra, s irtózom a harctól, de Genfet másként 
Isten elé vezetni lehetetlenség.”16

A radikális társadalmi-szellemi forrongást és fordulatot hozó nagy tör-
ténelmi pillanatok törvényszerűen, in statu nascendi megteremtik a Kálvin-
formátumú személyiségeket, akik az új rend, új emberi közösség eszménye 
iránti szent elszánással nemcsak önmaguktól, de másoktól is súlyos áldoza-
tokat várnak – ez Pruzsinszky koncepciójának vezérszólama. Az események 
kényszerének magát alávető vezéregyéniség identitásának ez csak az egyik 
része, a Janus-arc mindenki által látható fele – üzeni a drámaíró, aki magá-
ban hordozza és színpadra állítja eme zordabb jellemet, és kiegészíti egy más 
típusú, Szervét-nagyságrendű szereplehetőséggel. „S üldözöttként magad is 

14 PRUZSINSZKY: i.m., II., 50–51. p.
15 Uo., I., 74–75. p.
16 SÜTŐ: Csillag a máglyán, 103. p.
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üldöző leszel – vágja oda a reformációt folytatni akaró a változtathatatlan 
törvények alkotójának. – A szabad vizsgálódás nevében a hitből kényszerhi-
tet, a hívőből álhívőt kovácsolsz.” Tudjuk: az üldöző és üldözött szerepköré-
nek felcserélhetősége tipikusan a romániai magyar irodalom hetvenes évei-
nek gondolati terméke, a Csillag a máglyánban azonban magából az ábrázolt 
történelmi környezetből is adódik, és Kálvin monográfusa is szolgáltat ilyen 
példázatos helyzeteket. 

Pruzsinszky elhiszi Kálvinnak, hogy ő a kiválasztott: lemond minden 
földi örömről, sokkal puritánabb életformát folytat, mint a legtökéletesebb 
szerzetes, a házasságot szentségnek tekinti, de nem a szerelmet és a szexuali-
tást, ezért élettársat is úgy választ(at) magának, hogy az az ő Istennek tetsző 
szolgálatát szolgálja… De a vallástörténész nem becsüli alább Szervétet sem, 
csupán a reformációt tudósi racionalitással sokkal emberibbé tágító elveivel 
nem ért egyet – hittudósként. Pozitivista adatfeltáró kutatóként van annyira 
lelkiismeretes, hogy Szervét különleges értékei felismerhetőek: a Janus-arc 
másik fele. A dráma Pruzsinszky Szervét-portréját alapvetően nem változ-
tatja meg, csupán a szembesítés által karakteresebbre rajzolja, s megteremti a 
kálvini attitűd palinódiáját.

Ha Szervét megmarad a vérkeringésnek a szív és tüdő működésében ját-
szott funkciója további kutatásánál, talán így is világhírnévre tesz szert. Az 
a bizonyos predestináció azonban a teológia felé és Kálvin ellen hajszolta. 
„Az Istennek helyére a háromfejű alvilági kutyát helyeztétek, igaz hit helyett 
szerencsétlen káprázatok töltenek el titeket s a jó cselekedetek előttetek üres 
képzelődések. […] A ti szemetekben az ember tehetetlen tuskó, az Isten pedig 
korlátlan erejű szörnyeteg” – írja, nem túlságosan visszafogott indulattal Kál-
vinnak és híveinek 1546 körül, de az övékéhez hasonló fanatizmussal, s ennek 
megfelelően azzal a döbbenetes kiválasztottság-tudattal, hogy elébe megy a 
sorsának: „Bizonyosan tudom, nekem ezért meg kell halnom.”17 Ezzel pár-
huzamosan (de nem a későbbi áldozat tudtával) a genfi reformátor valóban 
megmutatja a sorsát: „A múltkoriban írt Servet s leveléhez […] mellékelt őr-
jöngő tanaiból fennhéjázó rátartisággal […] Azt mondja, ha jónak látom, el-
jön. Ám én semmiről nem kezeskedem. Ha idejön, ha az én befolyásom nyom 
valamit a latban, élve innen el nem engedem.”18 Sütő a valóságos levélben 
elvi szigorral (hogy ne mondjam: kegyetlenséggel) megnyilatkozónál sokkal 
emberibb, egy lelkében viaskodó Kálvint teremt, aki például de la Fontaine 
nekibuzdulását csillapítja.19 Jellemábrázolása közelebb áll a Pruzsinszky által 
sugalmazott képhez.20

17 PRUZSINSZKY: i.m., II., 237. p.
18 Uo., II., 235. p.
19 Vö. SÜTŐ: Csillag a máglyán, 100. p.
20 Vö. PRUZSINSZKY: i.m., II., 235. p.
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Nem könnyű feladat, de ki lehetne bogarászni azokat a monográfiából 
kölcsönzött szöveghelyeket, amelyek nyomra vezetnek a dráma motívum-
rendszerének tökéletes formába ömléséhez. Ám csak a funkcionális rokon-
ságokat érdemes felkutatni, valamiféle látszólagos teljességre törekvés az 
értelmezés zsákutcájába vezetne, e helyt egyetlen szövegmozzanatot idézek 
fel. Az első felvonásban Kálvin levelet diktál I. Ferenc francia király címére. 
Aki kezdetben, a történelmi valóságban, rokonszenvezett a reformátorokkal, 
majd – a politikai érdekek változása következtében – máglyára küldi őket. 
Valójában Kálvin soha nem írt levelet a királynak, ellenben főművének első 
változatát neki ajánlotta, és ahhoz hasonló tanácsokat fogalmaz meg, mint 
amilyeneket Pruzsinszky idéz munkájában.

Végezetül, van egy másfajta jelentése is a dráma jellemábrázolásának, az 
életmű egészére kitekintve. A Csillag a máglyánt ugyanis az író legjellemzőbb, 
valódi énprojekciós művének tekintem, mint amely üzenetértékű (és bizo-
nyára további értelmezésekre váró) kiegészítése az alkotói személyiségrajz-
nak. 

Arra gondolok, hogy a szerző – Kálvint megidéző – szerepvivő státusza és 
a szorongató körülmények (a nemzeti közösségért aggódó esszék és publi-
cisztikai írások) nem tették megismerhetővé személyiségének és világképé-
nek teljes gazdagságát. Legértékesebb drámáiban ugyanis a többi művétől 
gyökeresen eltérő én-, ember- és világismeret jelenik meg. Az Egy lócsiszár 
virágvasárnapja, a Káin és Ábel, A szuzai menyegző – mind a szolgálattevő hétköz-
napoktól igencsak távoli világokban játszódnak. Olvasatomban mégis legjel-
lemzőbb példa a Csillag a máglyán, mert ebben a Kálvin–Szervét szereplőpá-
ros ugyanannak a – szent ügyet szolgáló – megtestesített eszmének két arca: 
Janus-arc; én-tapasztalatait és történelmi-társadalmi felismeréseit Sütő András két, 
ellentétes személyiségtípusnak osztotta ki. „Az egymást tagadó két tudat konf-
liktusában” föltehetően saját, folyamatosan feszültségként megélt kettős sze-
repkörét is vizsgálat tárgyává tette, ezáltal lehetett csak „múlhatatlan lelkük 
lelkemnek része”, amiként az ember nem érvénytelenítheti személyiségében 
az egyik részt, a Jót vagy a Rosszat, és ezt – vallomásos pillanatában – el 
is ismeri az alkotó: „Lelke legmélyén egyik a másikat titkon és fájdalmasan 
szerette, még tán csodálta is. Különben nem írhattam volna róluk drámát.”21 
Vagyis ebben a megközelítésben a Csillag a máglyán sokkal több a hatalom 
működési elvének történetiségbe ágyazott vallástörténeti leképezésénél: sze-
mélyes vallomás is. 

21  SÜTŐ András: Mikor Genfbe elindultam… [2000], In: UŐ.: Erdélyország, mit vétettem? 
Esszék, cikkek, beszélgetések, I., Neptun Impex Rt., Csíkszereda, 2002, 47–52. p.

 Szász László
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