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DURAY MIKLÓS

AZ ELKÖTELEZETTSÉG: 
SZABADSÁG ÉS LELKET GYÖTRŐ KÍN

Tisztelt gyászoló gyülekezet,
Kedves gyászoló Család,
Édes Éva!

A halál gyakran érkezik váratlanul, de mindig kiszabadít a földi élet nyo-
morúságából, űrt és szomorúságot hagyva maga után. Életed bonyolultsága 
ellenére nekünk, hátramaradottaknak többet jelentett puszta embertársi va-
lóságnál, mert akik itt állunk a földi maradványaidat magába záró hamv-
vedernél, különböző időben, különböző körülmények között és különböző 
okokból munkatársi, sokszor bizalmi jellegű kapcsolatba kerültünk veled. Ez 
utóbbit, a bizalmat mint egyre ritkábban előforduló emberi erényt kell hang-
súlyoznom, mert tudtál titkot tartani és a szavadat betartani, mi több, sajátos 
ráérzéssel tudtál hinni másoknak.

Mi ketten évekig – nem közjogi értelemben vett – munkatársak voltunk a 
Csehszlovákiai Magyar Kisebbség Jogvédő Bizottságában. Ezt a kapcsolatot 
ma már nyugodtan nevezhetjük cinkostársi viszonynak, hiszen kapcsolattar-
tásunk jellege konspiratív volt, de annak idején tiltakoztunk volna ellene kéz-
zel-lábbal, mert ez az összeesküvés büntetőjogi minősítését jelentette, ráadá-
sul csoportban elkövetve, amiért a kommunista Csehszlovákiában, együtt-
működésünk idején ki lehetett érdemelni az életfogytiglani börtönt.

Csodálkoztam is, hogy az 1970-es évek vége felé, amikor életkorod szerint 
inkább vőlegényfogással kellett volna törődnöd és házibulikba járnod, titok-
ban a bizottság beadványait, petíciójellegű leveleit, tiltakozásait terjesztetted, 
segítettél adatokat gyűjteni a kiadmányokhoz. Az 1979. július 9-i rendőrségi 
rajtaütés óta nem járhattam könyvtárakba, a geológiai dokumentumtár kivé-
telével. Ekkortól te segítettél a nagy nyilvánosság számára nem vagy nagyon 
nehezen megszerezhető adatok beszerzésében és a politikai rendőrség által 
lefoglalt alapanyagok pótlásában. A te segítséged nélkül lehet, hogy nem 
tudtuk volna megjelentetni Párizsban a Szlovákiai jelentést.

Most már nyíltan beszélhetünk róla, hogy a te korosztályod köréhez tar-
tozott a Jogvédő Bizottság több munkatársa, de nem tudtatok róla vagy csak 
halvány sejtelmetek volt arról, hogy egy kiterjedt országos hálózat részei 
vagytok. Alapelvként fogalmaztuk meg, hogy csak egy ember tudhat min-
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denkiről, akiből kínvallatással sem lehet kiszedni a munkatársak nevét, véd-
ve ezzel a hálózat munkatársait és a tevékenységet, mert bárkit sikerülhet be-
szerveznie a titkosoknak, vagy kikényszeríteni belőle vallomást – mint ahogy 
sikerült is. Soha sem mondtam még, hogy téged tartottalak az egyik legmeg-
bízhatóbbnak. Láttam az arcodról, mert tudtad csikorgatásig összeszorítani a 
fogaidat, és éreztem a szavaidból, mert sohasem fecsegtél fölöslegesen, hogy 
csak folyjék a szó, hacsak nem akartad éppen elterelni valamilyen gyanús 
pofa figyelmét.

Arról sem beszéltem soha, hogy a bizottság munkatársai közül a hölgyek, 
a nyugdíjasok és néhány belső lázban égő elkötelezett férfiú voltak a legmeg-
bízhatóbbak. Az általad most bizonyított földi mulandóság láttán miattad is, 
és okulásként is kell megemlíteni, hogy bizony a férfiak között akadt egy-két 
áruló, és több olyan is, akik hajlandók voltak önvédelemből együttműködni 
a politikai rendőrséggel, a korosztályodbéli fiúk zöme pedig hozzád képest 
csak limonádénak minősült. A hálózat munkatársaival különböző körülmé-
nyek között tartottam a kapcsolatot. Volt, akivel kavicsbányató közepén a 
buckák közé úszva beszéltük meg a soron következő feladatokat, volt, akivel 
sírkövek között osonva vagy ruhaüzletben a vállfáról függő öltönyök közé 
vegyülve, vagy fent a Kis-Kárpátok gerincén, ahonnan messzire lehetett látni, 
van-e gyanús társaság a közelben. 

Veled az egyik találkozás színhelyét egy munkásszállás előcsarnokába 
beszéltük meg, akkor mesélted el, hogy megszállták a munkahelyedet, átku-
tatták az irodádat, de semmit sem találtak. Kérdeztelek: nem félsz? „Nem”, 
válaszoltad, csaknem sértődötten, picit pirosló szemmel. Mitől vagy bátor? 
„Nem bátor vagyok, a felvidéki magyar közösségért teszem. Ezt tanultam 
otthon, az apámtól és az ipolysági gimnáziumban.”

Amikor hatéves küzdelem után, 1984 tavaszán sikerrel járt a bizottság 
munkája, és a hivatalos hatalom visszavonta a magyar nyelvű oktatás korlá-
tozására megfogalmazott tervét, majd ezt követően engem ismét letartóztat-
tak, egy időre szünetelt a jogvédelmi tevékenységünk. A munkatársi körből a 
korosztályodhoz tartozó lányok, konspiráció híján, megtalálták életük párját. 
Te is ekkor mentél férjhez, és új életet kezdtél, de nem változtál meg, mert az 
új körülmények között és az új környezetedben is ugyanaz maradtál: elköte-
lezett ember. 

Az elmúlt évtizedek során sokszor jártam szülőfaludban, a Hont várme-
gyei Deménden, mégsem találkoztunk itt. Csak most, először és egyben utol-
jára is, de most sem beszélhetjük meg, hogy mily csodálatos kilátás nyílik 
innen a temetői oldalról az Ipoly völgye felé a Börzsöny tarajos gerincére. 
Majd jövök még, egyszer-egyszer egy szál virággal.

Addig is nyugodj békében. Viszontlátásra, édes Éva.

Deménd, 2015. április 18.

In memoriam Pénzes Éva
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