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AZ TFJU BOSZNIA

2010. janius tizenstdodikén, nem sokkal délel6tt kimentem a hazbol és lemen-
tem a folyohoz. A haz Szarajevéban all, a kozpont kdzelében, a régi varosrész
szlik hegyi utcacskéjédban, gyalog 6t percre a Bascarsijatol.! A Miljacka, a Sza-
rajevot atszel6 foly6 sztik és sekély. Kikovezett partja, amely még Ausztria-
Magyarorszéag? idejében késziilt el, voltaképpen tul fény(iz6 e folyécskahoz.
A Miljacka az elkoptatott metafora szerint Szarajevé gerince. De Ivo Andrié,
a Nobel-dfjas ir6 irodalmilag zsenialisan terjesztette ki ezt a kifakitott és kli-
sészerti metaforat a Miljackan ativel6 hidakra, csigolyaknak nevezve azokat.
A hozzam legkozelebbi a Csaszar hidja,3 oda indultam el. Attol szaz méterre,
balra taldlhatok Bosznia-Hercegovina Nemzeti Konyvtaranak romjai, a leg-
nagyobb boszniai konyvtaré és az egyik legnagyobbé a Balkanon, amely a
granatok és gyujtogolyok miatt kapott langra 1992 augusztusaban, Szarajevo
ostroménak idején. Az épiiletet, melyben a konyvtar volt, szintén Ausztria-
Magyarorszag emeltette. Els6dlegesen nem konyvtarnak szantak, kezdetben
a vérosi tandcs volt ott.

Gyakran megyek at a Csaszar hidjan, de most nem azért indulok arra,
hogy atkeljek a folyén. Valdjaban azért, hogy kissé elalldogaljak a hidon.
Hogy tiszteletet adjak annak a fiatalembernek, aki pontosan széz éve e hidon
halt meg. Eppen szaz éve, 1910. junius 15-én a Csaszér hidjan Bogdan Zeraji¢
fejbe 16tte magat. Huszonnégy éves volt.

Kevés ember tudja ma, ki volt Bogdan Zeraji¢. Kevesen tudjak, hogy e
hidat egy ideig hivatalosan is Zeraji¢ hidnak hivték. A legkozelebbi hidat a
folyon felfelé, a kovetkez6 gerincesigolydt hivatalosan ma Latin hidnak hivjak,
no, a legtobb szarajevéi a mindennapokban ma is Princip hidnak nevezi. Es
igen, mindenki tudja, hogy ki volt Gavrilo Princip, a fiatalember, aki 1914. ja-
nius 28-an a Latin hid mellett megolte az osztrdk-magyar trénorokost, Ferenc
Ferdinandot és feleségét, Szofiat, s amint az késébb kidertilt, ez adott tirtigyet
az I. vilaghaboru kirobbantédsara.

Zeraji¢ és Princip ugyanannak, az Ifji Boszniarél sz6l6 torténetnek a ré-
szesei. Zeraji¢ nélkiil nem lett volna Princip sem, ahogyan Krisztus sem lett
volna Keresztel6 Szent Janos nélkiil.

Miel6tt ongyilkos lett volna a Csaszar hidjan, Bogdan Zeraji¢ Marijan Va-
reSanin tdbornokra 16tt, Bosznia-Hercegovina osztrdk-magyar korméanyzoéja-
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ra. Zeraji¢ pisztolya, akarcsak a westernekben, hat golyéval volt megtoltve.
Az els6 6tot Varesaninra 16tte, de mind az 6t alkalommal elvétette. A hatodik
golyot magénak tartotta meg, és azzal eltalalta a célpontot.

Zeraji¢ 1886-ban sziiletett, nyolc évvel azutan, hogy az Osztrak-Magyar
Monarchia okkupalta Bosznia-Hercegovinat. Nevesinjében, egy kelet-herce-
govinai kisvarosban sziiletett. Eppen Nevesinjében robbant ki a hercegovinai
felkelés a torokok ellen 1875-ben, azaz tizenegy évvel Zerajic sziiletése el6tt.
Ez a felkelés a valsag egyik eleme lesz, ami miatt harom év mulva 6sszehivjdk
a berlini kongresszust, melyen az Osztrak-Magyar Monarchia mandatumot
kap majd Bosznia-Hercegovina okkupaladséra. Az azt megel6z6 négyszazti-
zendt évben Bosznia-Hercegovina az Oszman Birodalomhoz tartozott. A ko-
zépkorban a kiralysag valéjaban az egyhazardl, a boszniai egyhdzroél volt a leg-
ismertebb, amely a bulgariai bogumilokhoz, az észak-italiai patarénekhez és
a franciaorszagi katharokhoz kozeli, egyfajta dualista szekta volt. Magyaror-
szagrol, a romai papa dldasaval, keresztes habortkat folytattak Bosznia ellen.
A szdjhagyomany szerint, melynek torténelmi pontossdga ellentmondésos,
éppen a boszniai egyhaz hivei tértek 4t tomegesen az iszlamra a torokok ér-
kezte utan, tehat emiatt van az, hogy éppen a bosznia-hercegovinai lakossag
tért at nagy ardnyban a hodit6 valldsara, ami kivételes volt a tobbi eurépai, az
oszmanok éaltal birtokba vett teriiletek lakossagahoz képest.

A 19. szadzad kozepén és végén, mig egyesiil Olaszorszag és Németorszag,
hasonl6 torekvések jelennek meg a délszlavok korében is. Abban az id6ben
a délszlavok éltal lakott tertilet két nagy csaszarsaghoz, az oszméanhoz és az
osztrak-magyarhoz tartozott, de valahogyan a kett6 kozott fészket rakott két
kis fiiggetlen allam: Szerbia és Montenegré. Az Osztrak-Magyar Monarchia
délszlav teriiletein né fel és tanul az a fiatalsag, amely Szerbidban sajat Pie-
montjat latja, amely koriil majd a délszlavok felépitik kozos allamukat, Jugo-
szlaviat.

Ott volt ez az ifjusdg Dalmdciaban és Horvatorszdgban, a Vajdasagban és
Szlovénidban, de sehol sem annyira, mint Bosznia-Hercegovindban, mint a
szarajevoi, mosztéri, travniki, tuzlai és Banja Luka-i gimndziumokban. Maga
a csoda volt az a boszniai nemzedék, a csodakat pedig nehéz (vagy lehetet-
len) megmagyardzni. Stanko Cerovi¢ ir6 ezt jegyezte fel: ,Bosznia csak az
Ifja Bosznia idejében volt ifji, abban az értelemben, hogy csak akkor merész-
kedett 4dtengedni magét a szabadsiagnak és a spontaneitdsnak, mert Bosz-
niat mindig a kiils6 és bels6 er6k kototték le. De akkor minden kittinének
tint: tomérdeknyi kivancsisag, ész, akcidk, érzékenység, valami csodalatos
modernség. [...] Két érzésem tdmad: hogy Bosznia csak akkor volt fiatal, és
hogy ezzel egyidejlileg akkor Eurépaban csak Bosznia volt fiatal. [...] Azt
gondolom, hogy Ivo Andri¢ nagysdganak forrésa az Ifju Bosznia altal megha-
tarozott fiatalsdgaban van, abban az értelemben, hogy az kinyitotta szdmara
a szell6zényilast, és friss leveg6t kapott. Es 6 talélt és kibirt elég sok évet
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ahhoz, hogy viszonozza ezt: Andri¢ életmtive az Ifji Bosznia emlékmtive,
ez az egyediili, ami megmaradt a fiatalsag lendiiletéb6l. Tudom, hogy pa-
tetikusan hangzik, de az sem rossz: a szellemi emlékmtivek lathatatlanok,
de megsemmisithetetlenek is.” Maga Andri¢ a Hid a Drindn cim( regényé-
ben sajat nemzedékét a fellizadt angyalok generacidjanak nevezte: ,Voltak és
lesznek még csillagos egek a kaszaba* folott, fényes iistokdsok és holdtolték,
de nem voltak és Isten tudja, lesznek-e még fiatalok, akik olyan beszélgeté-
sekkel, olyan gondolatokkal és érzésekkel virrasztanak. [...] Ez a felldzadt
angyalok nemzedéke, abban a rovid pillanatban, amikor még megvan ne-
kik az angyalok Osszes hatalma és joga és a lazadok langol6 biiszkesége. Az
eldugott boszniai kaszabak parasztjainak, keresked&inek és iparosainak fiai
megkaptak a sorstol, kiilonosebb eréfeszitésiik nélkiil, a vildgba valé nyitott
kijaratot és a szabadsag hatalmas illtaziojat.”

J6 példa ez a torténelem irénidjara. Az Osztrak-Magyar Monarchia ép-
pen az eldugott boszniai kisvarosokban alapitott gimnaziumokat, ahol a fia-
talsag szert tesz ,a szabadsag hatalmas illaziéjara”. Az ifja boszniaiak nagy
része valdjaban gimnazista volt. De azt is el kell mondani: az Ifja Bosznia
sohasem volt egységes, sem hivatalos és forméalisan megalapitott szervezet.
A boszniai gimnaziumokban a 19. szazad utolsé két évtizedében és a 20.
szazad els6 évtizedében virdgzottak a titkos didkegyestiletek. Ezek az ifjak
az irodalomra indultak be: a Sherlock Holmesrél sz616 torténetekre, Schopen-
hauerre, Nietzschére és Strindbergre, Walt Whitmanre. Es a szabadsagra in-
dultak be. E toméntelen titkos egyesiiletet a torténelemben csak utélagosan
kezdték el egységes mozgalomnak l4tni: az Ifja Boszniaként.

Tévedés Gket - pejorativ értelemben - nacionalistdnak nevezni. A délszlav
térségekben, és kiilondsen Bosznia-Hercegovindban nacionalistakként azo-
kat ismerik fel, akik gytlolettel és intolerancidval viseltetnek azok irant, akik
nem olyan vallas tagjai, mint 6k. Az ifja boszniaiaknal ilyesmi nem talalhat6
meg. Tobbségiik amugy is ateista volt, és noha tobbségiik szdrmazésat tekint-
ve szerb pravoszlav volt, akadt koztiik sok bosnyak muzulmén és nem kevés
szamu katolikus, horvat és masok. Ha nacionalistak voltak is, az ifji boszniai-
ak - jugoszlav nacionalistak voltak. Igy a szarajevéi gimnaziumban, példaul, a
20. szazad elején léteztek szerb, illetve horvét ifjasagi egyesiiletek is, de az ifja
boszniaiak tobbsége, koztiik Gavrilo Princip is, a Szerb-Horvat Ifjusag Egye-
stiletének a tagja volt. EInokiik egy gimnazista volt, név szerint - Ivo Andric.

Nem tudom, hogy Szarajevéban leszek-e 2014. junius 28-an, a szarajevoi
merénylet szdzéves évforduldjan, Princip 16véseinek szédzéves jubileuman,
melyek négy évvel Zeraji¢ lovései utan dordiiltek el, alig dtven vagy szaz
méterrel foljebb a folyon, de tudom, elére tudom, hogy az a hid és az a hely
azon a napon nem lesz iires. Van annak mar vagy tiz-tizentt éve, midta a
szédzéves évfordul6rdl beszélnek. A 21. szazad elején, miutan véget értek a
haboruk, amelyek Jugoszlavia szétesését kisérték, arrol beszéltek, hogy 2014.
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junius 28-an éppen Szarajevoban fejez6dhetne be Eurépa egyestilése. Az 6tlet
az volt, hogy épp e napon kellene belépnie az Eurépai Unidba Albdnidnak,
Bosznia-Hercegovinanak, Montenegronak, Horvatorszagnak, Maced6nidnak
és Szerbidnak, azon a helyen, ahol elkezd6dott az egyik Eurépa szétesése,
de most ugyanitt egy masik Eurdépa egyesiilése fejez6dne be. Vildgos, hogy
ez nem fog megtorténni, de varhato, hogy a szarajevoi merénylet tetthelyén
elhangzik majd az tizenet, hogy Eurépa tobbé sosem fog habortzni, hogy a
Balkannak az Eurépai Unidban a helye, ha eleget tesz a feltételeknek, és igy
tovabb ebben a stilusban.

A mai Szarajevoban az Ifji Boszniar6l a dominans vélemény kifejezetten
negativ. Ez példdul jol latszik az utcanevekbdl. Kelet-Eurépdban az utcane-
vek az aktudlis politikai megfelelés kivalo jelei. Jugoszlavia idejében sok sza-
rajevoi utca kapta a nevét az ifja boszniaiakrél. Az utébbi tizenot-htsz évben
azonban a kovetkez6képpen véltoztak meg ezeknek az utcdknak a nevei: az
Ifja Bosznia utca a Boszniai gazija utca nevet kapta. A gazija az a harcos, aki
az iszlamért kiizd, maga a sz6 az arab kifejezésbél szarmazik, aminek a jelen-
tése: ,fegyveres timadas a meghoditas szandékaval”. A Danilo Ili¢ utca (Gjra)
Oprkanj lett. (Andri¢ igy ir A Danilo 1li¢ utciban cim jegyzetében: , Ott, ahol
véget ér a bascarsijai boltok és kazankészité miihelyek sora, és ahol elkezd6-
dik a stirti szerb telep az 6sdi hazikékkal, van egy utca, elhagyatva és gorbén,
melyet régen Oprkanj utcanak hivnak, ma pedig Danilo Ili¢ nevét viseli.”)
Hasonl6é moédon, visszaadva az I. vildghabort el6tti neveket, még mas ifjii
boszniai utcaknak is megvaltoztattdk a nevét. Nedeljko Cabrinoviéé a Virosba,
Vladimir Gaéinovi¢é a Nagy Alifakovac nevét viseli, Trifko Grabezé pedig
a Kacsaét. (A mai Szarajevé domindns néz&pontjabol Trifko GrabeZz idealis
modon a negativ hés. Palén sziiletett® Vidovdan napjan,® olyan csaldadnév-
vel,” melyet a tendenciézus regiszterben konny sajatos nomen est omenként
olvasni, és aki tizenkilencedik sziiletésnapjat a tanacshazaval szemben tolti
pisztollyal és bombaval, készen arra, hogy megolje a f6herceget és feleségét.
E perspektivabodl viszont hihetetlentiil hangzik Grabez autentikus mondata a
targyalasrol, a hivatalos jegyz6konyvbél: ,Engem nem Szerbia vezetett, ha-
nem egyediil Bosznia.”) Ugyanezt a principet alkalmaztak a hidak esetében is,
igy Zeraji¢ hidja megint a Csaszéaré, Principé pedig a Latin. Borivoj Jevti¢ ut-
cdja Pavle Lukacé lett. Ivo Kranjc¢evic¢é pedig Dzsdmi utca. (Kemal Kurspahic¢
egy frasaban mindenekfelett szellemesnek nevezte ezt a valtoztatast. Egyébként
Ivo Kranjcevicet a targyalds soran, melyen tiz év stlyos tomldcre itélték, az
osztrakparti sajto kitartéan Milan Kranjceviének nevezte 8 ezzel akarvén azt
sugallni, hogy nem horvat és katolikus, mert az &llt az érdekiikben, hogy
a merényletet és az Ifji Boszniét kizarélagosan szerb tigyként mutassak be.
Ugyanilyen okbdl markansan kihagytak a muzulman tagok neveit is, mint
Muhamed Mehmedbasi¢ét és Pulag Bukovacét.) Es végiil az egyik ifju bosz-
niai utca nevét megvéltoztattdk, de az bizonyos médon mégis megmaradt
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ifji boszniainak. Mustafa Golubi¢ utcdja ma Tin Ujevicé. (A kolt6 Tin Ujevié
ugyanis kozel allt az Ifju Bosznidhoz.)

Valakinek az Ifja Bosznidval kapcsolatos allaspontja elvalaszthatatlan a
Jugoszlaviarol alkotott véleményével. Jugoszlavidban utazgatva a II. vilagha-
bord utan Lawrence Durrell elért Szarajevéba is. A varosrol szerzett élményei
inspiraltdk Szarajevé cimi versének megirdsara, amely a ,Composed around
the echo of a pistol-shot” kezdetti versszakkal végzédik. A versszak szép
és erételjes, de nem teljesen pontos. Szarajevé évszazadokon at létezett mar
Princip lovései el6tt is. A verssorok azonban teljesen és abszolate pontosak,
ha Szarajevo helyett azokat Jugoszlaviara vonatkoztatjuk. Igen, Jugoszlavia
pisztolylovésekre, a Princip altal leadott l1ovésekre adott visszhangok koré
épiilt. Jugoszlavia, ahogy David James Smith mondja, a szarajevoéi 6sszeeskii-
vk dlmainak megvaldsuldsa volt, és Princip biiszke lett volna erre az orszag-
ra, oly méd, ahogy az is biiszke volt ra.

Jugoszlavia szétesésével az Ifji Bosznia kortili félreértések tobbszorosen
megsokszorozodtak. Média- és propagandaeszkozokkel az ifja boszniaiakat
megprobéltdk nagyszerb nacionalistidkként bemutatni, és azok elédeiként,
akik a kilencvenes években Szarajevot barbarmoéd ostromoltak.

Ebben az értelemben indikativ egy részlet Drago Jancarnak, a nemzetko-
zileg elismert szlovén irénak az esszéjébdl, melynek cime Rovid jelentés a hosz-
szii ideig ostromolt vdrosbdl. Jancar ugyanis agy latogatta meg az ostromlott
Szarajevét, hogy nem kisérte olyan pompa, mint Susan Sontag vagy Bernard
Henri Levy latogatasat, és e tapasztalatardl irta tehat egyebek mellett azt esz-
széjében, hogy: ,Ugy tlinik, hogy e varost valamiféle abszurd és irracionali-
san rossz sors teszi probara. Mi, az irodalom emberei készek vagyunk rogton
elfogadni ezt és tovébbfejleszteni: Szarajevo e szazad metaforaja. Az osztrak
tronorokosre leadott Iovésekkel kezd6dott, itt kezd6dott el a szorny 1. vilag-
habord. Es megint csak Szarajevéval végzédik szornyti rombolds kozepet-
te. Am képesek vagyunk-e egy kicsit masképp is gondolkodni? Nem éppen
ebben a varosban, vagy nem pont a vildg e részében emelték a kozonséges
terrorista cselekedetet, az utcai gyilkossdgot a magas értékek szintjére, tették
a hazafisag szimbo6luméva, mitolégiai patriotizmussa? Nem latjuk a kiilonos
hasonlésagot Gavrilo Princip - 6sszeeskiiv tarsaival egytitt - és a mai terro-
rista fanatikusok kozott? [...] Gondoltunk-e valaha arra, hogy Szarajevé tobb
mint hetven éven 4t tinnepelte a terrorista tettet? A terrorista cselekedet vajon
nem volt beépitve az értékrendszerbe, az emberek gondolataiba és érzelme-
ibe, akik a szazadvég el6tt megint embereket 6lnek és sajat varosuk falait
romboljak le? A szazadvégen, ha végiggondoljuk, a mai gyilkosok és rombo-
16k fejében és miivében nem ugyanaz az autentikus akarat és a patriotizmus
autentikus gondolata van? Gavrilo Princip e vidékeken hetven éven &t tinne-
pelt hés volt. Hany vastag torténelmi konyvet, hany verset, szinpadi mitivet,
beszédet, cikket irtak Gavrilo Princip biiszke 6rokségérdl. [...] A varos, amely
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a szazadel6n valdjaban az osztrdk provincia ardnyosan nyugodt életet élte,
vagy ahogy ma mondandnk, tolerans multietnikus és multikulturalis egytitt-
élését, a szazadvégen romokban hever. Képesek vagyunk elgondolni, hogy
az, ami van, nemcsak az abszurd és irraciondlis rossz sors miatt van igy, ha-
nem, s6t f6leg emiatt a hibas, értelmetlen, szenvedélyes és fanatikus eszme
miatt, amelyet szimbélummad, emberi értékké és mitossza emeltek? Szazad
eleji 1ovések, szazadvégi lovések.”

Az idézett részletben szemléletesen Osszesitédnek az Ifjiu Boszniardl al-
kotott negativ sztereotipidk, amelyeket olyan alkotok légioinal is megtalal-
hatunk, akik Jancartol intellektualisan és irodalmilag is messze elmaradnak.
Az ifjti boszniaiakat az effajta értelmezésekben terroristdkka, nagyszerbek-
ké kialtjak ki, a szinte utopisztikus Osztrak-Magyar Monarchiat, a , tolerans
multietnikus és multikulturélis egyiittélés” orszagat szétrombol6 angyalok-
k. Egyesek - mint a montenegréi irodalmar, Andrej Nikolaidis - még tovabb
mennek, és Principet , tobbé-kevésbé irastudatlanként” jellemzik, a szaraje-
v6i merényletet pedig a ,Freudra, Musilra, Krausra, Traklra, Kokoschkara,
Wittgensteinre” leadott 16vésként. Ugyanez az ir6, Stanko Cerovictyal vitat-
kozva, annak Kunyhd a torténelemben cimii esszéjében elmondott véleményét
figurazva ki - miszerint is Princip ,indian, fekete, proletar, né és gyerek volt,
banyasz és taborlaké” -, oda jut, hogy Gavrilo ,baszott a feketékre meg az
indidnokra meg a feminizmusra és az antikolonializmusra is”. De nem mas,
mint Claudio Magris, a vilagon a Kozép-Eurdpa utdn nosztalgidzok egyik
legnagyobbika, Duna cimti konyvében igy irt: ,Néhany fénykép a szaraje-
v6i merényletet nagyon hasonlatosan mutatja be, mint a dallasit; azokban
a pillanatokban, az egyik fotétdl a masikig, kil6tték Eurépa ongyilkossaga-
nak golydit - meglehet, az értelem kiszamithatatlan atjai, e golydk, melyek
halélos sebet titottek, Azsia és Afrika orszagai felszabadulasanak a kezdetét
is jelentették, amelyek felett a régi eurdpai erék, immar egyestilve, folytat-
hatnak uralkodasukat és kihasznalhatndk 6ket.” Ugyanigy az els6 balkdniak
kozt voltak éppen az Ifji Bosznia tagjai, akik a n6i emancipéciéért sikra szall-
tak, egy olyan kdzegben - Vladimir Dedijer szavai szerint (aki a The Road to
Sarajevo cimd kényv szerzéje volt, amely a mai napig a legjobb tanulmény a
szarajevoi merényletr6l) -, ahol stlyosbité koriilmény volt a parasztok patri-
archalis jellegének és a muzulmanoknak a nék helyzetérdl alkotott felfogasa-
nak az erés hatasa.

Magris éppen Jugoszlaviaban, az eltint orszdgban, a Princip lovéseire
adott visszhangokbdl latja majd ,a kétfejli sas 6rokosét, annak nemzetek fo-
16tti és bonyolult allamdaban, a Kelet és a Nyugat, a kiilonbozé és egymassal
szemben all6 vilagok és politikai blokkok kozott kozvetitd helyzetében”.

Széaz évvel a szarajevoi merénylet utdn ma globalisan, szinte kivétel nélkiil
erre az eseményre Gjra az osztrdk-magyar propaganda perspektivdjabol néz-
nek. Erdekes ebb6l a szempontbél az azon a leellenérizetlen (és leellendriz-
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hetetlen) adaton val6 ugralas, hogy Ferdinand felesége, Zsofia a merénylet
pillanatdban terhes volt. A tény az, hogy Chotek Zsoéfia grofné akkor mar
negyvennégy éves volt, és az orvosok, miutdn hat évvel kordbban halott Gj-
sziilottet hozott a vilagra, azt javasoltdk neki, ne sziiljon tobbé. Minden arra
utal tehat, hogy a merénylet pillanataban nem volt terhes. Mivel nehéz szor-
ny{bb biintettet elképzelni, mint egy terhes n6 tudatos meggyilkolaséat, e ha-
zugsag a folyamatos ismétlések révén a tomegesen elfogadott igazsigga valt.
Elfeledik a tényt, hogy Princip sajnalatat fejezte ki a gréfné megolése miatt,
hogy emiatt 6szinte btinbanatot tartott, mert céltabl4ja nem 6, hanem ugyan-
azon automobil harmadik utasa volt, Bosznia-Hercegovina osztrdk-magyar
korményzéja, Oskar Potiorek. Ahogyan négy évvel korabban Zeraji¢, Princip
sem volt kivalé 16v6. Ha itt helye lenne a cinizmusnak, azt mondhatnank,
hogy Zsofia kolateralis kar volt.

Ugyanezen propaganda része az a probalkozas is, hogy az Ifja Boszniarol
és a szarajevoi merényletrdl szol6 torténetet kizdrdlag mint a Szerb Kirdlysag
titkosszolgalatai intrikdinak az eredményeként mutassak be. E nézépontbol
Princip és tarsai csupan a tapasztalt, id6s kémek és cselszov6k babjai voltak.
A Monarchidnak e kép azért felelt meg, mert habortra késziilt, s igy igazolas-
ként és magyarazatként szolgélhatott. Amikor a habort véget ért, e beallitas
megfelelt a Szerb Kiralysagnak is, mivel a gy6ztesek oldalan taldlta magat.
De ez a kép nem igaz. Szépen irt err6l Milo§ Crnjanski:? ,A merénylének
kiilonss neve volt. A hercegll és az arkangyal neveib6l ll ssze. Eur6pa még
ma is tinnepli az athéni tiirannisz, Peiszisztratosz gyilkosait, Harmodioszt
és Arisztogeitont az iskolai tankényvekben (ad usum delphini).!l Unnepli a
rémai szenatorokat is, akik megolték Julius Caesart. De a szarajevoi merény-
16kre j6 szava nem volt, sosem. De a Szerbek, Horvatok és Szlovénok Kiraly-
sdga sem volt elbtivolve ezekkel az alattvaldival. Sokaig azt sem engedték
meg, hogy elhozzdk a merényl6 csontjait. Emellett, még nalunk is, egyesek
Principbdl szerbet csindltak - provincialist, fanatikust, sovént, aki allitélag
csak jatékszer volt a szerb vezérkar felderit6 osztdlya fénokének, Dragutin
Dimitrijevi¢ Apis ezredesnek a kezében. [...] A hdbort utdn Princip nalunk
nem volt kozkedvelt téma. Tettét csak szegényeink és ifjasagunk helyeselte.
A burzsodazia sem helyeselte Princip tettét. [...] Princip emellett, el6szotr, osz-
talyokra osztotta népiinket. Az osztrak tronorokos meggyilkolasat csak az
ugynevezett alacsonyabb osztélyok és az ifjisag helyeselte. Az tgynevezett
magasabb rendek, a burzsoazia és az egyhaz a gyilkossdgot nem tdmogattak.
Princip a tettével mégis a gyilkos pecsétjét iitotte egész népiink homlokéra,
és mindnyédjan gyantsakka véltunk a rendérségeknek, nemcsak Ausztriaban,
hanem egész Eurépéban is. Princip igy jobban ¢sszekotott benntinket, mint
ahogyan addig 0ssze voltunk kotve...”

Princip tettét tehat, irja Crnjanski, csak szegényeink és ifjasdgunk tdmo-
gatta. De mi més is az Ifji Bosznia, mint maga a szegénység és az ifjusag? Az
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ifjasag, az vilagos, hogy a fiatalsag, Bosznia pedig valahogyan mindig is a
szegénység metafordja volt. A taldn legismertebb Bosznidrél sz6lé versben,
Mak Dizdar a Feljegyzések az orszdgrél cimiiben igy ir: , Bojtol6 is és mezitldbas
is, hideg is és éhes is.”

A torténelem egyenes jarasat, amelyet Princip lovései szakitottak meg, ma
valamiféle belle époque-ként!2 probaljak beallitani. Pontosabb azonban az a
sugalmazds, ami Haneke filmjébdl, A fehér szalagbol (Das weisse Band) érkezik.
A film a szarajevéi merényletr6l szol6 hirekkel végzsdik. Ilyen volt az a vi-
lag, ami az enyészeté lett. Nem véletlen, hogy ama 1914-es évben, utoljéra, az
eurdpaiak tigy mentek el a habortiba, mintha lakodalomba indulndnak.

Nincs az emberi torténelemben még egy olyan habort, amely annyira em-
lékeztet a trojaira, mint az I. vilaghdbord. Ami a tréjai habort szdméra Homé-
rosz, ami az llidsz és az Odiisszeia, az az 1. vilaghaborinak Georg Trakl, Wil-
liam Butler Yeats, Siegfried Sasoon, Wilfred Owen, Rubert Brook, Miroslav
Krleza, Franz Kafka, Ernest Hemingway, Thomas Mann, Jaroslav Hasek,
Francis Scott Fitzgerald, William Faulkner és mtiveik.

Van azonban egy apokrif torténetecske, amely e hasonlésagot a legpo-
Smithsonianban 2000 augusztusaban megjelent, Gavrilo Principet keresve cimt
cikkében. A szarajevéi merénylet érdekes rekonstrukcidja sordn DeVoss
szarajevoi muzeumok igazgatdival, egyetemi tanarokkal, nagykovetekkel
beszélgetett el, tovabba a Princip csalad é16 tagjaival. Az dsszes beszélgets-
tars koziil a legérdekesebb azonban a kilencvenhét éves 6reg néni, Ljubica
Tuta volt: ,Tizenegy éves voltam, amikor Gavrilo megolte a f6herceget, de
ismertem a baratngjét, Jelena Milisicet. Mindketten a szarajevoéi Els6 Gimna-
ziumban tanitottunk 1946-ban. Jelena és a miivészettorténet tanara, Borislav
Mihacevié¢ az Ifja Bosznia forradalmadrai voltak, akarcsak Gavrilo. Boro oly-
kor Jelenaval csipkel6dott annak az éjszakanak kapcsan, amit egytitt toltott
Gavriloval abban a parkban, amit csak a foly6 valaszt el a merénylet helyszi-
nétdl. Gavrilo kétségbeesetten szeretkezni akart volna, de Jelena azt mondta
- nem. Mikor azt mondta, hogy masnap valdszintileg meghal, 6 akkor sem
engedett. Boro tgy fejezte ki magat, Gavrilo janius 28-an reggel olyan diihos
volt, hogy még az Istenre is ral6tt volna.”

AzIfjt Boszniarol és a szarajev6i merényletrdl sz616 torténelmi konyvek-
ben Jelena Mili$i¢ nevét nem emlitik. Pedig a Jelena név (a Heléna délszlav
verzidja) az I. vilaghdbora kezdetérdl szo6l6 torténetnek egészen 1j rétege-
ket ad, afféle borgesiakat. Mert akarcsak a tréjai habortnak, a Szarajevo-
ban elkezd6dott . vilaghaborunak is megvolt a maga Helénaja, a szarajevoi
Jelena. E habortnak is - egy tiszteletre mélt6 személy és megbizhat6 tand
szajabol elhangzott apokrif torténet szerint - megvolt a maga néi alakja,
that launch’d a thousand ships, ahogyan azt Christopher Marlowe Faustusa
mondotta.l3
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Husz évvel a merénylet utan az egykori ifji boszniai, a késébbi irodalmi
Nobel-dijas, a Jelena, a né, aki nincs cimd rovid novella szerzéje, Ivo Andrié
mar a Jugoszlav Kirdlysag magas rangti diplomatdja. 1934 novemberében,
két diplomaciai misszi6 kozott a belgradi Ekscelsior hotelben élve Andri¢ in-
terjut adott az Idejel* cim folyoiratnak, mely e cimmel jelent meg: Néha azt
kérdem, valamiféle misztikus biintetés-e az szdmunkra, amit dtéltiink? Ebben ez a
fragmentum olvashato:

Nem sajnélkozva, és elfogadva az események alakulasét és a dolgok al-
lasat az emberi sors soran, nem kérve az 1j nemzedéktsl tobb megér-
tést annal, mint amivel birhat, mi, az 1914-es évbdl, ma egymas szemébe
tekintve szenvedéllyel, de mély melankdliaval keressiik A MI 1914-es
VOLTUNKAT, ami rémisztének, szépnek és nagynak nézett ki, akér a
szdzadok és a korszakok kozotti hatar, és ami lassan elttinik és kifakul,
mint az a dal, amelyet mar nem énekelnek, vagy a nyelv, amelyet egy-
re kevésbé beszélnek. De egymas kozt, egymés szembogaraiba nézve,
melyek csodakat lattak, igazi csodédkat, és amelyek élve maradva ma is
mindennap latjak a napot, mindig az ellenallhatatlan aldozatdul esiink,
azon évek szdmunkra 6rok vardzsanak. Ekkor Gjra szarnyakat kapunk,
oltalmat a szenvedés és az aldozat aldl, mert legy6ztiik a félelmet, és
mert meggyaszoltuk ifjasdgunkat.

Es amig léteziink, magunkban mindig aszerint osztjuk fel a vilagot, ki
melyik oldalon allt és mire eskiidott fel 1914-ben. Mert az a nyar, az 1914-
es nyar, a forr6 és békés nydr, a minden 1épésnél érezhetd tliz izével és a
tragédia fagyos leheletével, ez a mi igazi sorsunk.

Amirél Ivo Andrié itt beszél, hogy ,,szépnek és nagynak nézett ki, akar a sza-
zadok és a korszakok kozotti hatar, és ami lassan elttinik és kifakul, mint
az a dal, amelyet mar nem énekelnek, vagy a nyelv, amelyet egyre kevésbé
beszélnek”, az méar nyomokban sem létezik. Es a nyomok sz6 valéjdban ép-
pen a Principnek emelt legszebb emlékmtire utal, az emlékmtire, amely nincs
tobbé. Az emlékm Vojo Dimitrijevi¢ munkdja volt. Pont azon a helyen, ahol
Gavrilo Princip allt, mig leadta a 16véseket, Vojo Dimitrijevi¢ kébe véste a
labnyomait. Kicsi labnyomok voltak ezek, egy fitié, mert Princip is egy fit
volt még.

Emlékszem, gyerekként odamentem e helyre és a talpaimat Princip lab-
nyomaiba helyeztem. Par évvel kés6bb, hogy elkezd6dott a hdbort és e nyo-
mokat eltavolitottak, olvastam el6szor Byron dalat a szabadsag dics6ségére,
Bonnivardrol, aki éveken at sziik celldjaban sétalva annak padléjan otthagyta
nyomait, 15 igy hat én is e kulcs szerint olvastam a Principnek szentelt emlék-
miivet: mint amely a szabadsag emlékmiive, és mint amely Princip borton-
béli szenvedéseinek az emlékmiive. Gavrilo Princip a fogsdgban halt meg.
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Azokat, akik Szarajevé ostroma alatt eltavolitottak Princip emlékmtivét,
az a tévhit vezette, hogy az Ifji Bosznia nagyszerb szervezet. Am nem volt ez
mindig igy Bosznidban a bosnydk muzulménok k6zott. Abdulah Sidran, a leg-
fontosabb bosznia-hercegovinai kortéars kolt6 két verset is irt Gavrilo Princip
dics6ségére. Hasonloképp Safet Isovié, alighanem a legismertebb bosznia-
hercegovinai népdalénekes - kiilonosen a sevdalinkdkél® -, aki ugyanigy
bosnyak muzulman, a 20. szadzad hetvenes éveiben Gavrilo Principrél éne-
kelt, amelyben Principrél tgy dalol, mint ,fiatal hsr6l Boszniabdl, akikre
biiszkék foldijei”. Az utolsd, harmadik stréfaban pedig Isovié¢ ezt énekli: ,A
rabsag nehéz, a szabadsag kellemes / tinnepli a nép Gavrilo Principet / ott,
ahol ma is folyik a Miljacka / emlékét 6rzi a varos jardéja”.

S kiilonos sorssal birnak a Princip-emlékmtvek. Az emléktablat, amelyet
a Jugoszlav Kiralysag emelt neki, 1941-ben Németorszag néci katondi tréfea-
ként személyesen Hitlernek vitték el.

Princip a bortonben, amennyire tudni lehet, két verset irt. Az egyik rimes
és szépen sszekoti Principet Zerajictyal:

Az id6 lomhén vonszolja magat
Es semmi Gj sincsen

Ma minden olyan, mint tegnap
Holnapra ugyanez késziil.

De jol mondta kordbban
Zerajié, a sziirke s6lyom
AKki éIni akar, az haljon meg
Aki halni akar, az éljen!

A masikban, amely mar inkabb Whitman-szerti, ezt mondja: ,,Arnyékunk
Bécsben fog sétalni, az udvarban bolyongva, ijesztgetve az urakat.”

Gyakran eszembe jutnak Princip sorai, kiilonésen ha utam Nyugat-Euro-
péba vezet. Az eur6épai mizeumokban, {6képp a bécsiekben a boszniai és a
jugoszlav ifjusédg, a testvérgyilkos habort menekiiltjei jegyeladoként vagy a
draga mualkotasok 6rz6-védoiként dolgoznak. Késé éjjel isznak és énekel-
nek, aztan meg az {ires utcakon bolyonganak.

Ot hénappal Zeraji¢ sngyilkossaganak szazadik évforduldja utan, miutan
nem sikeriilt merénylete Marijan Varesanin ellen, Bécsben jartam, a konyv-
vasaron. 2010. november 11-e volt, az I. vilaghabora befejezésének az évfor-
duléja. Bécsi barataimmal és baratn6immel - mindnydjuk boszniai menekiilt,
akik mar lassan htusz éve Bécsben élnek - egy balkéni kocsmaban italoztam a
Kaiserstrafén. Ugy hajnali haromig maradtunk, majd a hideg bécsi éjszaka-
ban kotottiink ki. Hossza ideig beszélgettiink a nehéz témakrdl, sajat habo-
ras élményeinkr6l, zenét hallgattunk, ittunk és nevettiink. A varoskézpont, a
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Hofburg felé indultunk el, mi négyen: M., aki 1992-ben Szarajevobol érkezett,
O., aki 1992-ben Dobojbél, D. Vlasenicébdl 1993-ban és én, a hivatalos dton
1év6 ir6.

Azon az éjszakan mindent elmondtunk egymasnak, amit elmondhattunk
egymasnak, és mar csak annyi maradt, hogy hallgassunk és nevesstink. Még-
is, nem tudom, miért, M. az egyik pillanatban ezt mondta: ,Mi vagyunk az
Ifja Bosznia.” Amire én meg ezt mondtam: ,,Arnyékunk itt van, Bécsben sé-
tal, az udvarban bolyongva, ijesztgetve az urakat.”

Egymadsra néztiink, és tudtuk, kinek az oldalan allunk, kinek az oldal4dn
alltunk volna 1914-ben és kinek az oldalan fogunk &allni 2014-ben.

(Forditotta: Horvith Gyorgy)

Jegyzetek

1 A Bascarsija Szarajevo régi, hagyoményos varoskozpontja (a Ford. megj.).

2 Az eredetiben: Austro-Ugarska, ami az Osztrak-Magyar Monarchia megnevezésének
egyik verzi6ja szerbhorvat nyelven (a Ford. megj.).

3 Careva ¢uprija - a szerb, illetve szerbhorvat nyelvben a car egyszerre cart és csészart is
jelent, a hidat pedig még az oszman id6kben, a 16. szazadban épitették, vagyis nem az
osztrak csaszar(ok)ra utal. A cuprija a most, azaz a "hid’ sz6 archaikusabb, torok erede-
tti megfelel6je, a tovabbiakban a ,hid” szét hasznaljuk. Egyébként Ivo Andri¢ Nobel-
dijas regényének cime, A hid a Drindn az eredetiben szintén a cuprija sz6t tartalmazza:
Na Drini ¢uprija (a Ford. megj.).

4 Kaszaba: a mez6varos bosznia-hercegovinai megfelel&je (a Ford. megj.).

ol

A boszniai szerbek mai ,f6varosaban”, Radovan Karadzi¢ székhelye is itt volt, ahon-
nan Szarajevo ostromat iranyitottdk (a Ford. megj.).

6 Azaz junius 28-an, amely nem csak a szarajevéi merénylet napja, de mitologikus tol-
teti a szerb torténelemben, mert 1389-ben e napon vesztették el a rigémezei csatat,
és kertiltek torok uralom ala, tovabba e napon kertilt Hagaba Slobodan Milosevi¢ (a
Ford. megj.).

~

A Grabez a zgrabiti sz6bol eredhet, ami a megragadast jelenti (a Ford. meg.).

®

Az Ivo hagyomanyos horvat, mig a Milan az egyik legnépszertibb szerb keresztnév
(a Ford. megj.).
Csongradi sziiletésti szerb iré, a II. vilaghaboru el6tt diplomata, majd berlini és romai

el

tudésito volt, 1945-t6] londoni emigracioban élt, 1965-ben tért haza Jugoszlavidba.

10 Az eredetiben: princ (a Ford. megj.).

11 Ad usum delphini: a tréndrokos hasznalatara’ (latin), vagyis amolyan kiralytiikor-
ként a leend6 uralkod6 okulasara (a Szerk. megj.).

12 Belle époque: "szép korszak’ (francia), a porosz-francia hdbort lezarulta (1871) és az
vildghédboru kitorése kozotti id6szak, a ,,boldog békeid6k” (a Szerk. megj.).
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13 ,Was this face that launch’d a thousand ships / And burnt the topless towers of
[lium?” Magyarul: , Ez volt az arc, amelyért vizre széllt / Ezer hajé s amelyért Ilion
/ Egbe nytl6 bastyai foldig égtek?” Christopher Marlowe: Doktor Faustus, Kalnoky
Laszl6 forditasa. (A Szerk. megj.)

14 [deje: "'eszmék’ (a Ford. megj.).

15, Békotlan Lélek orok Thlete, Szabadsag! / Fényed borton éjjelén / Legizzobb; nincs ott
mas vagy, mas remény, / Csak te vagy a sziv minden tidve, te! // S ha minden h6sod
lancon tengene, / Naptalan mélyben, mely csak nyirkot ont; / Vértanusaguk menti
meg a hont, / Hirtink f6lszérnyal s vész nem bir vele. // Oh, Chillon! Szent hely a te
bortondd! / Zord padlékove oltér, hirdets: / Rajt” mily soka jart e falak kozott / Hés
Bonnivard, hogy léptén im e k6 / Gyepként kopott ki... Szent gyom! Ovd is, aldd! /
Zsarnoksag ellen Istenhez kialt.” (Byron: A chillioni fogoly, részlet, Telekes Béla fordi-
tasa.)

16 Jellegzetes, torokos hangszerelésti bosnyak szerelmes dal, neve az arab sevdah (szere-
lem) sz6ébdl ered. A jugoszlaviai popkultdra egyes sajatossagai épp ebbdl a miifajbol
erednek.
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