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ABLONCZY BALÁZS

ÜLNEK A VONATON

Benda Jenő: A béke kálváriaútján – Egy újságíró naplója a párizsi békekon-
ferenciáról, szerkesztette és az utószót írta Filep Tamás Gusztáv, Méry Ratio 
– Kisebbségekért-Pro Minoritate Alapítvány, Budapest, 2013, 224 oldal

Benda Jenő ismert alakja volt a két világháború közötti magyar újságíróélet-
nek. Mint az Filep Tamás Gusztávnak, a kötet egyik gondozójának a kötet 
végén szereplő, míves kisportréjából kiderül, a református középnemesi csa-
ládból szá rmazó Benda azt a pályát követte, amit az Adytól Milotay Istvá-
nig ívelő szellemi horizonton oly sokan a századelő Magyarországán. Benda 
útja az elfeledetteké: jogi tanulmányok, főváros, kávéház; időnkénti meg-
mártózás a körúti színházak világában, a maguk módján sikeres, de hamar 
elfelejtett és felejthető szépirodalmi művek, német birodalmi Sas-rend és 
csaknem három évtizednyi munka a Pesti Hírlap szerkesztőségében. Képze-
letünkben máris Fészek-beli kártyacsaták, kefelevonatra pergő szivarhamu 
és atyáskodó kávéházi pincér sejlik fel, ha a képet nem árnyalná baljóslatúan 
a halál helye és dátuma: Dachau, 1944. Viszonylag korai halál és a feltéte-
lezett könnyűség mögött váratlan terhek. Jó lenne többet tudni a halál, az 
elhurcolás körülményeiről, de a filológiai aprómunkájának minőségéről és 
stiláris igényéről ismert szerkesztő most éhen hagyja olvasóját. Levéltár kel-
lene ide, mormogunk, de hát mit adna az hozzá a tudásunkhoz, mármint az 
intimpistáskodáson felül?

Maga a szerző 1918 előtti életében nem ódzkodott az ellentétes értékvilágú 
lapoktól: írt a Tisza-párti Újságba, a szabadkőműves Világba, a Népszavába, a 
polgári radikális Huszadik Századba. Filep Tamás Gusztáv függetlenségi de-
mokrataként mutatja be hősét, és talán igaza is van: 1918 végén még ott van 
a Károlyi forradalmát üdvözlők között, riportot is ír az eseményekről, 1920 
elején viszont ott találjuk a magyar békedelegáció vonatán, útban Párizs felé.

1920-ban kiadott könyve a magyar békedelegáció mindennapjainak kró-
nikája. Érződik rajta az aktualitás sürgetése, és a kor bevett újságírói kliséi-
nek használata: Teleki Pál azzal a „csodálatos világossággal” magyaráz, amit 
csak a „tárgy tökéletes ismerete” tud megadni, míg Apponyi természetesen 
„előzékeny nyájassággal” fogadja a kupéjában a hírlapírót, Bethlen István 
„tüzes magyarsága” mellett legáltalánosabb jó tulajdonsága „szívjósága, sze-
rető megértése”. A békedelegációban mindenki előzékeny a másikkal és az 
általános viselet a gond redőzte homlok, panasz leginkább csak a szörnyű 
kosztra van. Így csak a könyvhöz csatolt függelékből, a Fabro Henrikről írott 
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emlékezésből derül ki, hogy a delegáció gyorsíróinak főnöke sértődött és mi-
mózalelkű ember volt, akivel nem lehetett kényelmes együtt dolgozni.

Bendából azonban kibújik újságírói énje. A delegáció napirendjének rög-
zítése, mindennapos rutinja mellett, és a Magyarországra szakadt balsors kö-
zepette is eljár Párizsba (amikor engedik neki) a magyar delegáció neuillyi 
elzártságából, áruházakat ír le, repülőgép-leszállást néz, viaszmúzeumot, 
törvényszéket, képtárat és beszámol a párizsi élet apróbb eseményeiről, ta-
xissztrájkról és a Montmartre-ról. Főleg a delegáció második párizsi tartóz-
kodáskor volt erre érkezése, és nem takarékoskodik a tárcarovatba való kar-
colatokkal.

A könyv voltaképpen két párizsi utazás rajza: az első út 1920. január 5. és 
20. között zajlott le, és jobbára a békefeltételek átvételére, illetve azok meg-
ismerésére korlátozódott. A magyar delegáció a román megszállás rablásai 
után kopott vagonokban, a lehető legszerényebb körülmények között utazott 
Párizsba, hogy átvegye a békefeltételeket. Még a legnagyobb közéleti férfiak 
is kettesével aludtak a kupékban, és egy másik beszámoló szerint, a párizsi 
szálláson még a fődelegátusok is beszálltak tekerni a biciklivel működtetett 
házinyomdát. (A magyar delegációt ennek ellenére sokszáz fős tömeg várta a 
párizsi Gare de l’Esten: ma már aligha képzelhető el ilyen tömeg egy magyar 
küldöttség érkeztekor.) A második út, február 9. és április 1. között a magyar 
válaszok átadásával, diplomáciai latolgatásokkal, mendemondák méricské-
lésével, azaz jobbára várakozással telt. Ekkor már szabadabb járása volt a 
magyar delegáció tagjainak, napi mozgásuk nem korlátozódott a boulogne-i 
erdő környékére, és nem a Château de Madrid nevű garniszálló volt létük 
egyetlen kerete, ahol a fűtés hiánya, a romlott étel adta a társalgások alap-
hangját. Az április eleji hazatérés után az amúgy is inkább csak metaforaként 
használt „kálvária”-kép megtörik: a keresztút tizennégy állomása helyett 
Benda néhány, valószínűleg glosszaként, vezércikként Budapesten megje-
lent írása található a kötetben, míg június 4-e kapcsán már nem a helyszínről 
számol be az aláírásról, hanem családi tragédiába ágyazva: édesapja temeté-
séről tudósít egy meg nem nevezett városból, ahol idegen katonák részvétlen 
tekintete mellett kísérik utolsó útjára a kisváros magyar társadalmának te-
kintélyes alakját. Az utolsó kép a feltámadásban való bizakodásé; az önszug-
gesztióra aligha volt nagyobb szükség, mint 1920-ban. 

Benda Jenő könyve minden ízében, hangsúlyaival, jelzőivel, ritmusával a 
békebeli magyar újságírás terméke, korfestő mű és hasznos olvasmány mind-
azoknak, akiket riaszt a diplomáciai táviratok szárazsága és a történelmi mű-
vek lábjegyzetfétise; egyúttal méltó tisztelgés egy méltatlanul elfeledett élet-
pálya előtt.

Ablonczy Balázs: Ülnek a vonaton
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