
42

TRAIAN UNGUREANU & TRU

ELSÖTÉTEDÉS 

SKÓT HIMNUSZ*

Azoknak a kérdéseknek egyike, amelyet az emberiség sosem fog többé felten-
ni magának, a skót elsötétedés, súlyosan és részegen hever a műanyag-imi-
tációból készült fotelen. Az európai emberiség már túl fáradt ahhoz, hogy el-
méjével alkossa a történelmet. Az egykor túlizzított szervét most a fixa ideák 
vállán pihenteti, mint egy tököt. Ebből az ellazult szemszögből a történelmet 
a nemek harcaként vagy a gyarmatosítás drámájaként tálalják nekünk, egy 
olyan játékként, amelyet az elnyomottak és az elnyomók már a homokozó-
ban elkezdenek játszani. A történelemmel, amely arról szól, hogy mi volt, és 
hogy ami volt, hogyan jutott el hozzánk, már csak egy kicsinyke öreg tanár-
gárda foglalkozik, akiket ötpercenként megszakít egy-egy kíváncsi fej az ajtó 
küszöbéről kérdezve: „Nem haltak még meg?”. Így tehát erő és – hamaro-
san – érdeklődés hiányában kivizsgálatlanul és megmagyarázatlanul marad 
a skót elme elsötétedésének kérdése. Kár! Mert egy skót közmondás szerint: 
„Aki fix pontokat keres, jöjjön Glasgow-ba, és felforgatja a világot!” Mennyi 
bölcsesség rejlik ezek mögött a ki nem mondott szavak mögött, amelyek két 
logikus kijelentést tartalmaznak: 1) nem létezik sem mozgás, sem haladás, 
sem idő, és 2) minden fix, és időtlen időkig ismétlődik.

Ezerhétszázvalamennyi, valamikor 

A skót elsötétedés ügye röviden a következő kérdésre korlátozódik: léte-
zik-e magyarázata a 18. századi skót felvilágosodásról a 20. századi üveges 
őrültségre való áttérésnek? Ezerhétszázvalamennyiben a skótoknak volt vi-
lágszinten a legtöbb és legjobb iskolája. Ma írástudatlanok, és mindkét kezü-
ket egyformán használják. Ezerhétszázvalamennyiben a skótok felfedezték 
a modern gazdaság elveit, új technológiai korszakot nyitottak, filozófiát te-
remtettek és gyógyszereket találtak fel. Ma Glasgow az a város, amelyben a 
betegek orvosi felügyelet alatt térnek rá a heroinról a methadonra (egy eny-

*  Eredetileg megjelent a Revista 22 folyóirat internetes oldalán 2013. február 21-én: 
Traian UNGUREANU & TRU: Întunecare (Imn scoţian), <http://www.revista22.ro/
intunecare-778.html> (letöltve: 2013. 09. 03.).
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hébb kábítószerpótló). Ezerhétszázvalamennyiben Skócia adta a világnak 
Adam Smith-t, David Hume-ot és Adam Fergusont (aki 1767-ben megalkotta 
a civil társadalom fogalmát). Ma Skócia a Trainspottert kínálja, egy filmet a 
vécék életéről (a pályaudvaron, ahol a vonatok késnek, de a fecskendő pon-
tos időben beszúródik). Létezik vajon más magyarázat, mint a lakosságcsere 
(a juhokkal)? Vagy esetleg a felvilágosult skótokat tömegesen elrabolták a 
Mars lakói (azé a bolygóé, amelyet a Beagle eurobrit küldetés hiába keres, 
míg Amerika színes fotókat készít róla)? A válasz egyszerű. Igen, létezik ma-
gyarázat, éspedig az, hogy nem tudjuk, miért. Létezik azonban a kiinduló-
pont egy tanulmányhoz, amely mindent tisztázna, de már nem kerül rá sor: a 
Glasgow Rangers mérkőzése a Celtic Glasgow ellen. Jeles klubok. 1888-ban, 
illetve 1873-ban alapították. A közvetlen mérkőzésnek – egy özönvíz előtti 
derby – neve is van: Old Firm, s az Old Firm 1889-től a plakáton is szerepel. 
Akkor kezdődött a skót elsötétedésben csúcsosodó hanyatlás? 

Hit, gének és átok 

Az Old Firm a világ legutáltabb focimeccse. A Rangers–Celtic mérkőzések-
ben semmi sincs a helyén, ami a labdarúgáshoz tartozik. És nincs hová visz-
szatérni. Glasgow egy elhagyott hely. A város már rég elveszítette lakosait, 
több mint száz éve két ellenséges törzs lakik benne. E két törzs gyógyír nél-
küli, keserű, kíméletlen és buta története tulajdonképpen Glasgow történel-
me és jövője. Egy rövid történet: az egy szuszra kimondott „igen” és „nem”. 
A Glasgow Rangers egyszerűen a protestánsok klubja, a Celtic pedig a ka-
tolikusoké. Azzal a javallattal, hogy senki se kutassa e két hit rendíthetetlen 
igazát. Csakis azért léteznek, hogy békén hagyják őket, s a klubok mögé rej-
tőző törzsek percről percre ezzel foglalkoznak. 

Kezdetben minden valóságnak tűnik. A Rangers kékben és a Celtic zöld-
ben, a színskálán két külön világhoz tartozik. Annyira, hogy felmerül egy 
hipotézis, és szemtelenül az arcunkba dobja a kérdést: a Celtic és a Rangers 
két különböző faj? Glasgowban a gyermekek protestáns génekből és kato-
likus génekből születnek, s ezeket szigorúan őrzött kémcsövekben tartják, 
hogy a legféktelenebb ivászat után se keveredjenek össze? Aki a mérkőzés 
napján körülnéz a városban, nem tehet mást, minthogy megértse: ez a hely-
zet. A Celtic és a Rangers azért született, hogy ellentétes biológiai génjeik 
átka alatt megtagadja és megsemmisítse egymást. Álljunk meg egy pillanat-
ra az átok felett. 

Elsötétedés
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1. számú aggmenház (protestáns programmal)

A Glasgow Rangers kezdetben Presbyterian Boys volt. 1873-at írtak és a Glas-
gow város lakóinak zömét alkotó protestáns angolok egy napon arra ébred-
tek, hogy a világon megjelent a futball. Egy utca sarkán két protestáns lelkész 
gyermekhadba ütközött, akik lábukkal egy gumilabdát büntettek kegyetle-
nül. A tiszteletesek azonnal arra gondoltak, hogy a gumikínzás tökéletesen 
megfelelő lesz a gyermekek iskolaudvaron tartásához. Néhány hónapon 
belül a Presbyterian Boys The Rangersszé vált, ami egy lefordíthatatlan, de 
világos jelentéssel bíró szó. A Ranger egy harcos, a Harcos, az angol Koro-
na zászlója. A klub azonnal kikerült a gyár kapuján. A Rangers az acélön-
tödékbe, hajógyárakba és munkásnegyedbe jutva hamarosan tömegjátékká 
vált. Miután az ügyvédi irodák, a biztosítási ügynökök és az üzletemberek 
küszöbét is átlépte, a klub első történetének második szakaszához érkezett. 
Gazdag, stabil intézménnyé vált. 1920 körül a Rangers vitathatatlanul a város 
egyedüli közismert és gazdag intézménye volt. De mivel kizárólag protestáns 
angolok látogatták, a Rangers másvalami is volt: szimbólum, pontosabban 
szimbolikus dinamit. A protestáns etika és az angol nacionalizmus a kezde-
tektől betelepedett a klub szívébe, és ma is ott van. A Rangers mindenekelőtt 
„Loyal and Royal”. Hívei lojálisak és királypártiak. Britpártiak és a Korona 
iránt hűek. Ezzel a Rangers mindörökre bezárkózott. A magukat büszkén 
Prodsnak (Protestánsok) nevezők világa zárt, félreérthetetlen és teljes: van 
egy Templom-Fővárosuk (Ibrox Stadium, 50 ezer férőhelyes), egyetlen törté-
nelmi támpontjuk (a szerencse, hogy angolok), amely Nagy-Britannia egyik 
csücskétől a másikig terjed, és ebben az Angol Korona győzelmét és a pro-
testáns hatalmat látják. A Rangers egy klub, de nem kimondottan labdarú-
góklub, hanem a megingathatatlan érzelmek és meggyőződések halmazata. 
Ebből a szemszögből a Rangers inkább himnuszhoz vagy aggmenházhoz ha-
sonlít. Egyetlen akadálya van annak, hogy az Ibrox inox* legyen, éspedig az, 
hogy nem az egyedüli himnusz és aggmenház Glasgow-ban.

2. számú aggmenház (katolikus programmal) 

A Celtic az a klub, amelynek nem kellett volna megszületnie. Kétszáz évvel 
ezelőtt az első katolikus ír bevándorlók élelmet keresve érkeztek Glasgow-
ba. Az írországi éhínség és az iparosodott Skócia műszaki géniusza irányt 
mutatott és energiát adott az 1930-ig szüntelenül Glasgow-ba áramló tö-
megnek. A város szegénynegyede – az East End – az egy-másfél évtizedes 
betelepedés után katolikus ír területté vált. Természetesen nemsokára, 1888 

* Rozsdamentes. (A Ford.)
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nyarán egy Mária-rendi szerzetes az East End sarkán belebotlott egy gyer-
mekhadba, akik lábukkal egy rongylabdát büntettek. Egy szerzetes, és nem 
két tiszteletes, rongy és nem gumi, mivel az írek rendkívül szegények vol-
tak. A szerzetes bámult és hamarosan rájött, hogy a rongylabda büntetése 
megoldás az éhínségre. Ő hozta létre a Celticet, a kenyerüket futballjátékkal 
megkereső ír katolikusok klubját. A Celtic sokáig játszott olyan mérkőzése-
ket, amelyek pénzt hoztak a szegények kantinjainak. A Celtic tehát szegény-
ségből született és nőtte ki magát, kisebbségi komplexusát átalakítva ellensé-
ges érzelemmé és lázadássá. A klub finoman hozzáilleszkedett a hátrányos 
helyzetben lévők homlokát díszítő babérkoszorúhoz. Az elnyomott szegény 
fényképe sosem tűnt el az ír trikolorról, amellyel a Celtic emberei bevonulnak 
Templom-Fővárosukba (Celtic Park, 60 ezer férőhely). Később a Celtic eltávo-
lodott a kantintól, és már csak arra emlékezett, hogy egy ír klub. Annyira ír, 
amennyire a Rangers angol. 

A Celtic és a Rangers 1890-től gyűlöleten alapuló szoros függőségi kap-
csolatban van egymással. Az angol–ír konfliktus elhatalmasodott Glasgow-n, 
s a város túl kicsivé vált két, a saját egzisztenciális jogaiban ennyire biztos 
csapat számára. 1889 óta két hatalmas szimbolikus dinamitrakomány talál-
kozik évente több alkalommal, és ígéri egymás kölcsönös megsemmisítését, 
csak azért, hogy az apokalipszist a következő találkozóra halasszák. Közben 
minden újabb esős és methadonos nap után Glasgow-ban, a két himnusszal 
és két aggmenházzal rendelkező városban, az önnön és mások gyűlölete nő a 
szívekben, a jövő generációi helyben maradnak, és alaposan megtanulják az 
állandó gerillák alantas tudományát és az ír átok miszticizmusát. 

A kettővel osztható Glasgow 

A Rangers és a Celtic egy sokkoló mondat két alanya: a futball a(z észak-íror-
szági) harc folytatása más eszközökkel. Mérkőzésre indulás előtt, a mérkőzés 
idején és azt követően, a Celtic és a Rangers szurkolói egy máshol folyó hábo-
rú harcosai. A protestánsok és a katolikusok naponta eljátsszák az írországi 
háborút, s úgy vélik, hogy csak fociznak. Az ilyenfajta futballban a mérkőzés 
maga kevésbé vagy egyáltalán nem számít. Ez csak az ellenségek kötelező 
találkozása nyílt pályán. Az kevésbé fontos, hogy a pályán mindig van két 
kapu, egy labda, szögletzászlók és festett oldalvonalak. A fontos az, hogy 
csak innen lehet olyan kollektív háborús részvételi igazolást, illetve gyógyít-
hatatlan betegségről szóló igazolást szerezni, amelyre a tömegnek szüksége 
van önmaga igazolásához. Glasgow-ban (ahol a munkanélküliség törvényt 
teremt) nem létezik kellemesebb hobbi vagy győzedelmesebb karrier, mint 
a szimbolikus harc folytatása. E kifinomult és kegyetlen művészet kulcsa a 
hallgatás, célja pedig a szeparáció. A hallgatás azt követeli a praktikánstól, 

Elsötétedés
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hogy tévedés nélkül megkülönböztesse a katolikust a protestánstól. A protes-
táns-inasnak meg kell tanulnia például, hogy azonnal ráérezzen a nevekben 
az ír és katolikus származásra. Egy ismeretlen foglalkoztatási kérést nyújt be 
egy akármilyen cég protestáns személyzetiséhez. A személyzetisnek azonnal 
látnia kell, hogy a családnév Brady, vagy még súlyosabb, O’Reilly. Ír nevek. 

De ha a név mégis jó? Az írt vagy az angolt elárulhatja akcentusa, a legfi-
nomabb árnyalataiban. És ha beszéde kifogástalan? Következik a legkifino-
multabb mélyreható vizsgálat: a személyzetisnek vagy a közönséges ember-
nek vagy a tribünön ülő embernek rá kell jönnie, hogy az előtte álló ember 
vonásai protestánsak avagy katolikusak. Hogyan? Nem az önök dolga, és 
épp ezért olvassák ezt a cikket ahelyett, hogy a következő polgárháborúra 
készülnének. A fontos az, hogy Glasgow-ban e művészet nagy mesterei meg-
esküsznek arra, hogy távolról, a nevek ismerete és a beszéd hallása nélkül 
felismerik a katolikust és a protestánst. A szűrést a szegregáció követi. Igaz, 
hogy Glasgow-ban már 30-40 éve egyre gyakoribb a katolikusok és protes-
tánsok, az angolok és írek közötti házasság, ami nem teszi mássá őket, mint 
egy alig tolerált alfaj gyanús tagjaivá. A város kettővel osztható, hárommal 
nem. A Celtic enklávé, a zöldek halmaza, az East End negyedet vette birtoká-
ba. A Rangers enklávé, a kékek halmaza, a Bridgeton-negyedet tudja magáé-
nak. Itt, ebben a kettészakadt világban nőnek a jövő harcosai, ők a jövő idők 
legérdekesebb emberi lényei, sokkal érdekesebbek és elterjedtebbek, mint a 
vegyes házasságból származó balesetek. 

Némák, nem azért, mert nincs hangjuk, hanem azért, mert hangjukat ki-
merítették rögeszmés szónoklatokban; öregek, nem a koruk miatt, hanem 
azért, mert más idők történéseiben élnek. Az emberek mesterien elkerülik 
egymást. Aki átmegy egyik negyedből a másikba, az elveszett… A penge ki-
élezve, s az eltévelyedettre sújtott büntetés épp jól jön ahhoz, hogy a papok 
vagy a lelkészek a temetési szertartáson megénekeljék azt. Titkos útvonalak 
vezetnek egyik negyedből a másikba. Itt rejtőzik a britek topográfiai tudomá-
nya, nem a Marsra röpített laboratóriumos viccben. De a szegregáció annyira 
mély, hogy a hely egyetlen életformájává vált. A szegregáció a motorja bár-
mely élő sejtnek. Viszályt kelt az öltözékek között: zöld sálak vagy kitűzők és 
kék blúzok vagy sapkák. Viszályt szít a tribünön felcsendülő énekek között: 
God Save The Queen és F…k The Queen! Szembehelyezi a zászlókat: az ír triko-
lórt és a Union Jacket. Szembeállítja az iniciálékat: az IRÁ-t az UVF ellen (az ír 
terrorizmus az angol terrorizmus ellen). Glasgow-ban az élet egészében egy 
rekedtes opera, melyet egyszerre két színpadon játszanak. A tenorok ordíta-
nak, s a szövegkönyv mindig a szomszédos színpaddal szembeni gyűlölet 
története. Egy részlet tisztázatlan marad… Miután leszállnak a színpadról 
és hazamennek, a Celtic és a Rangers emberei melegítőben és papucsban ül-
dögélnek. Ezek is meg amazok is ellenvetés nélkül vidáman belecsúsznak a 
lumpen alakok univerzális egyenruhájába. A törzsek e váratlan megbékülése 
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nagy segítségünkre van nekünk, azoknak, akik hisszük, hogy Glasgow-ban 
valójában két redukálhatatlan gén létezik. 

A világ állandó és műanyag 

A Rangers–Celtic háború hisztérikus története folytatódik, de misztériuma 
épp a hatalmas misztériumhiánya miatt feltárható. A Celtic és a Rangers 
katolikusai és protestánsai épp azok, amit saját magukról nem hisznek. Az 
árulkodó részlet a melegítőbe öltözött lumpenek kényelme a kifelé muto-
gatott teljes fixizmussal kombinálva. Tekintsünk vissza egy kicsit. A Celtic 
és a Rangers focijátéka senkit sem érdekel. Csak az esély fontos, hogy egy 
mérkőzés reklámtáblává váljon, s azon egy félszeg jelszó álljon (Old Firm). 
Itt semminek sincs jelentősége: se a névnek, se a játékosok cselezéseinek, se 
az eredménynek, se a páros játéknak. A düh és a köd mindent eltakar, ami a 
labdarúgásban élő és meglepő. A kötelező gyűlölet, amelyről a Rangers vagy 
a Celtic játékosai árulkodnak a mérkőzést követően arról beszélve, hogy nem 
jól adták tovább a labdát, de „élet-halál” harcot vívtak. A köd, ami miatt 1986-
ban Mo Johnston a Rangers – protestáns – galéria előtt vetett keresztet. Ennél 
nagyobb sértés nem létezik, s a protestáns tribün ezer tonna Semtexként rob-
bant. Utána a rendőrség négy órát dolgozott, a kórházak néhány hónapot.

Adott Johnstone és teológus ellenfelei a tribünön: katolikusok, illetve pro-
testánsok? Itt a baj. A baj az, hogy eldöntötték: csak katolikusok és csak pro-
testánsok, csak írek és csak angolok, csak zöldek és csak kékek, csak Celtic és 
csak Rangers, semmi más nem létezik. A rögeszme kemény fogóban tart egy 
világot, amely hamis esküt tett az élettel szemben. A Celtic és a Rangers sere-
ge lélek nélküli hadsereg. Katonái néhány szóba és jelbe zárkóztak. Valójában 
azért tették ezt, mert nincs könnyebb élet és jobb mentség, mint hogy egy ügy 
köré, egy személyes Isten lába köré tekert zászlóra bízzák magukat. Az az 
élet, amelyben egyetlen ellenség létezik, mindig ugyanaz és mindig ugyanott, 
ugyanazokban az órákban: bizonyosságteli élet. A Celtic hadsereg gyerme-
kei, 15 éves fiúk és lányok nem tudják, mi történik a szomszéd negyedben, de 
órákon át mesélni tudnak a „Lisbon Lions”-ról, a Lisszaboni Oroszlánokról, 
arról az aranycsapatról, amellyel a Celtic 1967-ben Lisszabonban megnyerte 
a Bajnokok Európai Kupáját. Gépies szónoklatok ezek a jóval születésük előtt 
megtörtént eseményekről. Egy helyen szülők és megnyomorított gyermekek, 
akik majd gyermekeiket nyomorítják meg. Mindannyian megosztoznak egy 
hermetikus fogságon, az élet legbonyolultabb és leghatékonyabb formuláján: 
a szektarendszeren. Egy pillanat! Nem következik egy adag tudományos ate-
izmus. Ezek az emberek nem katolikusok és nem protestánsok, éppen azért, 
mert csak katolikusok és csak protestánsok akarnak lenni, a vallási eszme 
egydimenziós gyermekei.

Elsötétedés
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Igaz hitük és egyenruhájuk a melegítő és a papucs, s ez a két műanyag-
imitációból készült, haladást imitáló műanyagcikk jelenkorunk ajándéka, nem 
azon idők hagyatéka, amelyben Skócia világított Európa számára. A glasgow-i 
szektás proletáriátus jelképe napjaink ostoba hódolata egy adott családhoz, 
egyházhoz vagy lobogó alatt harcoló csapathoz tartozás előtt. 

A skót elsötétedés már régóta nem csak skót. Befont minden olyan puszta 
teret, ahol a futballt vallás címén kölcsönvették az értelem, az élet bármely 
értelmének hiányában. Bukarestben, ahol az Armata Ultra (Ultra Hadsereg) 
és a Câinii Roşii (Vörös Kutyák) azt hiszik, hogy végre identitásuk lett, Belg-
rádban, ahol a Cverna zvezda (Vörös Csillag) és a Partizan ugyanazt a komé-
diát játsszák, Moszkvában, ahol a Szpartak és Torpedo angol–ír jelszavakat 
és zászlókat lenget. Talán mérsékeltebb, de elég nyilvánvaló ez a jelenség 
Rómában, ahol a Lazio a számára teljesen felfoghatatlan fasizmuson nosztal-
giázik. Talán mérsékeltebb, de még mindig elég nyilvánvaló a jelenség Hol-
landiában, ahol az Ajaxot a Feyenoord nyitva hagyott gázpalackot imitáló 
sziszegéssel várja. Az ellenfél számára az Ajax a zsidók klubja, a tribünről 
hallatszó sziszegés pedig betonfinomságú célzás a náci lágerek halálgázára. 
Az Ajax viszont az egyetlen európai klub, amely megtalálta a butaság tökéle-
tes ellenszerét: szurkolói büszkék a lezsidózásukra, és Izrael hatalmas zászló-
ival, illetve Dávid-csillagos pólókban jelennek meg a tribünökön. E nyavalyás 
rögeszméknek semmi jele Barcelonában és Madridban, ahol az élet túl gaz-
dag ahhoz, hogy engedné magát műanyagzsákokba, a nemzetek hullazsák-
jába zárni. 

A Celtic és a Rangers játszik tovább, de aki focit akar nézni, inkább ma-
radjon otthon. Tekintsenek el a hírnévtől és a hagyománytól. Ne nézzék soká 
ezen ősrégi mérkőzés csillogását és hírnevét. Már semmi sem élő benne.

Fordította: Bara Hajnal
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